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Capitolul 25 - O inimă trădată 


Locuinţa, pe care Bakunin o mobilase lui Hugo de Pahlen din fondurile 
nihiliştilor, pentru ca să poată juca înaintea lumii cu demnitate rolul de 
baron, era aranjată aproape princiar. 

Ce-i drept, se compunea numai din cinci camere, dar aranjamentul 
arăta un gust distins și ales. 

Încăperea în care baronul de Brandt introduse acum pe femeia 
înfășurată în mantie, era o cameră persană; perdelele și covoarele, 
pernele şi tapetele erau persane; aveau culori minunate şi la lumina slabă 
a unei candele păreau încă și mai frumoase. 

— Acum nu mai trebuie să te temi, zise Brandt, cuprinzând puternic, 
cu amândouă braţele, corpul tremurând al femeii; aici ești în siguranţă, 
până aici nu te poate urmări pasul unui spion. 

— Oh, ce crimă săvârşesc, zise femeia; ce păcat mare fac, venind aici. 
Dar în cele din urmă trebuie să se lămurească situaţia între noi. 

Pronunţând ultimele cuvinte, își lepădă mantia și stătea acum în rochia 
ei simplă şi lipită de corp, cu braţele încrucișate pe piept, cu ochii umezi 
de lacrimi, aţintiți asupra lui Hugo. 

Era Elena, logodnica lui Conrad Felsing, care îl urmase pe logodnicul ei 
în Rusia şi pe care o regăsim aici. 

Hugo de Pahlen aruncase repede peruca blondă și barba falsă cu care 
se deghizase. 

Elena îi contempla faţa strălucind de tinereţe și sănătate, frumuseţe și 
bărbăţie, care nu mai era împodobită decât de o mustață blondă, 
mătăsoasă. 

O ciudată neliniște o cuprinse toată și, înainte ca Hugo s-o fi putut opri, 
Elena își ascunse faţa în mâini şi începu să plângă. 

Baronul de Pahlen o luă de mijloc și o conduse la un divan. 

— De ce plângi, scumpa mea? întrebă el. Nu te simţi bine în tovărăşia 
mea, nu mă mai iubeşti ca înainte? 

Elena își lipi capul de umărul lui și-l privi cu o expresie de nespusă 
melancolie. 

— Dacă mă simt bine în societatea ta şi dacă te mai iubesc! Mă mai 
întrebi! Dar, aş fi venit oare altminteri? Totuşi, Hugo, mi se pare că acest 
drum al meu la tine are să-ţi fie fatal. Îmi spune inima, că pedeapsa 
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pentru crima ce săvârșim, nu va întârzia. 

Hugo de Pahlen o mângâie pe frunte și pe obraz. 

— Dar cum poţi să fii atât de fricoasă și pentru ce-ţi faci inimă rea? îi 
zise el. Nu pentru întâia oară vii la mine pe furiș; ia gândește-te, numai, 
câte clipe fericite am petrecut noi împreună la Berlin, clipe care, ca și 
acestea de acum, deveneau și mai frumoase încă, prin farmecul tainei. 

— Dar această taină, care ne unește pe noi, nu e un păcat grozav? 

— Iubirea nu poate să fie niciodată un păcat, zise Hugo, sărutând-o cu 
patimă. 

— Nu, nu; ai idei prea ușuratice în privinţa asta, vrei numai să mă 
linişteşti cu vorbele tale. Eu sunt logodnica lui Conrad, a prietenului tău; 
sărmanul mă iubește din toată inima, are încredere în mine și mai 
degrabă ar crede cu putinţă pieirea lumii decât că eu aș fi în stare să-l 
înşel. Și, cu toate astea, noi l-am înşelat, Hugo, tocmai noi doi; tu, 
prietenul lui cel mai intim și eu, logodnica lui. 

— L-am înşelat? întrebă Hugo, dând din umeri. Cuvântul ce l-ai rostit e 
aspru. Dar ia întreabă-te, Elena. De ce l-am înşelat? Numai pentru că nu 
puteam să facem altfel, pentru că inimile noastre ne aruncau pe unul în 
braţele celuilalt, pentru că patima noastră arzătoare era mai puternică 
decât glasul raţiunii. L-am înşelat, fiindcă nu voiam să renunțăm la cel 
mai dulce sentiment pe care natura ni-l sădeşte în inimă: dragostea. 

— Dar această dragoste e vinovată, zise Elena; și dacă Felsing ar 
descoperi-o vreodată, vom fi nimicit o viață de om, căci el nu va putea să 
mai trăiască în urma acestei dezamăgiri. 

— Dar vezi că n-are s-o afle niciodată, strigă Hugo de Pahlen, care abia 
mai putea să-și stăpânească nerăbdarea. Zău, Elena dragă, mi se pare că 
n-ai venit aici pentru a-mi zugrăvi viitorul în culori cât mai negre. Ne-am 
iubit şi în Germania un an de zile, în secret, şi aşa de bine ne-am ascuns 
de Conrad, încât nici prin gând nu i-a trecut că există vreo legătură între 
noi. 

— Nu fi supărat pe mine, îl rugă Elena, că nu mă folosesc mai bine de 
momentele fericite când suntem împreună, dar nu-ţi poţi închipui cât mă 
apasă și mă doboară vina mea. Ah, de ce n-am avut curajul să mărturisesc 
lui Felsing, cum s-a întâmplat totul! Cum s-a întâmplat totul, repetă ea, 
privind cu ochii în gol. Chiar mie mi se pare că a fost un vis; nu ştiu dacă 
trebuie să spun un vis bun sau rău. Eram logodită cu Felsing și credeam 
că-l iubesc, nefiind decât o fată tânără, fără experienţă şi neștiind încă ce 
vasăzică o adevărată dragoste. Atunci te-am întâlnit, Hugo; chiar Felsing 


Hgs 


mi te-a recomandat, și, în acel moment soarta mea era hotărâtă. Te 
iubeam, dar nu îndrăzneam să cred că-ţi voi aparține vreodată. Tu însă, 
mi-ai căutat dragostea și, un moment de slăbiciune a fost de ajuns pentru 
a ne face pe amândoi să făptuim cel mai odios păcat. Și când ai plecat apoi 
din Berlin, când nu te mai aveam lângă mine, atunci abia am simţit că fără 
tine nu pot trăi. Apoi, când mi-a sosit, în fine, după o lungă așteptare 
întâia scrisoare de la tine, am văzut limpede că trebuie să te urmez în 
Rusia asta depărtată, dacă nu voiam să mor de dorul tău. 

Hugo de Pahlen își cuprinse în braţe iubita și o așeză pe genunchii lui. 

Îi puse capul pe pieptu-i și-i sărută buzele, cu patimă. 

— Aşadar, nu pentru Felsing ai întreprins această primejdioasă 
călătorie, zise el, ci pentru mine ai făcut-o, pentru mine! 

— Pentru tine, iubitule, numai pentru tine, șopti Elena. 

— Şi acum, spune-mi, iubita mea, zise Hugo de Pahlen, cum ţi-a fost cu 
putinţă să te strecori azi? Știu că Felsing te supraveghează cu multă grijă, 
e gelos pe fiecare pas ce-l faci, pe fiecare cuvânt pe care-l rosteşti. 

— Pe oricare altul e gelos, numai pe tine nu, Hugo; fiindcă nobilul lui 
suflet ar respinge cu indignare bănuiala că prietenul lui cel mai bun îl 
înşală. Cum am făcut ca acum să mă odihnesc în braţele tale? Ei bine, știi 
că de la început i-am declarat lui Felsing că nu vreau să locuiesc în beci la 
Petrovna, şi am izbutit să-l înduplec să-mi închirieze o locuinţă la câteva 
case depărtare de el. Aici n-am stat degeaba, ci am căutat de lucru și am 
izbutit să găsesc curând ocupaţie. Brodez monograme pe batiste, pentru 
un magazin de galanterie, și, deoarece sunt pricepută în acest fel de 
lucrări, câştig mai mult decât îmi trebuie. Firește că Felsing petrece la 
mine fiecare minut liber de care dispune, și astă-seară ne-am despărțit 
abia la unsprezece, numai după ce i-am arătat că aș putea lesne să intru 
în gura lumii dacă nu se duce acasă. 

Elena se făcu roşie de ruşine şi, acoperindu-și fața cu mâinile, zise 
deodată: 

— Vai, ce rea, ce stricată sunt! Mii de minciuni meschine întrebuinţez 
pentru a înşela pe bărbatul care e atât de bun cu mine! Dar toate aceste 
mici neadevăruri se nasc din minciuna cea mare, care-mi roade viaţa de 
atâta vreme. 

— Dacă acum eşti aşa de deznădăjduită, zise Hugo posomorât, cum o 
să meargă lucrurile mai departe? Ce va fi mai târziu? 

Elena se ridică și apucă mâinile iubitului. 

— Hugo, zise ea, mai ales pentru asta am venit acum. Trebuie să 
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lămurim situaţia dintre noi și chiar dacă te-ai supăra, chiar dacă m-ai 
părăsi, astăzi trebuie ca soarta noastră să se hotărască. 

— Soarta noastră să se hotărască? repetă Hugo, încet și șovăind; vrei 
să zici, cu asta, că visul nostru de iubire trebuie să se sfârșească? 

Elena prinse cu mâinile capul frumos al bărbatului pentru care 
sacrificase tot; privirea ei se înfipse adânc într-a lui și corpul ei se lipi de 
dânsul ca şi cum ar fi vrut ca trupurile să se contopească. 

— Trebuie să se sfârșească, da; visul nostru de iubire trebuie să se 
sfârșească! șopti ea. Trebuie să ne despărțim, Hugo. Nu dragostei, ci 
rațiunii trebuie să ne supunem de acum încolo! Ah, tu nu-ţi închipui, 
adăugă ea, izbucnind în lacrimi, nu-ţi poţi închipui ce grea și dureroasă e 
pentru mine această hotărâre; dar nu mai pot continua viaţa, plină de 
minciună și înşelăciune, pe care o duc! 

— Nu mai vorbi, ştiu ce vrei să spui, o întrerupse Pahlen. Vrei să devii 
soția lui Felsing, căci te simţi prea slabă ca să te împotriveşti rugăminţilor 
lui. 

— Zilnic, în fiecare clipă stăruie pe lângă mine, zise tânăra femeie, 
plângând. Nu vorbeşte de altceva decât de căsătoria noastră, şi tocmai 
acum, când a ajuns sărac şi nenorocit, e de datoria mea să devin a lui, 
pentru a-i împărtăși soarta, oricare ar fi ea. El vrea ca peste câteva zile să 
ne înfăţișăm înaintea altarului. 

Un zâmbet flutură pe buzele lui Hugo. 

— Dacă nu se poate altfel, șopti el apropiindu-și buzele de urechea 
Elenei, ei bine, atunci fii nevasta lui; dar pentru asta nu trebuie să 
distrugem iubirea noastră. Voi rămâneţi aici, în Petersburg, eu de 
asemenea: și chiar fiind soţia lui legitimă tot vom găsi prilejul să ne 
întâlnim. 

Elena sări, ca mușcată de șarpe. 

Întinse mâinile cu un gest de împotrivire şi zise pe un ton implorator. 

— Nu mai continua, pentru numele lui Dumnezeu, Hugo, niciun cuvânt 
mai mult! Am fost în stare să-l înșel pe Conrad, când nu eram încă legată 
de el printr-un jurământ înaintea altarului; dar din clipa în care-i voi fi 
jurat înaintea lui Dumnezeu credinţă, ar trebui să mă dispreţuiesc pe 
mine Însămi, dac-aş mai acorda vreunui alt bărbat cea mai mică favoare. 
După ce voi deveni soția lui Felsing, nu trebuie să ne mai vedem 
niciodată, sau cel puţin nu ne vom mai întâlni altfel decât în prezenţa 
bărbatului meu. 

Mâinile lui Hugo prinseră braţele Elenei. 
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— Şi crezi cu putinţă aceasta? întrebă el cu amărăciune. Îți închipui că 
vei putea să înduri această stare de lucruri? Crezi că vei putea primi 
sărutările unui om pe care nu-l iubeşti? Nu te amăgi, Elena; dragostea 
veche te va roade chiar dacă ai fi jurat altuia de zece ori credinţă înaintea 
altarului. Cel dintâi moment în care ne vom afla împreună, te va readuce 
în braţele mele! 

— Nu, nu, de o mie de ori nu! strigă tânăra femeie, zguduită de 
tulburare. Asta nu trebuie să se întâmple și nu se va întâmpla. Astăzi, 
Hugo, astăzi sunt pentru cea din urmă oară cu tine; astăzi trebuie să ne 
luăm rămas bun şi niciodată, auzi tu? niciodată nu ne va mai fi îngăduit să 
ne revedem. Pentru cea din urmă oară, Hugo, sărută-mă; pentru cea din 
urmă oară dă-mi mâna ta. 

— Ei bine, dacă nu vrei altfel, fie şi aşa, zise Hugo de Pahlen, trecându- 
şi nervos mâna prin păr: haide, iubito, vino la mine, culcă-ţi capul la 
pieptul meu... pentru cea din urmă oară! 

Ea se rezemă de dânsul și-l privi cu ochii înecaţi în lacrimi. 

— Vai, de ce nu putem noi să ne aparținem, oftă ea; de ce trebuie să fiu 
mireasa altuia? 

În loc de răspuns, el o strânse la piept cu patimă. 


Trecuseră câteva ore. 

Era una din acele nopţi de iarnă, cum numai în Rusia se întâlnesc. 

Un vânt puternic sufla pe străzi; era aceeași noapte în care Hiacinta 
lankovici alergase cu nenorocitul Vladimir spre malul gărlei. 

Înaintea casei în care locuia baronul de Brandt, se plimbau de câteva 
ceasuri, încoace și încolo, discutând cu însufleţire, doi oameni. 

Erau Conrad Felsing și Petrovna, croitoreasa. Aceasta din urmă vorbea 
cu multă căldură și, cu un glas vibrând de emoție, căuta să convingă pe 
tânărul profesor. 

Felsing era palid, pe când ochii lui ardeau ca jăraticul. 

— Dumneata ești bună, Petrovna, îngână el; ai o inimă nobilă, 
generoasă, și ai vrea să-mi cruţi groaznica durere. Dar degeaba vorbeşti, 
fiindcă am văzut cu ochii mei... 

— Ai văzut pe altcineva, răspunse Petrovna, repede; o fi fost vreo fată 
care seamănă mult cu logodnica dumitale, dar nu se poate să fi fost Elena, 
fiindcă ce are ea să caute noaptea într-o casă străină? 

— Da, ce are să caute aici! zise Felsing, izbucnind într-un râs de om 
smintit. Ce vrea o femeie când se strecoară tiptil noaptea în întuneric la 
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un alt bărbat? Vrea să înșele, Petrovna, vrea să trădeze, să nenorocească 
pe un altul pentru a satisface o patimă criminală printr-o beţie de o clipă 
a simţurilor. 

Crivăţul îi biciuia obrazul, pe când rostea aceste cuvinte, cu o furie 
sălbatică; vijelia ameninţa să-i ridice în aer, atât pe Felsing cât și pe 
nenorocita cocoșată; dar niciunul nu lua în seamă aceasta, ci-și urmau 
plimbarea prin faţa casei. 

— Ai de gând să stai aici toată noaptea? întrebă Petrovna, 
deznădăjduită. O să-ţi pui sănătatea în primejdie și, în cele din urmă, tot 
te vei încredința că te-ai înșelat. 

— Nu m-am înşelat, zise Felsing. Mă miram că astă-seară vrea cu orice 
preţ să scape de mine, cerându-mi să plec mai repede acasă. O bănuială 
grozavă îmi trecu prin minte, o bănuială care de obicei era departe de 
mine, şi o presimţire vagă, chinuitoare, mă îndemna să aştept pe aproape. 
Atunci, am văzut cum a ieşit în grabă din casă, cu fața pe jumătate 
ascunsă în gulerul paltonului, dar am recunoscut-o după mersul ei ușor și 
legănat, care-mi plăcea atâta, altădată. M-am luat după ea și am văzut 
cum a primit-o un bărbat în dreptul acestei case și cum a tras-o înăuntru 
în vestibul. Și acum o voi aştepta aici, chiar de-ar fi să stau până 
dimineaţă, și vai de ea, dacă nu va putea să-mi alunge orice bănuială. 

— O, Doamne, Dumnezeule, ce noapte, ce mizerie și asta! Doi oameni 
care se iubesc, încep deodată... 

— Tăcere, o întrerupse Felsing, cu glas răgușit, prinzându-i braţul ca 
într-un cleşte, cineva vâră cheia în broască pe dinăuntru... acum uşa se 
deschide. Ah! iat-o... 

Elena ieşi pe strada acoperită de zăpadă, se înfăşură mai bine în 
palton, și un fior o zgudui. 

— Pentru cea din urmă oară am fost fericită, murmură ea. Adio, adio! 

Înaintă câţiva pași. 

Atunci se ivi fără veste în faţa ei chipul unui bărbat, ieșit ca din 
pământ. 

— Stai! Niciun pas mai departe! 

Elena șovăi şi se dădu înapoi. Voi să strige, dar nu putu, parcă ar fi 
strâns-o cineva de gât. 

În acelaşi timp, picioarele n-o mai ajutară. 

— Mă recunoști? întrebă Felsing, cu glas slab. 

— Te recunosc, şopti tânăra și nenorocita femeie, şi știu că sunt 
pierdută. 
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— Ştii că eşti pierdută? strigă Felsing, cu glas tunător, atunci recunoști 
că eşti vinovată și nici măcar să tăgăduiești nu poţi, nici măcar să 
tăgăduieşti! 

Elena se aruncă în zăpadă, la picioarele lui. 

— lertare! îngână ea, cu un ton sfâşietor, fie-ţi milă de mine, iartă-mă 
şi gândește-te că o nenorocită se află înaintea ta. 

Dar Felsing strânse pumnii și ochii păreau că-i ies din orbite. 

Ridică piciorul şi lovi femeia din fața lui şi aceasta, cu atâta putere 
încât ea căzu pe spate, în zăpadă. 

Dar în momentul următor, se și ridicase dintr-o săritură. 

— Aşadar, asta e mila ta? murmură ea, cu brațele ridicate la cer, ca și 
cum ar fi căutat apărare; ei bine, atunci să ai pe conștiință o viață de om. 

O luă la goană în întunericul nopţii pe străzile Petersburgului. 

— După ea! strigă Petrovna; nu vezi că aleargă la moarte, nu vezi că 
vrea să se sinucidă, nenorocita? 

Felsing rămăsese pe loc, ca încremenit Deodată, însă, își reveni. 

Se repezi după ea, ca s-o împiedice să-și ducă la îndeplinire gândul. 

Doar umbra nedeslușită a trupului ei se mai zărea. 

Văzu cu groază că o apucase spre fluviu. 

Vedea, chiar, înaintea lui, gheaţa Nevei, albă și lucioasă ca argintul. 

Dacă n-o ajungea într-un minut, apoi nu mai era chip să împiedice 
nenorocirea. 

Tocmai atunci trecea în apropierea unui pod de unde auzi țipetele 
jalnice ale unui copil. 

Se repezi spre pod, fără să stea mult pe gânduri. 

O privelişte îngrozitoare i se înfăţișă acolo. 

O femeie prost îmbrăcată și având aerul unei fiinţe decăzute, era gata 
să arunce peste pod, în apă, un copil, care părea să fie băiat. 

În aceeași secundă, Felsing se repezi la femeie. 

Cu o mână de fier, tânărul profesor, o înşfăcă de braț în clipa în care 
voia tocmai să azvârle copilul în torentul plin de gheţuri. 

Cu cealaltă mână, apucă pe băiatul care atârna deasupra apei și, cu o 
smucitură, îl trase îndărăt, scăpându-l de la moarte. 

— Femeie ticăloasă, strigă Felsing, în culmea indignării. Ce voiai să 
faci? O crimă asupra unui copil, care nici nu e măcar în stare să se apere 
împotriva ghearelor tale de fiară turbată! 

Hiacinta lankovici rămase ca paralizată, un moment, din cauza acestui 
atac neașteptat. Tremura din tot corpul şi în zadar încercă să îngâne un 
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cuvânt de apărare. 

Felsing strânse cu putere la pieptul său pe băiatul căruia-i scăpase 
viața. 

Aţintindu-și privirile ameninţător asupra femeii, exclamă: 

— Să mulțumești lui Dumnezeu că mi-a fost drumul pe aici şi astfel te- 
am ferit de o crimă care ţi-ar fi apăsat conștiința toată viaţa. Și nu vreau 
să te nenorocesc, femeie rea. Aş putea să te târăsc la poliţie, dar poate mai 
e chip să te îndrepţi, prin urmare, nu vreau să te expun la o deportare în 
Siberia sau la câţiva ani de închisoare. Haide, pleacă, și să nu te mai văd 
înaintea mea! 

Hiacinta lankovici își mai venise în fire şi, odată cu sângele rece, își 
redobândise şi toată obrăznicia ei obișnuită. 

— Cum, vrei să-mi răpeşti copilul meu? strigă ea, punându-și mâinile 
în şolduri. Bagă de seamă, domnule, că te dau pe mâna poliţiei. 

— Muiere ticăloasă, nu vreau și nu trebuie să las copilul în mâinile tale, 
fiindcă te-am prins tocmai când voiai să-l omori. 

Femeia îi râse în nas. 

— Maica ta, Cristoase! strigă ea, parcă n-ai ochi în cap, domnişorule, 
altfel ar fi trebuit să vezi că voiam numai să sperii copilul, fiindcă nu era 
cuminte. „Taci din gură, îi ziceam, nu mai plânge, c-apoi te arunc în apă!” 
Și, zicând asta, l-am ridicat şi l-am ţinut puţin deasupra apei. 

— Asta e o minciună sfruntată, pe care n-o cred. Şi dacă aș fi venit 
numai cu o clipă mai târziu, ticăloşia era înfăptuită. Atunci bietul băiețaș, 
pe care-l ţin acum în braţele mele, ar fi zăcut în torentul gheţos al Nevei. 
Bietul copilaș, un băieţaș așa de frumos!... Doamne, Dumnezeule... ce e 
asta? Faţa acestui copil mi-e cunoscută. Da, da, copilul ăsta e Vladimir, 
Vladimir pe care-l ocroteam eu! 

Hiacinta lankovici își mușcă buzele cu cei câțiva dinţi ce-i mai avea în 
gură. 

Omul acesta străin cunoștea copilul, asta putea să devină primejdios 
pentru dânsa. 

— Şi vrei să spui, femeie nerușinată, că acest copil e al tău? continuă 
Felsing, revoltat. Hai la poliție, acolo se va dovedi cum a încăput copilul 
acesta pe mâinile tale! 

— Pentru asta trebuie să pună întâi poliția mâna pe mine, strigă 
bătrâna ticăloasă, pufnind de râs, și puiul de năpârcă pe care-l ţii în brațe 
tot n-o să trăiască! 

Felsing văzu ridicându-se fără veste un pumn osos, care căzu apoi cu o 


lovitură năprasnică și ar fi izbit desigur țeasta fragedă a lui Vladimir, 
sfărâmând-o. 

Dar tânărul profesor făcu în mod instinctiv o mișcare în lături, încât 
pumnul îi lovi numai braţul. 

În momentul următor el se afla singur cu copilul pe pod. 

Ticăloasa o luase repede la sănătoasa, văzând că nu i-a izbutit planul 
criminal. 

lată-l dar pe Felsing în singurătatea nopții, învăluit ca într-un giulgiu 
alb de zăpada ce cădea într-una, cu copilul în braţe, întrebându-se ce avea 
de făcut. 

Trebuia să se repeadă înainte, era dator să caute pe Elena, pe care o 
văzuse fugind încolo pe malul apei. 

Viaţa unui copil o salvase, dar poate că, în timpul celor câteva minute 
cât se oprise pentru a face această faptă bună, se prăpădise altă viaţă de 
om. 

Dar pe Vladimir nu trebuia să-l mai lase expus vijeliei și crivăţului. 

Copilul se strângea, pe jumătate ameţit și înțepenit de frig, la pieptul 
lui. 

Trebuia adus într-o casă încălzită și culcat într-un pat moale, dacă nu 
voia ca să-l fi smuls în zadar din ghearele ticăloasei. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că te găsesc! strigă în acest moment o 
voce lângă Felsing, și făptura cocoșşată a croitoresei Petrovna apăru 
înaintea lui în semi-întunericul nopţii viforoase. 

Un înger bun al lui Vladimir trebuie s-o fi adus acolo pe Petrovna. 

— M-am luat după dumneata, domnule Felsing, zise ea, gâfâind, dar ai 
alergat prea repede și nu e decât o simplă întâmplare că ţi-am dat de 
urmă. Dar văd că ai un copil în braţe. Dumnezeule, ce înseamnă asta, cum 
a ajuns copilul la dumneata? 

— L-am smuls din niște mâini criminale, răspunse Felsing; o ucigaşă a 
voit să-l omoare. Şi, uite, Petrovna, copilul nu e nimeni altul decât micul 
Vladimir, protejatul nostru. 

Petrovna scoase un strigăt de surprindere și, în momentul următor, îl 
şi ținea pe băiat în braţele ei. 

— Vladimir, strigă ea, puiule dragă... Vai, ce rece e... și pe lângă asta, 
fruntea-i e aprinsă, arde ca într-un acces de friguri. E bolnav... O, 
Dumnezeule; domnule Felsing, băiatul e serios bolnav! 

— Mă tem și eu să nu fie bolnav, de aceea trebuie să-l duci acasă cât se 
poate mai curând, să-l culci în pat şi să-i dai primele ajutoare. Ai ceva bani 
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la dumneata, dragă Petrovna? 

— Câteva ruble, domnule Felsing, asta-i toată averea pe care o port 
acum la mine. 

— Atunci ia o trăsură, cea dintâi care-ţi iese înainte, şi du-te acasă. Nu 
lăsa copilul din braţe şi păzește-te mai ales de o blestemată bătrână, care 
o să-ţi iasă în drum şi va căuta să intre în vorbă cu dumneata. Trebuie să 
mă reped înainte, mă tem că am pierdut prea multă vreme 

O luă la goană şi nu mai auzi că Petrovna îi adresă aceste cuvinte: 

— Dumnezeu să te însoțească și să facă să se nască în inima-ţi milă și 
iertare. 

Felsing nu ţinea seamă de vijelia care-i sufla în obraz fulgi de zăpadă. 

Alerga înainte, pe mal, şi fu de câteva ori în pericol să alunece pe 
povârniş şi să sufere el însuşi soarta tristă de care tocmai îl ferise pe 
micul Vladimir! 

Dar dorinţa Petrovnei se împlini; Dumnezeu îi îndrumase pașii. 

După un drum de câteva minute, străbătut într-o fugă nebună, zări iar 
pe Elena. 

Era în genunchi, pe malul râului și îndrepta spre cer mâinile 
împreunate. 

Și, tocmai acolo unde îngenunchea dânsa, malul era abrupt, dând de-a 
dreptul în râu. 

O singură mişcare şi nenorocita s-ar fi prăvălit în groaznica şi gheţoasa 
adâncime. 

Conrad Felsing o auzi vorbind cu glas tare. 

Vântul aduse cuvintele ei până la dânsul. 

Ea se ruga, încredințându-și sufletul lui Dumnezeu. 

Felsing se opri locului, îngrozit şi ascultă. 

— Doamne, Dumnezeule, mântuitorul meu, judecătorul meu! spunea 
tânăra şi nenorocita femeie, cu voce înecată de lacrimi; peste câteva 
minute mă voi afla înaintea ta și tu ai să primeşti sufletul meu împovărat 
de rele. Am greșit, am păcătuit, dar știi tu singur, că până la această vină 
eram neprihănită. Când am răspuns lui Conrad la întrebarea lui dacă-l 
iubesc, când i-am răspuns „da”», atunci n-am minţit, căci îl adoram pe 
acest om, care este cel mai bun dintre bărbaţi. Pe urmă, însă, inima mea a 
fost cuprinsă de o dragoste vinovată, o dorință necurată a aprins toate 
patimile în pieptul meu, şi astfel am pierdut cea mai sfântă comoară a 
mea, cinstea sufletului meu. Știu, Doamne Dumnezeule și Părinte ceresc, 
că nu mă poţi ierta, și nu pentru mine mă rog în ultimul moment al vieţii 
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mele! Nu, Doamne, nu pentru mine implor mila ta, ci pentru toate 
celelalte fete care, ca și mine sunt aduse în ispită. O, nu le lăsa să 
greșească, nu le lăsa să cadă, căci prea adânc și prea grozav e păcatul și 
niciodată nu se mai poate ridica omul care a păcătuit. Tu ai sădit în inima 
femeii ispita sângelui; Doamne, fiecărei fete pe care patima vrea s-o 
orbească, trimite-i un înger, care s-o oprească la marginea prăpastiei și s- 
o ferească de rușine! 

Nenorocita nu mai putea să-şi stăpânească durerea: izbucni într-un 
plâns nepotolit, convulsiv, şi plecă așa de jos capul, încât faţa-i atinse 
zăpada. 

— Ca Magdalena în pocăință! șopti Felsing şi nu putu să-și oprească 
lacrimile, care-i umeziră deodată ochii. Ce adâncă și sinceră e căinţa ei! 
zise el vorbindu-și singur: şi eu stau aici, cu mâinile în buzunare, și mă uit 
liniştit cum poate să facă dintr-un moment într-altul gestul disperat. Nu, 
oricât de greu s-a făcut ea vinovată față de mine, tânăra ei viață tot nu 
trebuie să se curme. E de datoria mea s-o scap, s-o scap, chiar dacă nu o 
fac pentru mine, ci pentru altcineva. 

Încetişor şi cu cea mai mare băgare de seamă, el încercă să se apropie 
de ea. 

Dar scârţăitul ghetelor pe zăpada îngheţată, trădă prezenţa lui și, când 
Felsing era la vreo zece paşi, Elena sări deodată în sus. 

— Înapoi, strigă ea, ca ieșită din minţi, înapoi, Conrad, nu întinde mâna 
ta pentru a mă scăpa; n-ai dreptul să mă pedepsești așa de rău, încât să 
mă Silești să mai trăiesc! 

— Elena, strigă Conrad Felsing, plângând, mi-ai zdrobit inima, ai 
nimicit fericirea vieţii mele, ai călcat-o în picioare, dar te iert, căci am 
văzut că ești de o sută de ori mai nenorocită ca mine! 

— Oh, ce inimă de aur ai! şopti tânăra, cuprinsă de deznădejde; şi pe 
tine... tocmai pe tine te-am trădat... Blestemată fie patima care m-a ţinut 
în lanţurile ei! 

Apoi ridică mâinile, ca şi cum ar fi vrut să le întindă ca un scut 
deasupra capului tânărului profesor. 

— Te binecuvântez, Conrad Felsing, fie ca viaţa ta să devină mai 
fericită de acum înainte! Uită-mă și Dumnezeu să asculte ruga mea și să 
aducă în calea ta o altă femeie, care să te preţuiască mai bine, om nobil ce 
eşti, şi facă Cerul ca cealaltă să fie împodobită cu farmecele nevinovăţiei 
şi ale frumuseţii. Căci tu ești vrednic de cea mai bună dintre femei! Adio, 
Conrad, adio! Uită-mă, dar nu mă dispreţui! 
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Şi după aceste cuvinte, ea se apropie de mal. 

Conrad văzu cum corpul ei zvelt se clătina; atunci se repezi spre ea. 

— Elena, te iert, Elena, rămăi, rămâi lângă mine. 

Prea târziu... prea târziu! 

Corpul nenorocitei se plecă înainte... un țipăt sfâșietor... pe urmă... 

Trupul sărmanei femei se rostogoli de pe mal, izbindu-se cu o lovitură 
surdă de pătura de gheaţă, care se sparse. 

— Nenorocito, ce ai făcut? strigă Felsing, înnebunit de spaimă. 

Un gâlgâit şi un horcăit surd răspunseră din adâncime. 

Pe urmă, totul se cufundă în tăcere. 

Numai crivățul șuiera și, în văzduh, un geamăt, parcă, răsuna. 


Capitolul 26 - Femeia cu masca de fier 


Pe malul nordic al râului Angara se înalță Irkutsk, unul din orașele cele 
mai însemnate ale Siberiei. 

Cupolele aurite, turlele albe ale clopotniţelor bisericilor care se ridicau 
la o mare înălțime deasupra caselor, dădeau oraşului Irkutsk un aspect 
oriental, dar numai după o scurtă plimbare, fiecare se încredința că se 
găsește într-un oraş de provincie siberian, care nu e numai mare, dar și 
bogat. 

Patruzeci de poşte mai departe, ajungi la țărmul lacului Baikal. 

Cu șase ani înainte de epoca în care se petrece povestirea noastră, 
Irkutsk fusese bântuit de un incendiu grozav, care prefăcuse în cenușă 
toate clădirile, afară de o fierărie veche situată în partea de jos a orașului. 

Această casă, foarte veche, avea un înveliș acoperit cu mușchi și 
buruieni și era așa de dărăpănată, încât abia s-ar fi putut crede că e 
locuită. 

Și, totuși, trebuia să fie locuită de cineva, căci, în seara unei zile 
viforoase, se putea vedea rezemat de poarta casei, un om spătos și voinic, 
al cărui obraz, bătut de furtuni, cu o barbă scurtă, albă, era cunoscut până 
şi tuturor copiilor din Irkutsk. 

Era Vulkov, fierarul. 

Moş Vulkov, cum îl numeau toţi, trăia de vreo optsprezece ani în 
Irkutsk, dar nu de bună voie venise el acolo. 

Bătrânii desigur că-şi mai aduceau aminte de trista lui poveste. 

Moş Vulkov fusese în tinereţea lui un cetăţean onorabil în Moscova; 


= 16 — 


avea casă şi curte, cai, trăsură şi o avere însemnată; dar nu toate acestea 
erau mândria lui, ci fiul său, pe care-l socotea drept comoara lui cea mai 
prețioasă. 

Și, acest fiu nici nu era măcar carne din carnea lui şi sânge din sângele 
lui, ci-l primise de milă în casă, împreună cu mama sa, fiindcă niște 
creditori neînduraţi lăsaseră pe drumuri văduva și fiul ei. 

— Pe atunci, Vulkov era încă neînsurat şi n-avea nevoie de 
consimţământul nimănui. 

I se făcu milă de biata femeie și de copil, îi primi în casă, și, doi ani mai 
târziu, se însură după lege cu văduva și deveni tatăl băiatului. 

Vulkov iubea pe micul Mihail, așa se numea copilul. 

Dar dacă spunem că-l iubea, nu spunem tot adevărul, căci îl adora, îl 
idolatriza. 

Averea sa, el o întrebuinţă pentru a ţine la școală pe băiat și a-i da o 
educaţie dintre cele mai bune. 

Când se făcu mai mare, Vulkov îl trimise la universitate, căci Mihail 
dovedea o inteligenţă cu totul superioară, un spirit vioi, care căuta să 
pătrundă natura intimă a tot ce există. 

El se deprinsese de timpuriu cu lipsurile și nevoile vieții. 

Simţise asuprirea bogaţilor asupra celor săraci, asuprire care ruinase 
pe părintele său adevărat, și era însufleţit de dorinţa cea mai arzătoare de 
a veni în ajutorul poporului, călcat în picioare. 

În curând se puse în legătură cu alți oameni frământaţi de aceleași idei 
şi începu să dezvolte o activitate de agitator, primejdioasă guvernului. 

Pentru a aduna plângerile poporului, cutreieră țara. 

Vizită toate fabricile, uzinele și atelierele mari; ascultă păsurile 
lucrătorilor, care îi zugrăviră sistemul de exploatare și jafurile patronilor 
ruşi; cercetă pe țărani, această clasă de oameni nevoiți să ducă, 
deznădăjduiţi, o viaţă plină de muncă şi nevoi în „sfânta Rusie”, și după ce 
tânărul student răsfoise tot catehismul mizeriei moscovite, se retrase 
pentru câteva luni în casa părintească, și, în nopţi lungi de veghe, scrise o 
carte, cuprinzând tot ce văzuse, o carte care în curând avea să umple de 
groază guvernul rusesc. 

Fără veste, ca picate din cer, multe mii de exemplare din această carte 
se răspândiră în toate părţile marelui imperiu al Țarului, şi milioane de 
oameni care nu puteau să capete un exemplar își jertfeau nopțile și o 
copiau. 

„Leagănul mizeriei” - acesta era titlul cărții, descria cum, prin 


nesocotirea dreptăţii, a ştiinţei și civilizaţiei, Rusia a devenit o țară 
nenorocită. 

Vulkov nu era mulţumit de agitaţiile întreprinse de fiul său. Privea cu 
întristare şi plin de grijă ocupaţia căreia se devota Mihail, fiindcă el, 
Vulkov, era un supus credincios al Ţarului şi nu prea înțelegea cum să fi 
devenit toate, așa din senin, rele şi de nesuferit în sfânta Rusie. 

„Dar dacă Mihail susține că aşa e, apoi el are dreptate, căci dânsul e 
deştept şi nu minte”, zicea Vulkov, oftând, când vorbea despre aceasta. 

În dimineaţa unei frumoase zile de vară - era o duminică - un ofiţer de 
jandarmi năvăli cu vreo câţiva cazaci în casa fierarului Vulkov şi ceru 
bătrânului să-i predea pe fiul său vitreg, fiindcă are ordin să-l aresteze. 

Vulkov abia avu timp să dea de ştire lui Mihail, care se afla sus în 
camera sa şi, pentru a ușura fuga iubitului său fiu, el se împotrivi zbirilor, 
nelăsându-i să intre în fierărie. 

Ofiţerul de jandarmi, un tânăr iute şi nesocotit, începu să insulte pe 
fierar, acuzându-l de trădare şi răzvrătire împotriva poruncilor 
împăratului, şi voi să-l dea la o parte cu forţa. 

Vulkov, însă, puse mâna pe un ciocan și, fără veste - nimeni n-a putut 
să spună mai pe urmă cum se petrecuse faptul -, îl ridică, izbind în cap pe 
ofițerul de jandarmi. 

Nenorocitul tânăr căzu, rămânând mort pe loc. 

Vulkov devenise un asasin. 

Dar Mihail, iubitul său fiu adoptiv, avusese timp să scape. 

Toată Moscova compătimi pe curajosul fierar, dar de ajutat nimeni nu 
putea să-l ajute. 

Fu condamnat la deportare în Siberia. 

Se stabili la Irkutsk. 

Printr-un act special de bunăvoință din partea împăratului, Vulkov 
obținu îngăduinţa de a urma să-și exercite profesia în noua sa reşedinţă. 

De atunci trăia în oraş ca un onorabil cetățean, chiar poliția îi dădea 
adesea dovezi de încredere și nimic nu-i aducea aminte că era prizonier. 

Dar bătrânul fugea de oameni, îi ura chiar. 

Nu era, oare, părăsit de toţi aceia pe care îi iubise? 

Soția sa murise puţin timp după deportarea lui în Siberia și despre 
iubitul său, Mihail, nu mai aflase nimic, căci prizonierilor le era cu 
strășnicie oprit de a citi ziare, iar scrisorile pe care le primeau erau 
cercetate mai întâi de poliţie, dacă le pot fi remise sau nu. 

Dar tocmai gândul la Mihail era ceea ce-l chinuia întotdeauna și-l făcea 
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să devină din ce în ce mai dezgustat de oameni. 

De-ar fi știut cel puţin dacă Mihail mai trăia! 

Dar nici nu ştia măcar, dacă trebuie să-l treacă în rândul morţilor sau 
dacă-i era îngăduit să spere că-l va mai strânge vreodată în braţele sale. 

— O presimţire tainică îmi spune că tot o să-mi mai văd o dată băiatul, 
mormăi fierarul pe când se retrase în casă; ăsta nu piere, nu se 
prăpădește cu una cu două, fiindcă e mai deștept decât ei toţi. 

Intrase într-o încăpere aranjată cu destul confort şi se așezase la o 
masă, pe care se afla o cină modestă. 

N-avea servitori. 

El deretica prin casă și își gătea singur, voia să vadă cât mai puţini 
oameni străini. 

Calfele, care lucrau în atelierul lui, nu intrau niciodată în odăile ce-i 
serveau de locuinţă, și Vulkov le plătea bucuros o leafă mai mare ca 
oricare alt patron fierar, numai să nu le dea mâncare și locuinţă. 

După ce mâncă, bătrânul se mai plimbă câteva minute prin cameră, pe 
urmă începu să se dezbrace și se întinse pe pat. 

— Cât timp o să mă mai culc eu ca prizonier? se întrebă el. Nu mai e 
mult și au să mă găsească într-o bună dimineaţă rece și înțepenit în patul 
meu. Atunci o să fiu liber, mai liber decât e Țarul însuși la Petersburg. Da, 
moartea sfărâmă toate lanţurile, chiar şi pe acelea făurite de moş Vulkov, 
care face doar lucru bun și trainic. 

Bătrânul închise ochii şi nu-i trebui mult ca să adoarmă. 

Era puţin înainte de miezul nopţii. 

Deodată nişte lovituri puternice, ca bubuituri de tunet, răsunară 
obloanele de la ferestrele camerei în care dormea Vulkov şi un glas aspru 
strigă de afară: 

— Deschide, moș Vulkov, deschide meștere fierar, deschide în numele 
legii! 

Somnul lui Vulkov era adânc, dar când un exilat siberian se afla chiar 
în agonie şi auzea cuvintele „în numele legii”, el tot tresărea și mai 
deschidea o dată ochii săi pe jumătate închiși. 

Și bătrânul fierar se trezi speriat. 

Se frecă la ochi, se întinse și se ridică cu greu din culcuș. 

Dinspre obloanele ferestrelor, strigătele se repetară și iarăși răsunară 
lovituri puternice în scândurile șubrede. 

— la nu faceţi atâta gălăgie, hei, băieţi! strigă Vulkov: trebuie să aprind 
întâi lumânarea și să mă mai îmbrac puţin, până să vă deschid. 


= grai 


— Atunci grăbește-te, moșule, se auzi un glas bărbătesc de afară, 
fiindcă mă trimite căpitanul Makovski şi am să-ți spun ceva important. 

Câteva minute trecură, pe urmă fierarul dădu în lături zăvorul de la 
ușă și un ofițer de poliţie în uniformă, intră în casă. 

Vulkov strâmbă din nas. 

— Nu mă aşteptam la o astfel de vizită în toiul nopţii, mormăi el, pe un 
ton nu tocmai prietenos, fiindcă în timpul din urmă poliția m-a scutit de 
revizii; ştia că moş Vulkov nu caută să fugă. Aș vrea să aflu cine e acela 
care a îndreptat bănuieli împotriva mea. 

Ofiţerul de poliție puse mâna familiar pe umărul fierarului. 

—  Ascultă-mă întâi, omule, înainte de a face gură, zise el. Nu-ţi 
tulburăm noi somnul fără o pricină serioasă și urgentă. Dar așa ceva 
trebuie să fie, fiindcă domnul căpitan Makovski - cel mai vechi funcţionar 
polițienesc din Irkutsk, precum ştii - mi-a poruncit să te duc încă noaptea 
asta la el, de bunăvoie sau cu de-a sila. 

— Merg de bunăvoie, răspunse fierarul, încruntându-se. Dar ia spune- 
mi, te rog, ce poate să voiască domnul căpitan Makovski de la mine? 
Poate că au de gând să-mi dea drumul. Nu cumva boierilor din Petersburg 
le-a trăsnit deodată prin minte că prezenţa lui moș Vulkov e absolut 
necesară în capitală? 

— Poate că asta e, zise ofițerul de poliţie, dând din umeri; zău că nu 
ştiu! 

Între timp, fierarul îşi pusese o căciulă în cap şi-şi îmbrăcase un cojoc 
vechi. 

— Sunt gata, zise el; putem să mergem. 

leșiră în întuneric şi străbătură împreună străzile din Irkutsk. 

— Căpitanul Makovski mă așteaptă la poliţie? întrebă Vulkov. 

— Nu, în penitenciarul comunal, răspunse însoţitorul său. Numaidecât 
ajungem acolo. 

Câteva minute mai târziu, ei se aflau înaintea unei case mari, cu două 
caturi, al cărei acoperiş detablă licărea în întunericul nopţii. 

Ofiţerul de poliţie șopti câteva cuvinte uneia din santinelele care 
patrulau pe acolo, poarta mare se deschise înaintea lor şi intrară în curte. 

Pe urmă urcară o mică scară în spirală şi ajunseră într-un coridor, la 
capătul căruia însoţitorul lui Vulkov bătu cu respect într-o ușă. 

Un glas puternic, bărbătesc, strigă dinăuntru: 

— Intră! 

Vulkov trecu pragul şi se află față în față cu un tânăr bine făcut și 


— 20 — 


politicos, ai cărui ochi albaștri și blajini îți inspirau simpatie, din primul 
moment. 

Era căpitanul Makovski, șeful poliției din Irkutsk. 

El făcu semn ofițerului de poliție să se retragă, pe urmă închise uşa pe 
dinăuntru cu zăvorul şi întinse lui Vulkov mâna cu prietenie. 

— Dumneata ești, moş Vulkov? întrebă el; am auzit multe despre 
dumneata. Eşti unul din puţinii, în privinţa cărora actele înaintate nouă 
din Petersburg poartă menţiunea că trebuie tratați cu blândeţe. Ei bine, 
cred că în genere nu poţi să te plângi de modul cum eşti tratat aici în 
Irkutsk. Mai ales în anii din urmă, poliţia nu prea te-a supărat. 

— Sunt recunoscător pentru aceasta, răspunse Vulkov. Irkutsk mi-a 
devenit o a doua patrie, după ce am pierdut în orașul meu natal tot ce mi- 
a fost mai drag și mai scump; și dacă m-ai chemat pentru a-mi anunţa că 
sunt liber să mă întorc în Rusia europeană, apoi te-aș ruga mai dinainte 
să-ți cruți această osteneală, domnule căpitan, căci aici vreau să mor și 
aici vreau să-mi fie mormântul. 

— Te înșeli, Vulkov, răspunse Makovski: n-am să-ţi fac o asemenea 
comunicare, ci te-am chemat fiindcă guvernul cere de la dumneata un 
serviciu însemnat. 

Vulkov se dădu înapoi, uimit. 

— De la mine... cere... guvernul... un serviciu? De la mine, domnule 
căpitan, de la mine, prizonierul pe care guvernul l-a smuls de la vatra lui, 
de la mine căruia mi-a răpit tot ce aveam, soţie, fiu, stimă şi avere? 

— lată o dovadă de încrederea ce o are guvernul în dumneata, zise 
şeful poliției. Cu toate că există destui fierari în orașul nostru, tocmai 
dumneata ai fost ales, fiindcă suntem încredinţaţi că ești un om care 
respecţi jurământul ce l-ai făcut odată. 

— Moş Vulkov nu şi-a călcat încă niciodată cuvântul și nădăjduiește că 
nici n-o va face cât o trăi el. 

— Aşa vorbeşte un om cinstit, zise căpitanul Makovski. Văd că nu m- 
am înşelat în alegerea dumitale. Haide, Vulkov, apropie-te de această 
masă, pune mâna, stângă pe cruce, ridică dreapta și jură, că niciodată n-ai 
să spui sau să scrii vreun cuvânt despre tot ce vei vedea sau auzi între 
zidurile închisorii, oricare ar fi lucrul ce l-ai vedea sau auzi. 

Fierarul înaintă spre masă, cu pași şovăitori. 

Aruncă o privire lungă asupra șefului de poliţie. 

Deodată, apăru un zâmbet ciudat pe buzele lui. 

— Eu să jur, zise el, să jur, fără să ştiu despre ce e vorba? Asta nu e așa 


ușor, domnule căpitan, nici nu ştiu măcar în ce constă serviciul ce mi se 
cere şi ce răsplată mi s-a hotărât. 

— Răsplata o poţi hotărî dumneata însuţi, răspunse Makovski. 

— Eu nu cer bani, zise Vulkov, cu mândrie, dar pun o altă condiţie și 
numai dacă ea se va îndeplini, voi jura. 

— Să auzim condiţia dumitale, zise căpitanul după o scurtă gândire. 

În ochii lui moş Vulkov licări o rază de bucurie. 

Acum sosise, în sfârşit, momentul, pe care-l așteptase atâta vreme. 

— Aş vrea să aflu ce s-a făcut o persoană la care țin foarte mult, zise el. 
Timp de optsprezece ani n-am auzit nimic despre dânsa. Trebuie să te 
obligi, domnule căpitan, ca după ce îţi voi spune numele acelui om, să faci 
cercetări pentru a afla unde se găsește el și-mi vei comunica, în mod 
sincer, dacă mai trăiește sau nu, iar dacă mai este încă în viaţă, să-mi spui 
cea devenit el. 

— Şi din ce pricină vrei să afli aceasta? întrebă căpitanul, șovăind. 

— Din nicio pricină care ar putea să devină primejdioasă Ţarului sau 
Rusiei, se grăbi să răspundă Vulkov. Ți-o jur! 

— Atunci îți dau şi eu cuvântul meu de onoare, că voi îndeplini 
întocmai condiţia pusă de dumneata. 

Și întinse bătrânului mâna, în care fierarul își puse pe a sa. 

— Acum voi jura, zise Vulkov. 

Se apropie de cruce și făcu jurământul, așa cum îi ceruse șeful poliţiei. 

— Îți mulțumesc, Vulkov, zise căpitanul, sunt convins că acest 
jurământ îl vei împlini cu sfinţenie. Și acum, şezi aici lângă mine. Îţi voi 
încredința un secret pe care, afară de mine și dumneata, nu-l mai 
cunoaşte decât Țarul însuşi şi favoritul său, Ivan Kardoff, prefectul 
poliției din Petersburg. 

Căpitanul Makovski deschise un sertar secret al biroului său şi scoase 
de acolo un maldăr de hârtii. 

— De o săptămână se află în penitenciarul comunal din Irkutsk o 
femeie tânără și frumoasă, zise el; ea mi-a fost adusă noaptea, sub o 
escortă numeroasă. Părea suferindă și faţa ei slăbită arăta că lucrase un 
timp mai îndelungat în minele de argint viu din Siberia. Ea se numește... 
dar asta n-are nicio însemnătate pentru fondul chestiunii... Să-i zicem 
Sonia. De la Sonia nu s-a putut afla nimic, dar o hârtie care-mi fu dată în 
același timp și care era iscălită de căpitanul Nikolin, comandantul minelor 
de mercur din Tobolsk, mă informă despre crima ce o făptuise tânăra 
femeie. A încercat să-l ucidă pe căpitanul Nikolin, pentru ca ea și 


complicii ei să poată fugi. Pentru ce a fost exilată în Siberia nu se spunea 
nici în documentul acela, dar deportarea ei trebuie să aibă o pricină 
deosebită și foarte ciudată. Asta o vei afla din cele ce vei auzi mai departe. 
Mi se dăduseră instrucţiuni să primesc și să dețin pe Sonia în 
penitenciarul municipal din Irkutsk. Dar, din primul moment, nenorocita 
mi-a inspirat milă și i-am dat o celulă care nu era așa de îngrozitoare ca 
celelalte din acest locaș al mizeriei. O privire de recunoștință fu răsplata 
mea pentru aceasta. Vulkov, ceea ce-ţi spun dumitale în acest moment n- 
o aude nimeni afară de noi; de aceea nu șovăi să-ți mărturisesc că adesea 
urăsc din suflet slujba mea și că uneori aș fi gata s-o schimb cu cel mai 
sărac meseriaș. Fiindcă, ceea ce ni se cere uneori nouă, acestor 
funcţionari superiori din Siberia, este groaznic, şi trebuie să aibă cineva o 
inimă de piatră pentru a fi, în orice prilej, un instrument blând în mâinile 
guvernului. Nu stă totdeauna în puterea mea de a ușura trista soartă a 
prizonierilor care sunt aduși în Irkutsk. Căci şi faptele mele sunt supuse 
controlului superiorilor; dar acolo unde pot aduce o mică alinare, o fac cu 
plăcere, crede-mă, Vulkov. Uimirea mea era deci cu atât mai mare, cu cât 
chiar a doua zi după sosirea Soniei am primit din Petersburg o telegramă 
care-mi transmitea un ordin sângeros. Sonia era condamnată la moarte. 
În telegramă mi se dădeau instrucţiuni ca a doua zi, dis-de-dimineaţă, să 
ordon să fie împuşcată. Niciodată nu m-a zguduit așa de adânc un ordin, 
ca de astă dată. Dar nu-mi era îngăduit să șovăi, eram dator să fac ce-mi 
porunciseră superiorii mei. Era seara, când mi-a sosit telegrama și îndată 
m-am dus în celula în care se afla nenorocita femeie. Când intrai, ea se 
ridică pe cât îi îngăduia lanţul. 

— „Ştiu ce veste îmi aduci, zise ea. Ții în mână sentinţa mea de 
moarte.” 

Fără a spune un cuvânt îi întinsei telegrama. Ea o citi cu linişte 
desăvârşită şi pe faţa ei nu se văzu nici cea mai mică umbră de teamă. 
Apoi, căzu în genunchi și zise cu un glas tremurând de emoție: 

— „Dumnezeule, îți mulțumesc că mă eliberezi de suferinţele mele.” 

Pe urmă, după o pauză de câteva clipe, adăugă, întrebându-mă: 

— „Ce fel de moarte mi s-a hotărât?” 

— „Nei fi împuşcată”, am răspuns. 

— „Atunci e bine! Numai gândul de a muri pe spânzurătoare m-ar fi 
îngrozit. 

O întrebai, dacă dorea un preot care să rămână noaptea cu dânsa, dar 
refuză propunerea mea. 
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— „Vreau să mă rog singură pentru iertarea păcatelor mele”, îmi 
răspunse ea. 

Îmi luai bună seara de la dânsa. Niciodată nu mai văzusem, până 
atunci, un om atât de stăpân pe sine. Nu m-am putut opri să n-o admir. 
Toată noaptea n-am putut să dorm. Imaginea Soniei îmi stătea mereu 
înaintea ochilor. Era aşa de frumoasă, tânără, nobilă și, totuși, 
condamnată să se coboare în mormânt așa de timpuriu! Pe la patru 
dimineaţa, m-am trezit și am coborât în curtea închisorii. Aici, șase cazaci 
cu puștile încărcate, stăteau pregătiţi, înaintea unei cruci de lemn. De 
această cruce trebuia să fie legată Sonia, cu braţele întinse, pentru ca 
gloanţele să poată nimeri, drept în inimă. Din cer cădea domol ninsoarea 
şi lumina se lupta cu întunericul. 

— „Aşa”, Îmi ziceam eu, „așa luptă şi lumina cu noaptea în sfânta 
noastră Rusie.” 

Când are să triumfe în sfârșit lumina, Vulkov, când? La un semn al meu, 
condamnata fu scoasă din celulă și adusă spre locul de execuţie. Ea ținea 
ochii ațintiţi spre cer, ca și când gândul o şi purta, departe, departe, mult 
mai sus de această blestemată vale a plângerii. Cu pași siguri, ea înainta 
spre cruce. Când se aduseră frânghiile pentru a o lega, ea întinse 
rugătoare brațele spre mine şi zise: 

— „Oare în Rusia nu e îngăduit nici să mori liber? Şi în momentul 
morții trebuie să port lanţuri?” 

M-am apropiat de ea și i-am şoptit la ureche, că e mai bine să se lase 
legată, căci, altfel, o mişcare neașteptată, făcută în momentul hotărâtor ar 
putea să-i prelungească chinul. 

— „Nu voi tremura”, îmi răspunse ea, cu braţele întinse, „ca odinioară 
Mântuitorul, voi aştepta, în linişte, moartea.” 

Atunci, dădui poruncă să nu fie legată. Ea se lipi de cruce, şi, pe când 
aştepta așa, cu braţele întinse şi nemișcată, glonţul omorâtor, nu mai 
rămăsese niciun om din cei de față care să nu fi admirat curajul acestei 
femei. 

Dădui comanda: „La ochi”. 

„Puştile cazacilor zăngăniră, cu un zgomot înfiorător. 

— „Adio, Vladimir!” zise Sonia; „adio, copilul meu iubit, rămâi sănătos, 
puişorul mamei! Dumnezeu o să asculte și rugăciunea mea de astă 
noapte. Adio!” 

În acest moment, soarele străbătu norii şi primele raze ale dimineţii 
căzură pe faţa martirei. Nu mai trebuia să șovăi, pentru a rosti cuvântul 
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hotărâtor. Ridicai sabia, tobele bătură. Cu glas tremurător începui să 
număr; unu... doi... 

— „Stai! Opreşte!” strigă în acest moment un glas aspru și răgușşit şi un 
curier, pe un cal plin de spume și nădușeală, năvăli în curte. 

Călărețul sări din şa, înaintă spre mine, împleticindu-se, şi-mi înmână 
un ordin pecetluit, care venea din cancelaria prefecturii de poliție a 
capitalei. După ce parcursei primele două rânduri, strigai cât putui de 
repede: 

— „Arma la picior, execuţia nu se mai face, osândita e graţiată!!” 

Sonia nu arătase nici urmă de spaimă când i-am anunţat sentinţa de 
moarte, dar când auzi, acum, că era grațiată, din pieptul ei izbucni un 
țipăt sfâşietor de groază. 

— „Graţiată!” strigă ea; „Dumnezeule atotputernic, ce chinuri noi au 
mai născocit pentru mine?” 

Și avea dreptate, sărmana! Era graţiată. Dar cu ce preţi... 

Mă retrăsei în biroul meu și citii hârtia ce mi se trimisese din 
Petersburg. lat-o, Vulkov! Sângele ti-ar îngheţa în vine, dacă ai citi ce scrie 
aici. Și, totuși, trebuie să-ți comunic ce cuprinde, fiindcă acest document 
conţine instrucţiunile relative la ceea ce ai să faci dumneata. 

Căpitanul Makovski tăcu câteva clipe, ca şi când ar fi trebuit să-și 
adune puteri noi pentru cele ce avea de spus. 

Apoi reluă: 

— I s-a dăruit Soniei viaţa; cei din Petersburg nu vor s-o prăvălească în 
întunericul mormântului, dar pare că o socotesc așa de primejdioasă, 
încât găsesc cu cale s-o sustragă pentru totdeauna privirilor oamenilor. 
Niciodată ochiul unui muritor nu trebuie să mai vadă fața ei. Și nu se 
mulțumesc numai s-o ţină între zidurile strâmte ale unei celule de sub 
pământ; s-a născocit un mijloc nou de tot pentru a o face pe toată viaţa, cu 
neputinţă de recunoscut. O mască de fier trebuie să acopere obrazul 
Soniei. Niciodată nu-i se va scoate această mască; ea trebuie să aibă 
numai două găuri mici pentru! ochi și una ceva mai mare, pe unde să 
poată mânca. S-a dat cea mai strașnică poruncă din Petersburg, ca această 
mască de fier să nu i se scoată nici chiar atunci când nenorocita va muri; 
în mormânt va trebui să se coboare tot așa, și, până atunci, sub metalul 
rece, figura ei minunată e sortită să se prefacă într-o înfiorătoare față de 
mort. Or, această mască de fier trebuie s-o faci dumneata, Vulkov; încă în 
noaptea asta. Înainte de a se crăpa de ziuă trebuie ca obrazul Soniei să fie 
acoperit cu ea. Vrei să te apuci de lucru, moșule? 
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Fierarul se ridică. Găfâia din greu şi faţa-i era aprinsă. 

Nu putea să ia o hotărâre. 

— Am jurat, îngână el, după câteva secunde de luptă cu sine. 

Căpitanul Makovski îl apucă de mână. 

— Vulkov, zise el, ești un om de treabă, de aceea și ţin la stima 
dumitale. Încă o dată te încredinţez: nu e voinţa mea, execut ordinul celor 
mai mari. 

— Ştiu, ştiu, zise fierarul. Însă acum nu mă mai reţine; dacă lucrul 
trebuie să fie gata până mâine, sunt nevoit să mă apuc numaidecât de 
treabă, nu pot să pierd niciun minut. 

— Când te întorci? întrebă căpitanul Makovski. 

— Peste două ceasuri, dar întâi trebuie să iau măsura. 

— De asta nu e nevoie, răspunse căpitanul; am luat-o eu. Uite, ține 
acest tipar, el îţi arată dimensiunile. 

Vulkov plecă spre atelierul său. 

Ceea ce auzise în noaptea aceasta, îl frământa grozav. Şi el, tocmai el 
era ales să dea o mână de ajutor la o astfel de ticăloșie. 

Se înfiora când se gândea la asta. Însă nu mai era chip să dea înapoi. 
Era legat prin jurământ. 

Intră în fierărie şi ațâță jăratecul ce ardea înăbușit. 

În curând din focul aprins se înălţă o vâlvătaie roşie-gălbuie. 

Meşterul fierar puse în foc o tablă de fier şi o lăsă până o înroși, apoi 
luă în mână ciocanul cel mai greu ce se găsea în fierărie. 

Îşi lepădă haina şi-şi suflecă până la umeri mânecile flanelei. 

Avea nişte braţe vânjoase, tari ca oţelul. 

Ridică ciocanul până deasupra capului și lovi tabla de fier de scăpărau 
scântei, şi ori de câte ori ciocanul izbea năprasnic în tabla de pe nicovală, 
meşterul trăgea câte o înjurătură zdravănă. 

— Cu blesteme să fii făurită, căci slujești la ticăloșie și la nenorocire. 
Nemiloasă Rusie, care-ţi ucizi copiii! Ah, aș vrea ca ţara asta blestemată să 
zacă aici sub ciocanul meu și eu s-o pot schimba după voința mea! Așa de 
mare, așa de frumoasă, așa de bogată în comori, zămislită parcă anume 
pentru a adăposti oameni fericiţi și, totuși, încărcată cu blestemele 
asupririi! Piei, Siberie; în prăpastie aș vrea să te prăvălesc, să fii stârpită 
de pe fața pământului, tu rușinea veacului al nouăsprezecelea! Bate, 
ciocan, bate, lovește! Ah, de ai putea să spargi ușile de fier sub care 
lâncezesc mii și zeci de mii de nenorociţi; de ai putea să sfărâmi gratiile 
ferestrelor îndărătul cărora gem suflete nobile, în robie ruşinoasă, atunci, 
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ciocan viteaz, atunci aş zice că Dumnezeu te-a pus în mâna mea și 
omenirea te-ar păstra ca pe cele mai sfinte moaște, în vecii vecilor! Dar 
mâna mea e bătrână și veștedă; e încă în stare, ce e drept, să te ridice 
când e vorba să baţi fierul, dar nu şi pentru a lovi monstrul chemat 
„neomenia”. Unde să găsesc eu o mână și un braţ care să fie destul de tari 
pentru a te salva? În bucăţi ar sări capul balaurului sub lovitura acelei 
mâini, şi eliberată ar fi lumea, eliberată ar fi Rusia de hidra siberiană. Dar 
unde e mâna la care mă gândesc? Poate s-a uscat demult, poate nu mai e 
decât o mână putredă de mort! Nu. Nu, nu se poate să fie așa! 

La fiecare „nu”, câte o lovitură năprasnică se abătea pe tabla de fier, de 
săreau scânteile val-vârtej şi se părea că nicovala va intra în fundul 
pământului. 

— Tu trăieşti, Mihaile. Tu trăieşti! strigă deodată Vulkov fierarul, 
inima-mi spune că trăieşti! Hei, fiule dragă, tu ești omul potrivit pentru a 
mânui ciocanul! 

Trecură două ceasuri. Fără răgaz muncise fierarul și, în sfârșit, 
ajunsese așa departe, încât tabla de fier luase exact forma unei măşti, care 
se putea îmbuca la ceafă. 

El răci în apă tabla încinsă și pe urmă se apucă să facă găurile pentru 
ochi și gură, ceea ce nu fu lucru greu și nu-i luă mult timp. 

Lucrarea era terminată. 

Vulkov își șterse broboanele de sudoare de pe frunte. 

— Mai bine n-aş mai fi învăţat să ridic un ciocan toată viaţa mea, căci 
atunci n-aș mai fi fost silit să primesc lucrarea asta blestemată! 

Înfășură masca de fier într-o pânză și porni la căpitanul Makovski. 

Șeful poliţiei îl aştepta în același birou în care cu câteva ore mai 
înainte, avusese discuţia cu dânsul. 

Makovski examină lucrarea fierarului și, fără să vrea, îi pică o lacrimă 
din ochi. 

— Hai să mergem, zise el. 

Luă în mână o mică lampă, ce ardea pe masă, şi arătă drumul, mergând 
el înainte. 

Vulkov ducea masca de fier şi urma pe căpitan. 

Urcară un mare număr de trepte, până ajunseră în vârful unui turn 
mic, care se vedea din toate părţile orașului. 

Nimănui nu-i dădea prin gând, că în micul turn al penitenciarului 
comunal se afla o încăpere în care ar fi putut trăi o ființă omenească. 

Și, totuși, aşa era, căci Vulkov și șeful poliţiei se aflau acum în fața unei 


uși, care, însă, era mascată cu dibăcie de o icoană. 

Niciun om nu şi-ar fi putut închipui că acest sfânt venerabil nu servea 
decât pentru a ascunde o carceră ticăloasă. 

O apăsare pe un buton secret fu de ajuns pentru a da la o parte icoana; 
acum se afla înaintea lor o ușă învechită, închisă cu drugi de fier. 

Fiecare din aceste bare era prevăzută cu câte un lacăt. 

Căpitanul Makovski scoase o legătură de chei și deschise. 

Uşa scârțâi în balamalele ruginite și cei doi bărbaţi trecură pragul unei 
camere. 

De fapt „vizuină” ar fi fost denumirea mai potrivită pentru această 
încăpere. 

Era mare ca de vreo şase palme în circumferință și avea ziduri groase, 
umede. 

Lumina o primea printr-o singură ferestruică, cu gratii, care însă era 
aşezată așa de sus, încât prizonierul nu putea să cunoască niciodată dacă 
afară era senin sau vreme urâtă, dacă era iarnă sau vară. 

Aici stătea Sonia, ţintuită de zid cu un lanţ gros. 

Acesta îi îngăduia să facă numai câţiva paşi şi să se trântească pe 
pământul rece. 

Nici pat, nici măcar puţine paie nu se aflau pentru a-i folosi ca loc de 
odihnă. 

La câțiva paşi de dânsa era o strachină de lut, în care Vulkov zări 
resturi de mâncare. 

Când Sonia văzu pe Makovski intrând, îi zise: 

— Vai, domnule căpitan, de ce n-ai poruncit cazacilor, măcar cu o clipă 
înainte, să tragă în mine? În acest caz, nu mai zăceam acum aici ca o fiară 
sălbatică în cușcă și aș fi avut, în sfârșit, odihna după care jinduiesc! 

— Sonia, răspunse Makovski, cu voce blajină, înţeleg prea bine dorinţa 
dumitale de a muri, dar datoria exilaţilor în Siberia, este de a trăi, când 
guvernul o poruncește. 

— Atunci, fă un act de milă, îl imploră tânăra femeie, dă-mi otravă, sau 
fă-te că nu vezi și lasă-mă să-ţi smulg revolverul pe care-l ai în buzunarul 
mantalei. 

Makovski păru să nu fi auzit aceste cuvinte ale condamnatei, căci 
continuă, cu glas liniştit: 

— Mă doare rău că sunt nevoit să-ți măresc și mai mult chinurile. Ai 
fost graţiată Sonia. Dar guvernul vrea să nu fi mai poată vedea nimeni fața 
ta şi a hotărât să ţi se pună o mască de fier pe obraz, pentru toată viaţa. 
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Sonia scoase un țipăt sfâşietor şi se aruncă în genunchi. 

— Chinurile acestea numai un diavol a putut să le născocească, strigă 
ea. E prea mult, mai mult decât pot eu să îndur! 

— N-avem încotro, Sonia, căci aşa e porunca. Ridică-te! Acest om îţi va 
pune masca. 

Sonia plângea cu sughiţuri. 

— Aşadar, vor să mă îngroape sub o mască de fier! îngână ea, 
deznădăjduită. 

Vulkov înaintă încet. 

— lartă-mă, zise el, trebuie să-mi fac datoria; mă leagă un jurământ! 

Sonia îi întinse mâna. 

— Nu sunt supărată pe dumneata, zise ea, isprăveşte numai repede, 
căci fiecare minut e pentru mine o tortură fără seamăn. 

Fierarul desfăcu pânza și scoase masca de fier. O ridică şi voi s-o pună 
Soniei. 

Atunci, ea îl opri şi zise, cu glas sfâșietor: 

— Încă o dată vreau să mă mai uit în jurul meu, încă o dată să mai cadă 
pe obrazul meu priviri omenești. Niciodată n-aș fi crezut că fața mea e 
atât de îngrozitoare încât trebuie acoperită, ascunsă pe veci de privirile 
oamenilor. 

— Faţa dumitale e nobilă şi frumoasă, zise Makovski, care abia își mai 
putea opri lacrimile. 

Apoi adresându-se lui Vulkov: 

— Fă-ţi datoria! zise el. 

Sonia se şi plecase înapoi şi capul i se rezemă de pieptul lui Vulkov. 

Încet, obrazul îi fu acoperit de vălul cel negrit, de fier. 

Apoi, câteva lovituri de ciocan, cu ajutorul cărora meşterul înţepeni 
șuruburile și masca de fier fu ţintuită pentru totdeauna. 

Sonia căzu leșinată. 

— Şi acum, Vulkov, se adresă Makovski către fierar, să păstrăm 
secretul acestei celule, până dincolo de mormânt. Haide, vino cu mine, și, 
după ce uşa acestei închisori se va fi închis, trebuie să uităm ce mizerie, 
ce cruzime se ascunde îndărătul ei. 

Căpitanul făcu semn fierarului să se retragă cu dânsul. 

— Încă un moment, zise Vulkov; aici, unde mi-am făcut datoria, în 
acest loc cer să-mi primesc și plata. Răspunde, domnule căpitan 
Makovski, la întrebarea ce-ţi voi pune. 

— A, vrei să afli de soarta acelei persoane de care te interesezi atât... Ei 
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bine, întreabă. 

Fierarul răsuflă adânc; toată statura-i herculeană se cutremură. 

— Ce s-a făcut fiul meu Mihail? întrebă el. 

Fiecare cuvânt îi scăpa aşa de anevoie de pe buze ca și cum ar fi târât o 
povară de o greutate nesfârșită. 

Șeful poliției dădu din cap, mirat. 

— Fiul dumitale Mihail, zise el, Mihail Vulkov? Un nume care mi-e cu 
totul străin... 

— Nu Mihail Vulkov, îl întrerupse fierarul, căci era numai fiul meu 
vitreg și tată-său, bărbatul dintâi al nevestei mele, se numea altfel. 

— Atunci, spune-mi numele exact al fiului dumitale. Cum îl cheamă? 

— Mihail Bakunin, îngână bătrânul. 

Acest nume produse asupra șefului poliției din Irkutsk un efect 
uimitor. 

Makovski se dădu înapoi câţiva paşi. 

In același timp, se făcuse galben ca un mort și repetă cu glas 
tremurător: 

— Mihail Bakunin! Și e fiul dumitale, ăsta? Mihail Bakunin e omul pe 
care-l iubeşti atâta? 

— Da, el, zise fierarul cu o voce caldă, plină de dragoste. El, Mihail, 
favoritul meu, Mihail Bakunin e acela pe care-l iubesc. Pentru el sunt în 
exil, pentru el stau în captivitate: pentru el aș muri, dac-aş putea să-l scap 
cu prețul vieții mele! Dar el trăiește, Mihail trăiește, o cunosc după 
uimirea ce te-a cuprins la auzul acestui nume, domnule căpitan Makovski. 
Trăiește, și numele lui trebuie să fie grozav de temut! 

Makovski apucă pe fierar de amândouă mâinile și-l trase spre dânsul. 

— Vulkov, dacă ţii să te ai şi de acum încolo bine cu poliţia, îi șopti el, 
atunci nu mai vorbi despre fiul dumitale și să nu-i pronunţi niciodată 
numele, dar niciodată! 

— Eu să reneg pe fiul meu Mihail, eu? zise fierarul; și pentru ce să-l 
reneg? 

— Pentru că Mihail Bakunin e vrăjmașul cel mai primejdios și mai 
temut al Ţarului, pentru că nobilii din Rusia tremură înaintea lui, pentru 
că este șeful suprem al unei asociaţii secrete care vrea să răstoarne și să 
distrugă tot ce există... 

— Însă numai pentru a face să se nască din ruine, o lume mai bună, 
zise în acest moment un glas femeiesc. 

Sonia se ridică deodată. Auzise tot. 


Ea continuă plină de însufleţire: 

— Mihail Bakunin vrea să distrugă numai ce e putred; el se ferește să 
atingă ceea ce e bun și trainic. Nu e nici incendiator, nici asasin, ci este 
răzbunătorul și mântuitorul asupriţilor! 

Vulkov fierarul era în culmea entuziasmului. Nu-și mai putea stăpâni 
mulțumirea. 

Întinse brațele; fața-i strălucea de o bucurie nemărginită. 

— Mihail! exclamă el, dragă Mihail, așadar ţi-ai îndeplinit făgăduinţa. 
Te-ai înălţat din noroiul mediocrităţii şi ai ajuns un bărbat al cărui nume 
trăiește în inima poporului. Pentru tine mi-aş petrece bucuros în Siberia 
restul vieţii, capul mi l-aș pune bucuros pe eșafod pentru tine și, murind, 
tot aș mai striga: Trăiască Mihail Bakunin! 

— Trăiască Mihail Bakunin! strigă și Sonia sub masca ei de fier; da, 
moșule, cu drept cuvânt te simţi fericit și mândru, căci ai un fiu pe care 
milioane de oameni îl binecuvântează, un fiu asupra căruia sunt amintite 
privirile poporului, un fiu care este nădejdea asupriţilor și a 
nenorociţilor. 

Lacrimi fierbinți curgeau din ochii bătrânului fierar, care, cu accentul 
unui copil în culmea fericirii, îngâna neincetat: 

— Trăiască Mihail Bakunin! Să trăieşti, fiule! Trăiască marele Mihail 
Bakunin! 


Capitolul 27 - Spionul 


Nadia Jagodkin şedea în budoarul ei luxos, la birou, şi în mâinile ei albe 
şi fine ținea o carte. 

Dar nu citea; privirile ei rătăceau prin încăpere și gândurile se 
îndreptau departe. 

Mai trebuie să ne întrebăm unde erau gândurile drăgălașei copile, 
după ce am aflat că purta în inima ei o iubire ascunsă? 

Fata milionarului se gândea la bărbatul pe care-l iubea... 

Conrad Felsing! 

Acest nume răsuna în inima ei şi buzele-i îl pronunţau cu un dor 
nespus. 

Nu era curios faptul că inima-i fusese cucerită tocmai de bietul 
profesor, care nu era nici măcar frumos și cu care, la drept vorbind, se 
întâlnise numai în treacăt. 
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Curios într-adevăr, dar foarte lesne de înţeles și explicat. 

Ceilalţi bărbaţi, cu care Nadia făcuse cunoștință până atunci, îi 
întâlnise în sala de bal sau în societate, erau blazaţi, incapabili de a 
înţelege plăcerile spiritului și ale inimii. 

Cu groază se gândea Nadia la viaţa alături de un asemenea om. 

Căci, în cercurile înalte, bărbaţii nu se însoară decât după ce s-au 
dezgustat de viață printr-un trai desfrânat, atunci când simt că se apropie 
greutăţile unei bătrâneţi prea timpurii. 


Atunci, biata femeie este menită să le învioreze viaţa lor prin tinereţea 
ei şi ei se agaţă de o ființă tânără care să aibă îndatorirea de a-i îngriji. 

— Cu totul altfel e Conrad Felsing, își zicea Nadia. 

Făcuse cunoștința lui în locașul mizeriei, unde-l văzuse alinând 
nenorocirea, ca un geniu bun, care prin puterea spiritului său insuflă 
nădejde şi bucurie, spre care toţi îşi îndreaptă privirile, ca spre un sfânt 
care vindecă sufletele. 

La început o cucerise inima nobilă a lui Felsing, pe urmă însă, toată 
fiinţa lui îi devenise din ce în ce mai dragă și, în cele din urmă, ea 
dobândise convingerea că numai cu un asemenea bărbat soarta unei 
femei ar putea să fie fericită. 

Din aceste gânduri fu deșteptată fără veste și cartea îi scăpă din mână. 

Fără să fi bătut cineva, ușa budoarului se deschise și deodată un chip 
ciudat apăru în prag. 

Era un om prost îmbrăcat, a cărui înfățișare arăta sărăcie și decădere. 
Jobenul ce-l purta pe cap era soios și turtit; gherocul negru era vechi, ros 
în coate, pantalonul cârpit, ghetele rupte și scâlciate. 

Nadia se întrebă îngrozită, dacă niciunul din servitorii ei nu se găsea 
acolo şi pentru ce au lăsat pe acest om să pătrundă până în camera ei... 

Nu fu în stare să-şi ascundă spaima și se dădu înapoi, îngrozită, când 
străinul o privi cu o căutătură lungă și pătrunzătoare. 

— De cete sperii? zise el, în bătaie de joc; aşa se primește o rudă? 

Nadia nu putu să interpreteze altfel cuvintele străinului decât ca o 
batjocură. 

Indignată, ea îi arătă ușa şi zise cu voce tremurătoare: 

— Ce cauţi aici și cum ai intrat? Pleacă, să nu fiu silită să chem slugile, 
căci te vor lua la bătaie. 

Străinul zâmbi batjocoritor. 

— Nepoţică dragă, zise el, n-ar fi tocmai în interesul tatălui tău, dac-ai 
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da alarma, chemând slugile, fiindcă atunci s-ar afla din gura mea ruşinea 
casei tale. De altfel, nu trebuie să tremuri şi să te retragi speriată, fiindcă 
nu vreau să-ți fac niciun rău. 

Nadia crezu că, de bună seamă, avea de-a face cu un nebun. 

Siguranţa cu care el vorbea, cu care se dădea drept unchiul ei, nu putea 
să aparţină decât unui creier bolnav. 

Ei nu i se spusese niciodată că mai avea un unchi; niciun frate al 
mamei sau al tatălui ei nu mai era în viaţă. 

Dar cum să scape de prezenţa acestui nebun? Era singură cu el, trebuia 
să se aştepte la orice, dacă se purta rău cu el. Avea numai un mijloc de 
scăpare: să-l țină în loc cu vorbe bune, până va veni cineva să-l dea afară. 

Se sili să zâmbească şi, arătându-i cu mâna un scaun, zise: 

— O rudă, firește că nu trebuie lăsată la ușă și în picioare; poftim, deci, 
mai aproape și binevoiţi a lua loc. 

Străinul, care avea părul cărunt și buclat şi al cărui obraz oval era ras, 
înaintă spre Nadia, dar nu se aşeză pe scaunul ce i-l oferise ea, ci rămase 
în picioare înaintea fetei și se uita la ea, clătinând din cap. 

— O adevărată Jagodkin, murmură el; copilă, eşti întreagă tatăl tău; 
aceeaşi expresie hotărâtă în colţul buzelor, aceeași... 

— Dar, cunoşti pe tata? îl întrerupse Nadia. 

Bătrânul cu buclele cărunte și cu mustăţile rase pufni în râs. 

— N-o să cunosc eu pe frate-meu! zise el; adevărat însă, că demult, de 
foarte mult timp, nu l-am mai văzut și, desigur că și el s-o mai fi schimbat 
puţin la față. Ce vrei, adăugă el, cu amărăciune, anii petrecuţi în fericire şi 
bogăţie nu-şi întipăresc pecetea așa de adânc pe față ca anii de mizerie, 
de lipsuri, de rușine, ca anii care n-au fost nimic altceva decât o luptă 
neîntreruptă pentru existenţă. Și, totuși, dacă m-aș înfățișa acum înaintea 
fratelui meu, în zdrenţele astea, cu sărăcia mea și În starea de mizerie în 
care mă aflu, tot n-aş lăsa ochii în jos înaintea lui; nu, el, Jagodkin cel 
bogat, Jagodkin milionarul, copilul răsfăţat al norocului, el ar trebui să se 
plece înaintea mea, căci conştiinţa lui trebuie să-i spună că el a făcut din 
mine ceea ce sunt acum, că din cauza... Dar destul, destul... Lui, în față, am 
să-i spun, iar nu ţie, fiicei sale... Pentru care motiv să fac pe copilă să-și 
disprețuiască părintele? 

Tăcu, şi-şi şterse jobenul cu mâneca hainei, pironindu-și ochii pe 
pălărie, dus pe gânduri. 

Nadia se dăduse înapoi. 

Deși la început era gata să creadă că bătrânul e smintit, totuși își zicea 


că, În vorbele lui, se afla un oarecare înţeles, că era cu neputinţă ca un 
creier bolnav să fie în stare să vorbească atât de limpede și la locul lui. 

Dar, dacă acest om nu e nebun, își zicea ea, atunci vorbele lui ascund o 
acuzație teribilă contra tatălui ei, căci străinul spusese că Jagodkin 
milionarul era cauza mizeriei sale. 

Și pretindea că e fratele tatălui ei! 

Nadia își aţinti iar privirea asupra lui, uitându-se la el cu mare băgare 
de seamă, ca și cum ar fi vrut să-i pătrundă în suflet, și își mărturisi că pe 
chipul bătrânului se afla, fără îndoială, trăsătura familiei Jagodkin. 

— Nu vreți să ședeţi? îl întrebă ea, încet. 

Comediantul - căci el era - cedă dorinţei Nadiei; luă loc pe scaun și-și 
puse jobenul pe covor. 

— Ziceai adineauri, începu Nadia, că ești fratele tatălui meu; dar vezi 
că tata nu mi-a pomenit niciodată despre un frate. Dacă dumneata și tatăl 
meu sunteţi într-adevăr copiii acelorași părinţi, cum e cu putinţă ca 
dumneata să fi căzut în așa mizerie, încât îţi lipsesc până și cele strict 
necesare, pe când aici, în casa tatălui meu, domnesc luxul și bogăţia? 

Comediantul izbucni într-un râs răguşit, înfiorător, se simţea într-însul 
o ameninţare ascunsă și atât de înfricoşătoare, încât Nadia îngălbeni și 
începu să tremure din tot corpul. 

Omul sinistru îi răspunse: 

— Cum s-a făcut că eu am ajuns sărac, alungat din mijlocul societăţii, 
pe când tatăl tău a devenit unul din oamenii cei mai bogaţi din Rusia? Hei, 
copila mea, asta e o istorie foarte ciudată și să mă ferească Dumnezeu să 
ţi-o povestesc tocmai ţie. Fiindcă, dacă aș face-o, continuă el ridicându-se 
deodată, cu ochii scânteietori, dacă ți-aş dezvălui ce s-a întâmplat între 
tatăl tău și mine, apoi n-ai mai avea niciun moment de linişte în viaţa ta. 
Rochiile frumoase ce le porți pe tânărul tău corp, le-ai smulge de pe tine 
şi le-ai arunca în foc, podoabele de pe braţele și gâtul tău ţi-ar arde şi ți-ar 
sfâşia carnea ca şi când n-ar fi din aur şi diamante, ci făurite din fier 
înroșit în foc, şi lumea... Ha, ha, ha, lumea, care ţi pare acum așa de 
măreaţă și de fermecătoare, n-ar mai fi pentru tine altceva decât un iad 
înfiorător, locuit de șerpi, șerpii nerecunoştinţei, viperele trădării. Nu, nu; 
nu te uita la mine cu un aer așa de neincrezător, fetiţo, nu-ţi închipui că ai 
înaintea ta vreun nebun. Eu nu sunt nebun, și fiecare cuvânt ce l-ai auzit 
din gura mea pot să-l dovedesc... Și cine ştie, dacă n-aş putea să dărâm 
fericirea acestei mândre case, dacă mi-ar veni într-o zi pofta s-o fac! 

Din ce în ce o cuprindea mai mult groaza pe tânăra fiică a milionarului 
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şi ea şedea pe scaun, nefiind în stare să scoată un cuvânt măcar. 

— Nu trebuie să te temi, fetițo, zise Comediantul, observând că o 
podideau lacrimile, n-o să las eu să ajungă lucrurile până acolo, fie chiar 
numai din considerație pentru tine și mama ta. 

— Dar pentru ce ai venit La noi? întrebă Nadia, cu glas nesigur. 

Comediantul lăsă un moment ochii în jos, șovăind, ca și cum s-ar fi 
gândit ce răspuns să dea. 

— Pentru ce am venit? zise el, după câteva clipe. Vezi, asta-i asta, și ai 
să râzi când ţi-oi spune ce treabă m-a adus aici. Trebuie să știi că am jurat 
odată că nu voi călca în viața mea pragul casei în care locuiește fratele 
meu și că mă voi feri să trec vreodată pe dinaintea casei lui. Și, cu toate 
astea, iată că mă aflu acum aici, m-am furişat înăuntru, aş putea zice ca un 
hoţ, mă găsesc aici, sub acoperișul casei lui, înaintea fiicei sale, și expus la 
eventualitatea să chemi slugile și să fiu aruncat pe scară ca un cerșetor 
obraznic, căruia i s-a refuzat o pomană și nu vrea să plece. 

Comediantul făcu o mică pauză și clătină capul, cu un aer de adânc 
regret. Nadiei i se păru că vedea în ochii lui, strălucind o lacrimă și faţa-i 
luând o expresie de suferinţă. 

— Şi pentru ce toate astea? îngână fratele lui Jagodkin. Pentru ce? E 
caraghios, de necrezut! Un portret, un portret vechi pe care, poate, s-au 
şters de acum culorile, mă atrage încoace; numai ca să văd acest portret, 
mi-am călcat jurământul, căci amintirile nu-mi dădeau răgaz și mă 
munceau făcându-mă să mă zvârcolesc noaptea în pat şi să nu pot dormi. 

— Şi din pricina unei amintiri ai venit în casa noastră? îl întrebă Nadia. 

— Da, amintirea m-a adus aici, zise Comediantul, cu o însufleţire pe 
care un observator fin ar fi găsit-o poate prea exagerată, pentru a o socoti 
sinceră. O putere nevăzută m-a atras către portretul acela, căci e... e... 
portretul mamei mele! 

Îşi acoperi faţa cu mâinile și rămase câteva clipe în această atitudine, 
nemișcat, ca și când ar fi vrut să se lase cu totul în voia durerii sale. 

Dacă Nadia mai avusese vreo îndoială, dacă până în acest moment se 
mai gândea că străinul minte, acum era pe deplin încredinţată că are în 
față pe unchiul ei. 

Această emoție nu putea să fie prefăcută. 

Printre degetele sărmanului om curgeau lacrimi adevărate. 

Nadia, buna și nevinovata copilă, nu-și închipuia până unde poate să 
meargă prefăcătoria unui om, nu știa destul despre arta și îndemânarea 
unui fost actor, căruia îi era ușor să manifeste sentimente străine de 


inima lui. 

Fata milionarului, cuprinsă de o compătimire adâncă, înaintă spre 
Comediant şi-i zise: 

— Aşadar, portretul mamei dumitale te-a atras în casa noastră şi 
dorești să-l mai vezi o dată? 

— Asta e dorința mea cea mai arzătoare, izbucni Comediantul, 
plângând; sunt atâţia ani de când n-am văzut această față adorată, și mi se 
pare că nu voi mai avea să îndur mult timp sărăcia asta, căci moartea mă 
va scăpa în curând de mizerie. Dar aș vrea să mai văd o dată pe mama 
mea, fie numai portretul ei. 

Nadia rămase pe gânduri câteva clipe. 

— Hai cu mine, zise ea, apoi, hotărâtă; te voi conduce la portretul 
mamei dumitale, pentru ca să nu fi venit în zadar în casa noastră. 

Comediantul căută mâna drăgălaşei copile, o apucă și o ţinu încleştată 
în mâinile lui osoase. 

— Copilă a fratelui meu, zise el, cum să-ți mulțumesc pentru 
mărinimia ta? Dar nu, nu trebuie s-o primesc; căci vei avea, desigur, 
supărări, dacă ne-ar vedea cineva împreună și vei fi întrebată de ce ai 
îngăduit unui om pierdut să se plimbe prin saloanele minunate ale acestei 
case. 

— N-avem să ne temem de nimic, răspunse Nadia, căci tata şi mama au 
ieșit la plimbare, prin urmare sunt singură în casă; cât pentru servitori, 
nimeni din ei nu-și va îngădui să judece faptele mele. la-ți pălăria şi 
urmează-mă. 

Comediantul îşi luă jobenul şi, întorcând capul, un zâmbet de triumf îi 
flutură pe buze, un zâmbet răutăcios de care Nadia s-ar fi speriat, dacă l- 
ar fi văzut. 


— În ce odaie se află portretul? întrebă ciudatul unchi al Nadiei. 

— În camera mea de culcare, răspunse fata. Portretul bunicii mele mi- 
a plăcut aşa de mult, am citit în chipul ei atâta dragoste și bunătate, că l- 
am rugat pe tata să-mi aşeze portretul în odaia mea de culcare; acolo i-am 
dat un loc de onoare deasupra patului meu. 

— Şi odaia ta de culcare, iscodi Comediantul, cu tonul unui om care 
scrutează fiecare cuvânt. Odaia ta de culcare e situată, negreșit, într-alt 
etaj decât acest budoar? 

— Ba deloc, răspunse Nadia, fără să bănuiască ceva; ca și camera în 
care ne aflăm acum, ea se află în etajul întâi. Numai că nu dă spre stradă, 
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ci spre grădină. Hai cu mine, să ţi-o arăt. 

Fata păși înainte și Comediantul o urmă; ochii lui aruncau priviri pline 
de batjocură asupratinerei sale călăuze. 

Străbătură un şir de încăperi care prin luxul și strălucirea lor semănau 
cu odăi princiare. 

— Frate-meu trece drept un om foarte bogat, zise Comediantul, care 
nu-şi putea ascunde invidia și amărăciunea; dar orice ar spune gura lumii 
despre avuţia lui, el trebuie să fie şi mai bogat decât se crede... trebuie să 
aibă milioane nenumărate... Comori nesecate! Ce afaceri, însă, trebuie să 
fie acelea care produc asemenea câștiguri? 

— Dar tata şi muncește fără preget, răspunse Nadia; oricare altul s-ar 
bucura de roadele culese, de averea strânsă cu atâta muncă și s-ar 
mulțumi cu ceea ce are. Dar tata născoceşte neincetat planuri noi și n-are 
răgaz până nu le aduce la îndeplinire. 

— Numai de nu și-ar greşi socoteala, zise batjocoritor Jagodkin cel 
scăpătat; multora li s-a întâmplat să cadă dintr-o poziție mult mai înaltă 
şi din saloane strălucite au trebuit să se mute în bordeie mizerabile. 

Nadia se prefăcu că nu aude această observare invidioasă. 

Deși vorbele omului îi sfâșiau inima ca lovituri de cuţit, i se părea 
firesc ca un sentiment de invidie să se deștepte în fratele nenorocit al 
tatălui ei, la vederea splendorii, într-adevăr princiare, în care trăiau 
milionarul Jagodkin și ai săi. 

— lată-ne la faţa locului, zise ea, deschizând o uşă împodobită cu 
sculpturi preţioase. 

Pătrunseră în camera de culcare a tinerei fete. 


Un parfum de tinereţe plutea în această încăpere; părea că aerul e mai 
curat decât în celelalte odăi pe unde trecuseră; în fiecare colț se cunoştea 
că aici locuia o fiinţă căreia îi plăcea ordinea. 

Un pat acoperit cu cuverturi albe, ca și crinul, era așezat lângă perete; 
deasupra, atârna portretul în ulei al mamei lui Jagodkin și un cordon lat, 
brodat, care ducea la un clopoțel, era suspendat lângă capătul patului. 

O noptieră deasupra căreia ardea o candelă, icoana Maicii Domnului și 
a Mântuitorului, câteva tablouri duioase, iată ce constituia toată podoaba 
în această cameră, afară de obișnuitele obiecte de toaletă. 

O ușă cu geamuri de cristal dădea din camera de culcare a Nadiei afară, 
pe un balcon; ramurile unor castani ajungeau până la înălțimea 
balconului, dar acum erau, fireşte, acoperite de zăpadă. 
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Persoanei care locuia camera, părea de altminteri, să-i placă aerul 
curat, căci atunci când Comediantul și Nadia pătrunseră înăuntru, 
fereastra era deschisă, lăsând să intre aerul rece și curat al iernii. 

— lată portretul pe care-l cauţi, zise Nadia, conducând pe unchiul ei 
spre pat; priveşte-l cât vrei şi contemplă chipul aceleia pe care ai iubit-o 
odată. 

— Şi pe care o iubesc încă și acum! zise Comediantul, cu un glas înecat 
de lacrimi. Mamă, ah, dragă, iubită mamă; în ce stare mă înfăţișez înaintea 
ta! 

Glasul îi era înăbușit de plâns și bietul om părea în prada celei mai 
mari emoții. 

Nadia se dădu înapoi; nu voia să tulbure pe nenorocit în durerea lui 
înălțătoare. Dar Comediantul întoarse capul spre dânsa și zise liniștit: 

— Copilă dragă, mi-ai făcut un serviciu nemărginit, și bunătatea ta îmi 
dă curajul să-ţi cer şi mai mult. Un simţământ căruia nu-i pot pune stavilă, 
mă îndeamnă să-mi deschid inima, să-mi arăt gândurile, să mă spovedesc 
înaintea mamei, să stau cu ea de vorbă, căci mult timp, vai! am fost nevoit 
să tac, mult timp am îndurat în tăcere vitregia sorții. Lasă-mă câteva 
minute singur, cu acest portret în față; poate nu ştii încă, scumpa mea, că 
sunt momente în viața omului când numai singurătatea poate să-i dea 
mângâiere. 

Nadia strânse mâna nenorocitului, apoi ieși în grabă din cameră. 

Inima ei gingașă înţelese că dorinţa unchiului ei era sfântă. 

Abia se închise ușa și Comediantul sări de lângă pat, rânjind. 

O satisfacţie diabolică se întipări pe faţa lui. 

— Singur, murmură el, cuprins de o bucurie fără margini, sunt singur 
în odaia ei de culcare. Acum, repede la lucru, ca să-mi pot mulțumi 
clientul. 

Se strecură spre uşă, ușor, în vârful degetelor, și acolo se opri, trăgând 
cu urechea. 

După ce se încredinţă că afară totul era liniștit și aruncă o privire pe 
gaura cheii, scoase din buzunar o bucată de ceară moale și o apăsă, pe 
broască, luându-i tiparul. 

Îşi examină cu mulțumire isprava, ascunzând apoi, cu grijă, mulajul în 
batistă. 

Se repezi spre fereastră şi, plecându-se mult în afară, măsură din ochi 
înălțimea de la pământ până la ciubucul ferestrei. 

— O scară obişnuită ajunge, șopti el. 


După ce mai examină felul cum se închidea fereastra, se întoarse la 
patul Nadiei și-l observă cu de-amănuntul. 

— Clopoţelul, continuă el, numai clopoţelul ar putea să-mi încurce 
socotelile, dar și pentru asta avem leac. 

Într-o secundă îşi scoase ghetele şi, cu îndemânarea unei pisici, sări pe 
muchia patului. 

De acolo putu să ajungă lesne la sârma subțire ce lega cordonul cu 
clopotul de afară. 

Scoase un cleşte mic, cu care tăie sârma, iar bucăţile despărțite le 
împreună cu ceară. 

Fireşte că în chipul acesta, clopotul nu mai folosea la nimic, căci îndată 
ce trăgea cineva de cordon, sârma trebuia să se desfacă în două. 

Răufăcătorul sări jos şi, râzând pe înfundate, se încălță. 

Nici nu mai eratimp de pierdut. 

De afară se apropiau pași grăbiţi şi Nadia se năpusti în odaie. 

Obrazul îi era aprins şi toată fiinţa ei arăta neliniște. 

Înainte ca ea să fi deschis ușa, Comediantul îşi reluase înfăţişarea de 
mai înainte; lângă pat în faţa portretului, stătea ca adâncit într-o pioasă 
reculegere. 

— lartă-mă, șopti Nadia, iartă-mă că te tulbur, dar chiar acum s-au 
întors tata și mama de la plimbare. 

Comediantul se dădu înapoi, speriat. 

Nu dorea să dea cu niciun preț ochii cu frate-său și ar fi vrut ca 
prezenţa sa în casa lui Jagodkin să fi rămas un secret; avea el motivele lui, 
ca să dorească aceasta. 

— Vine frate-meu, bâlbâi Comediantul, atunci trebuie să mă retrag 
numaidecât. 

Voi să se repeadă la ușă, dar Nadia îl opri, apucându-l de braţ. 

— Aşa mergi tocmai în drumul tatei, îi șopti ea. 

— Atunci, arată-mi alt drum pe unde să plec. Dar repede, repede, c- 
apoi o să fie prea târziu și, dacă-l întâlnesc, se întâmplă o nenorocire, o 
mare nenorocire, îţi spun! 

Dar Nadia dădu din cap, hotărâtă. 

— Nu, zise ea; unchiule, prea le vezi toate în negru. Tata n-o să se 
poarte rău cu dumneata; dacă o să vadă cât ești de slab și prăpădit dacă o 
să afle că eşti la strâmtorare, o să-i fie milă de tine. Fii liniştit, poţi să te 
întâlneşti cu el, lasă-mă te rog, să fiu eu aceea care să mijlocească pacea 
între frați. 


— Ce vorbeşti tu, copilă? strigă Comediantul; pace între mine şi el! 
Asta e ceva cu neputinţă! Mai degrabă se va împreuna cerul cu pământul 
decât să ne împăcăm noi. Nu-ţi închipui ce nenorocire vei aduce dacă nu- 
mi ajuţi să fug cât mai repede. 

— Nu, nu te las, zise ea, cu hotărâre; și eu sunt din familia Jagodkin. 
Unchiule, şi eu sunt încăpăţânată și aduc la îndeplinire ceea ce mi-am 
propus odată. 

— Prostii... Dă-mi drumul și, dacă nu-mi arăţi altă cale, sar jos de pe 
balcon. 

Se smuci şi îmbrânci pe Nadia cu violenţă. 

În momentul următor se şi afla lângă uşa ce dădea spre balcon. 

O trase cu putere, dar uşa era încuiată. 

— Vezi, unchiule, zise Nadia zâmbind, n-ai să pleci, ţi-e sortit să te 
întâlneşti cu fratele dumitale și să te împaci cu el. 

Comediantul se repezi ca un nebun, spre fereastră, căci de dincolo 
pătrunsese la urechea lui un glas bărbătesc. 

— Nadia... Nadia! strigă de afară Jagodkin milionarul. 

Și, până a nu apuca omul să sară pe fereastră, cum avea de gând s-o 
facă, ușa se deschise cu putere și tatăl Nadiei apăru. 

El se opri în prag, catrăsnit. 

Comediantul, de asemenea, stătea rezemat de marginea ferestrei și, 
incapabil de a scoate o vorbă, holbă ochii spre cel ce intrase. 

Cei doi fraţi se aflau față în față. 

Amândoi erau Încremeniţi, amândoi se sileau în zadar, să găsească 
întâiul cuvânt care să întrerupă tăcerea grea. 

Pe obrazul milionarului Jagodkin însă, apăru roşeața mâniei, 
sprâncenele-i stufoase se încruntară și privirea dușmănoasă a ochilor săi 
întâlni pe aceea a Comediantului. 

Atunci, Nadia se îndreptă spre tatăl ei și, zâmbind blând și dulce, ca 
îngerul păcii, puse binişor mâna pe umărul lui şi se uită la el cu un aer 
rugător. 

— Nu, tată, zise ea, cu glas tremurător, nu te uita aşa de crunt și 
posomorât, potolește-ţi furia ce clocoteşte în tine în acest moment; căci 
vezi, cel ce stă acum în faţa ta nu e vreun vrăjmaș, gândește-te, nu e un 
străin, ci însuși fratele tău. 

— Nadia! îngână Jagodkin; încetează cu rugăminţile tale, copilă ce ești, 
și pleacă... pleacă imediat. Părăsește această cameră şi lasă-mă singur cu 
acest om. 
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— Refuz să mă supun, răspunse Nadia, căci împlinesc o poruncă a 
Domnului, împăcându-vă. 

Trase binişor pe tatăl ei până în dreptul patului. 

— Ridică ochii, tăticule, îl imploră ea, priveşte la acest portret; femeia 
aceasta e mama ta; cum ţi-a dat viaţă ție, așa l-a născut și pe fratele tău, și 
dragostea ei a împărţit-o deopotrivă între amândoi. Înainte de moarte, 
când a trebuit să-și ia rămas bun de la lume, atunci, desigur, că nu te-a 
binecuvântat pe tine mai mult decât pe dânsul, fiindcă orice mamă își 
iubește copiii cu aceeași dragoste. 

— Taci, Nadia, îți poruncesc să taci! 

— lar Dumnezeu îmi poruncește să vorbesc înainte, tată, răspunse 
curajoasa fată; să nu ascult mai curând pe Dumnezeu decât pe tine? Cum 
poţi tu să fii atât de încăpățânat? Da, dacă frate-tău s-ar înfățișa azi 
înaintea ta, fericit şi bogat ca tine, favorizat de soartă ca tine, atunci ţi-ar 
fi poate îngăduit să te răfuieşti cu el, în caz că ţi-a făcut vreun rău. Dar ia 
te uită, numai, la el, ia vezi cum mizeria i se citeşte în obraz; e un 
nenorocit, un om care se găsește la marginea prăpastiei, un om care a fost 
învins pretutindeni, și de datoria ta este, acum, să-i întinzi mâna, să-l 
sprijini şi să-i dai ajutor ca să-și croiască un trai mai bun. 

Un râs batjocoritor care ieșise de pe buzele Comediantului, făcu pe 
Nadia să amuţească. 

— Nu te mai osteni, fetițo, zise Jagodkin cel scăpătat. Pentru asemenea 
cuvinte înțelepte e surd tatăl tău. Da, dacă vorbele tale ar fi bancnote de 
câte o mie de ruble şi dacă aceste bancnote s-ar revărsa la fel asupră-i, 
atunci te-ar asculta poate, dar așa... 

— Taci, ticălosule! Niciun cuvânt mai mult, strigă milionarul, ori îţi jur 
că ai să simţi mânia mea! 

Comediantul înaintă câţiva paşi, zâmbind, ca un om care se simte în 
largul lui. 

— Nu-mi jura nimic, zise el, batjocoritor; n-am noroc cu jurămintele 
tale, asta o știi tu mai bine. 

Jagodkin îngălbeni de furie; începu să tremure, căci trebuia să se 
stăpânească. 

Fără să zică un cuvânt, dădu ușa de perete, apucă pe Nadia de braţ și o 
sili să iasă. 

Fata nu mai încercă să se împotrivească; vedea după privirile de ură 
neîmpăcată ce le schimbau între ei cei doi fraţi, că duşmănia era prea 
adânc înrădăcinată pentru ca să poată fi stârpită prin vorbe bune. 


Alei 


Milionarul încuie uşa. 

— Aşa, frate Andrei, zise el, acum suntem singuri, și ai să-mi dai 
socoteală pentru faptul că te-ai strecurat ca un tâlhar în casa mea și cauţi 
să otrăvești inima copilului meu. 

— Îţi mulţumesc, frate Nicolae, răspunse Comediantul; îți mulțumesc 
pentru primirea ta prietenească, nici că mă aşteptam la altceva; dar, într- 
o privinţă poți fi liniștit: copilului tău nu i-am făcut niciun rău, nici nu i- 
am spus măcar că tatăl său a săvârșit un sperjur. 

Andrei Jagodkin, pronunţase dinadins cu glas tare aceste cuvinte, care 
produseră un efect grozav. 

Frate-său, Nicolae, scoase un răcnet de furie și se repezi la el, ca ieșit 
din minţi. 

— Mişelule, răcni milionarul, calomniatorule, te sugrum! 

Comediantul îşi încrucișă, cu sânge rece, braţele pe piept şi nu se urni 
din loc. 

— Ei, haide, zise el, nu trebuie să-ţi fie frică să-ți ucizi fratele, dacă nu 
ţi-a fost frică să săvârșești un sperjur. Sunt în casa ta, nimeni nu m-a 
văzut intrând, poate că o să-ţi fie lesne să mă înlături; dar de astă dată, 
frate Nicolae, îţi greşeşti socoteala. Îți închipui, poate, că fiica ta o să tacă 
asupra acestui fapt şi se va face complicea ta. Te înşeli amar; Nadia nu va 
putea să-şi calce conştiinţa în picioare și mărturisirea fiicei tale te va 
trimite la spânzurătoare. 

Jagodkin scoase un răcnet şi se vâri sub nasul Comediantului. 

— Chiar de-aş făptui un omor asupra ta, scrâşni el, apoi nu a mea va fi 
vina, ci a ta şi numai a ta. Ştii că noi n-avem nimic de împărţit unul cu 
altul; de ce vii la mine cu ticăloșii? Dar ce mai întreb, adăugă el, cu o 
linişte prefăcută. Poate fi vorba de altceva decât de o pomană pe care vrei 
să mi-o storci? Ei bine, frate Andrei, azi mă găsești tocmai bine dispus; nu 
degeaba ai apelat la inima mea bună. Na, ține o sută de ruble, du-te de-ți 
cumpără un costum de haine cumsecade și mergi de te satură cu un prânz 
bun la vreun birt. 

Fostul actor făcu o strâmbătură. 

— Nu îndrăzni să-mi dai pomană ca la un cerșetor, strigă el, scrâșnind 
din dinţi; tu știi, mai bine ca oricine, că n-am nevoie să cer pomană de la 
tine, ci că am un drept sfânt să-ţi reclam o avere întreagă. 

Nicolae Jagodkin se prefăcu a nu pricepe înţelesul acestor vorbe. 

— O avere! zise el, cu un ton batjocoritor. Ei bine, dacă o sută de ruble 
ţi-e prea puţin, o să-ți dau de trei ori mai mult. Pentru oameni de teapa ta, 
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trei sute de ruble sunt chiar o avere. 

— Dă-mi ce mi-ai furat, ticălosule! strigă Andrei, cu glas tunător. Dă-mi 
ce mi-ai răpit prin jurământul fals pe care l-ai făcut în faţa judecății. Suma 
asta o cer cu dobânzi la dobânzi. Și dacă nu mi-o dai, apoi... 

Se opri şi ridică ameninţător pumnul asupra fratelui său. 

— Şi dacă nu ţi-o dau, zise Jagodkin, care își recăpătase sângele rece, 
ce o să fie, frățioare, spune, ce ai de gând să faci atunci? 

— Atunci va veni o zi În viaţă în care îţi vei lua răsplata faptelor tale! 
răspunse Comediantul. Nu te bizui prea mult pe milioanele tale, frate 
Nicolae. Căci nu știi dacă nu ţi se poate lua peste noapte ceea ce ai mai 
drag pe lume. 

— Copilul meu... Nadia, îngână milionarul. 

— Nu prea e înţelept din parte-ţi că spui numaidecât ce ţi-e mai drag 
pe lume, zise Comediantul. Da, copila ta, frățioare, e o fată cum nu sunt 
multe, e un înger de curăţenie și bunătate; ar fi păcat dacă acestui înger i- 
ar creşte într-o zi aripi şi ar zbura pe aici încolo. 

Nicolae Jagodkin își pierdu siguranţa ce o avusese până în acest 
moment. 

Privirile lui deveniră nehotărâte; se dădu înapoi, șovăind, galben la 
față. 

— Nu pricep ce vrei să spui, bâlbăi el. Numai atâta înţeleg, că de acum 
va trebui să-mi păzesc copila mai mult ca oricând, fiindcă tu, mizerabile, 
urzești vreo ticăloşie și, deoarece nu mă poţi lovi pe mine, vrei să mă 
lovești prin copila mea. Dar ascultă, nu vreau să pleci fără nimic de la 
mine. Aş dori să-ți fac o propunere; este singura în care văd o scăpare 
pentru tine și pentru mine. 

— Cum, te-ai muiat deodată, frățioare? zise Andrei, în bătaie de joc. 
Dar să auzim ce ai să-mi spui; să auzim propunerea. 

— Să nu-ţi închipui că m-ai înfricoșat; dar, pe când îţi vorbeam, am 
ridicat privirea spre portretul mamei și parcă am auzit-o zicându-mi: „Fii 
nobil şi generos, Nicolae, împacă-te cu frate-tău”. 

Comediantul rânji batjocoritor. 

— la nu-ţi mai bate capul pentru a născoci minciuni şi lasă la o parte 
fățărnicia, că nu-ţi stă bine deloc! zise el. Știu eu ce te schimbă deodată, 
într-un om moale și blajin; nu te mai osteni să mă faci să cred că iubirea 
de frate și supunerea de fiu au pătruns deodată în inima ta. Astea-s 
mofturi, frate Nicolae, palavre care pot avea trecere la altul nu la mine. Eu 
sunt comediant mai bun, știi că am fost actor. 
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— Ei bine, atunci voi vorbi cu tine negustorește, îl întrerupse, furios, 
milionarul. Nu încape îndoială că scopul tău e să-mi storci bani. Pe cât îmi 
stă, dar, în putinţă, voi împlini dorinţele tale lacome. 

Se duse la ușă, o descuie și se uită afară pentru a se încredința că 
nimeni nu auzea discuţia lor. 

Pe urmă, se înapoie, fără să mai încuie ușa. 

— Tu crezi, poate, zise el, încet, că am o avere de multe milioane și că 
nu trebuie decât să pun mâna în lada de fier pentru a scoate sacii cu aur şi 
să arunc cu sutele de mii de ruble. Asta e părerea ce o are lumea despre 
mine şi deoarece sunt bun negustor, n-am niciun motiv s-o dezmint. Dar 
ție, Andrei, ție pot să-ți spun că se exagerează mult averea mea. De bogat 
sunt bogat, e adevărat; dar tot ce am, e vârât în întreprinderi uriașe, însă 
legate cu foarte mari riscuri, şi în terenuri nesfârşite, care, deocamdată, 
valorează prea puţin, dar peste zece ani vor preţui milioane. Și tocmai 
acum - te rog să mă crezi că nu mint - tocmai acum, sunt foarte încurcat 
şi se poate chiar ca peste câteva săptămâni să trec printr-o criză care să 
mă ducă la sapă de lemn. Cu toate astea, sunt gata să-ți dau o sumă foarte 
mare. Andrei, îţi ofer cinci mii de ruble. 

— Cinci mii de ruble, repetă Comediantul, încet și silindu-se să nu-și 
dea pe față batjocura. 

— Cum am zis, cinci mii de ruble, dar numai cu o condiţie. 

— Şi care anume? 

— Să pleci în America. Pentru suma făgăduită, îți dau un cec asupra 
unei bănci din Chicago și banii nu-i vei primi decât acolo. 

— Bravo, iată iar un plan bine chibzuit, frăţioare, un plan vrednic de 
un cap ca al tău, izbucni Andrei, cu sarcasm. Nici nu exista un mijloc mai 
comod decât acesta, pentru a scăpa de fratele tău primejdios. Numai de- 
ar fi el aşa de prost ca să primească propunerea. 

— Ba n-ai fi prost deloc, fiindcă, cu suma de cinci mii de ruble, ce ai s-o 
găsești acolo, poţi să începi o mică negustorie cu care să-ţi duci zilele. 

— Şi tu crezi într-adevăr că această sumă mizerabilă poate să mă 
ademenească pe mine? Îţi închipui într-adevăr că poţi să te achiţi de mine 
cu asemenea fleac!? Nu, frate Nicolae; pe când eram încă actor, un visător, 
un entuziast, atunci tu știai mai bine aritmetica decât mine; acum însă, îţi 
voi dovedi că știu să mânuiesc cifrele mai bine decât tine, marele 
negustor și om de afaceri, faimosul milionar. 

— Nu vreau să-ţi aud socotelile, îl întrerupse Jagodkin, căci tot ce ai să- 
mi spui nu sunt decât prostii și minciuni. 
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Și întoarse Comediantului spatele, dar acesta se ţinu după el. 

— Poate e minciună, zise el, că ţi-am încredinţat o sută de mii de ruble, 
sumă pe care tu mi-ai suflat-o, jurând strâmb la judecată?... la nu te mai 
supăra aşa, că doar suntem singuri, şi între patru ochi poţi s-o 
mărturiseşti. Ei bine, o sută de mii de ruble, la care se adaugă în timp de 
patruzeci de ani dobânzile și dobânda la dobânzi, fac trei sute de mii de 
ruble, şi, la atâta se urcă suma ce-mi datorezi. Prin urmare, dacă vrei să 
scapi de mine, trebuie să-mi plătești vreo trei sute de mii de ruble, ceea ce 
sună cu totul altfel decăt cinci mii, nu e așa? 

— Eşti nebun! strigă Nicolae Jagodkin. Și acum, te rog, slăbește-mă. 
leşi din casa mea, sau chem slugile să te dea în brânci afară. 

— Repede, repede, cheamă-ţi slugile, zise Comediantul, o să fie o scenă 
cu haz. Ce or să zică cinstiţii tăi lachei când vor afla că stăpânul lor a jurat 
strâmb la judecată? 

— Ticălosule, n-ai să dărâmi fericirea casei mele, mai degrabă te omor! 

Nicolae Jagodkin pierduse orice răbdare. Ridică pumnul deasupra 
capului Comediantului și îl izbi. 

Cei doi fraţi se luară la trântă ca orbeții. 

Fiecare căuta să doboare pe celălalt, sau să-l apuce cu mâinile de gât 
pentru a-l sugruma. 

Înjurături şi blesteme cumplite ieșeau din piepturile lor. 

Și toate acestea, în faţa portretului mamei, care-i purtase pe amândoi 
în pântecele ei și care-i născuse pentru a fi tovarăși, nu dușmani. 

Milionarul era cu mult mai tare, dar Comediantul era isteţ, mai nervos 
şi mai îndârjit la luptă. 

Andrei se folosi de nu moment, în care frate-său căuta să-și adune 
puterile, și-i puse piedică spre a-l da peste cap. 

Din fericire, Nicolae căzu cu pieptul pe marginea moale a patului. 

— Câine spurcat, strigă Comediantul, acum o să vedem care din noi o 
să fie ucigașul şi care ucisul. 

Cu sălbăticia unui tigru, se năpusti asupra fratelui său, care zăcea 
aproape la pământ, şi-i puse genunchii în piept. 

Degetele lui osoase se înfipseră în gâtul lui Nicolae și, cu o hotărâre 
mută și rece, începu să-l sugrume. 

Nenorocitul milionar se credea pierdut. 

Cu ultima rămășiță a puterilor sale, începu să strige ajutor. 

— Strigă, frăţioare, strigă mereu, îi zicea Andrei, ajutorul tot o să vină 
prea târziu. 
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În acest moment însă, ușa se trânti de perete. Nadia se repezi înăuntru. 

O singură aruncătură de ochi îi fu de ajuns pentru a-și da seama de 
grozăvia ce se petrecea acolo. 

— Doamne, Dumnezeule, strigă ea, dându-se în lături, înspăimântată. 
Frate cu frate se omoară. Ajutor... domnule baron, ajutor... Scapă-l pe tata. 
Dumnezeu te-a adus aici tocmai la momentul oportun! 

Se auziră paşi grăbiţi şi un bărbat voinic se năpusti în budoar. 

Era baronul de Brandt. 

— Repede, strigă Nadia, repede, domnule baron! 

Comediantul strângea de gât, cu o îndoită putere, pe nenorocitul său 
frate. 

Dar nu era scris să-l omoare. 

Baronul de Brandt se repezi la cei doi fraţi. Într-o clipă, smuci pe 
Comediant de lângă victimă și-l azvărli cu putere într-un colţ al camerei. 

— Să chem slugile? întrebă Nadia, gâfâind şi ridicând mâna să apuce 
cordonul clopoțelului. 

Dar Brandt făcu un gest hotărât de împotrivire. 

— Lasă, domnişoară, zise el, ceea ce s-a petrecut între cei doi frați nu 
trebuie să afle nimeni, afară de noi doi, care am fost martori la această 
scenă îngrozitoare. 

Apoi se întoarse către Comediant şi-i zise: 

— Haide, pleacă, părăsește această casă, nimeni nu te va împiedica să 
ieşi; dar să nu mai calci pragul acesta, căci atunci va fi vai detine! 

Comediantul răspunse cu o privire furioasă. 

Apoi păși încet spre ușă. 

Baronul de Brandt făcu un gest de nerăbdare, ca și când i s-ar fi părut 
că omul se retrăgea prea încet şi, pe când Nadia se ocupa cu tatăl ei, el se 
apropie de Comediant. La un pas de ușă, baronul îi şopti: 

— Omul care te-a trimis aici, te așteaptă la locul știut. 

Comediantul întoarse capul, uimit, și se uită la Brandt cu o privire 
pătrunzătoare. 

— Spune-mi cum se numește omul care mă așteaptă, zise el încet. 

— Mihail Bakunin, șopti baronul. Și acum pleacă de aici! adăugă el, cu 
glas tare și mânios. 

În momentul următor, Comediantul şi dispăruse după uşă. 

— Mulțumită lui Dumnezeu, zise Nadia, fapta ticălosului n-a avut 
urmări rele; tata se deşteaptă din leșin. 

Jagodkin se ridică anevoie. 
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— A plecat? întrebă el. 

— A plecat şi nu se va mai întoarce niciodată, răspunse Nadia. Tată, 
baronului de Brandt ai să-i mulțumești că ai scăpat cu viaţă. 

— Baronului? zise Jagodkin, care nu părea deloc încântat; baronul a 
fost aici și a auzit tot? 

Un accent de penibilă nemulțumire se vădea în această întrebare. 

Baronul de Brandt o simţi și se grăbi să liniștească pe părintele Nadiei. 

— N-am auzit nimic, zise el. Am avut numai fericirea să te apăr de 
agresiunea furioasă a acelui nebun, fiindcă omul acela era nebun, nu mai 
încape îndoială. 

Fața lui Jagodkin se lumină. 

Baronul şi Nadia n-auziseră nimic. Aceasta îl linişti. 

Cu un surâs plin de mulţumire, întinse mâna baronului de Brandt. 

— Mi-ai scăpat viața, domnule baron, zise el, și țin mult să-ți dovedesc 
recunoştinţa mea: căci, lui Nicolae Jagodkin nu-i place să fie datornicul 
cuiva. Exprimă-ţi o dorinţă, domnule baron, orice ar fi, ai cuvântul meu că 
o voi împlini. 

— Nu-mi da cuvântul dumitale, zise baronul de Brandt, căci cine știe 
dacă vei fi în stare să ţi-l ţii! 

— Repet, zise Jagodkin, orice ar fi, mă ţin de cuvânt! 

— Chiar dacă ar fi vorba despre ceea ce ţi-e mai drag decât orice pe 
lume? întrebă baronul de Brandt. Dacă ţi-aş cere de soţie pe fiica 
dumitale? 

Nadia se cutremură. 

În ochii părintelui ei, însă, sclipi o licărire de triumf. 

— Nu mă îndoiesc, zise el, după o scurtă pauză, că fiica mea va 
respecta cuvântul dat de tatăl ei. Nu-i așa, Nadia? 

Atunci, fata zise, ridicând capul cu hotărâre: 

— Nu, tată, chiar dacă aș fi nevoită să te fac să-ţi calci cuvântul, nu-mi e 
cu putinţă să împlinesc cererea baronului, căci ştii mai bine ca oricine... 
iubesc pe altcineva... 

Jagodkin dădu din umeri, furios, şi se sili să-şi ascundă ciuda, într-un 
zâmbet prefăcut. 

— Nu te lua după vorbele acestei copile, zise el; cunoşti destul lumea 
pentru a şti, că într-o chestiune așa de însemnată numai glasul tatălui 
trebuie ascultat, iar ceea ce fata simte sau crede că simte, nu prea trebuie 
luat în serios. 

— Eu însă, sunt silită să te rog, domnule baron, se adresă fata 
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milionarului către Brandt, să iei în serios ceea ce spun, căci este vorba de 
fericirea vieţii mele și poate chiar de a dumitale. Domnule baron, sunt 
încredinţată că orice fată s-ar simţi onorată de această propunere, dar 
dumneata nu-mi vei cere să-ţi întind, înaintea altarului, o mână care 
aparține altuia. 

Ochii-i erau înecaţi în lacrimi. 

Ținea mâinile la piept şi, aşa cum stătea acum, cu privirile rugătoare, 
ridicate spre el, baronul de Brandt trebui să-și spună că rareori văzuse o 
ființă mai încântătoare și mai nevinovată. 

— Despre o constrângere nici nu poate fi vorba, domnişoară, zise el. 
Dar nu-ţi închipui cât de mult mă întristezi prin refuzul dumitale, căci, 
Nadia, dă-mi voie să-ţi declar aici, în faţa părintelui dumitale, că graţia şi 
frumuseţea dumitale m-au robit şi, din clipa în care te-am văzut, s-a 
deşteptat în mine nădejdea că prin dumneata am să trăiesc o viață nouă. 
Mărturisirea dumitale mă face nenorocit, dar departe de mine ideea de a 
te sili să primeşti propunerea mea. 

— Dar eu vreau s-o silesc, strigă Jagodkin, enervat. Nadia, vreau să-ți 
arăt că, deși te ador ca pe un idol, tot sunt în stare să exercit asupră-ţi 
autoritatea mea părintească; vreau să te supui voinţei mele. Ai auzit că 
mi-am angajat cuvântul către domnul baron; numai tu eşti în stare să faci 
să se respecte făgăduinţa. Vrei ca tatăl tău să-și calce cuvântul? 

Copleşită de emoție, Nadia, lăsă capul în jos. 

— Tată, îmi pare rău că eu, copila ta, trebuie să ţi-o spun, dar n-am 
încotro, Îîngână ea; vezi, n-ar fi trebuit să-ţi dai cuvântul, dacă știai că tu 
singur nu vei putea să-l aduci la îndeplinire. Sunt gata să mor pentru tine, 
dacă mi-o ceri, dar nu vreau să-mi trădez iubirea, nu vreau să jertfesc 
ceea ce am mai sfânt pe lume. 

— Şi ăsta e ultimul tău cuvânt? îngână Jagodkin. 

— Tată, este ultimul meu cuvânt, zise Nadia, izbucnind în lacrimi. Fie- 
ți milă de mine şi nu mă mai chinui, căci nu pot să-ţi dau alt răspuns. 

Și, vărsând lacrimi fierbinţi, Nadia se aruncă la picioarele tatălui ei. 

Când acesta îşi văzu copila, idolul său, în genunchi, înaintea sa, își veni 
deodată în fire și, plecându-se spre ea, o ridică de la pământ. 

— Linişteşte-te, copila mea, zise el; te iubesc prea mult ca să împing 
lucrurile prea departe. Nu, nu vreau să te silesc să-ți jertfești dragostea, 
deși, de altminteri, sunt obișnuit să înlătur orice piedică ce se 
împotriveşte planurilor mele. Dar însăşi voința mea se frânge când se 
izbește de inima copilei mele, cu toate că dorinţa-mi cea mai arzătoare ar 
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fi fost să te mărit cu acest bărbat distins care se numeşte baronul de 
Brandt. Domnule baron, vei recunoaște că nu pot să trec peste voința 
copilului meu. 

Baronul de Branat se înclină, fără să scoată un cuvânt. 

— Eşti poate supărat pe mine, continuă Jagodkin, dar îţi jur că-ţi voi 
dovedi în alt chip recunoştinţa mea. Nadia e tot ce am mai drag pe lume, 
nu pot s-o silesc să primească propunerea dumitale, căci știu bine că aș 
nenoroci-o. 

— Vă înţeleg foarte bine, răspunse baronul de Brandt; de asemenea, 
ştiu să preţuiesc și sinceritatea cu care mi-a vorbit domnișoara Nadia, 
deși mi-a pricinuit prin aceasta o mare durere. 

Luă mâna Nadiei şi o sărută cu respect. 

Apoi, se retrase cu oarecare grabă pentru a nu lăsa să i se vadă 
tulburarea. 

— Şi pe acest nobil cavaler l-ai refuzat, Nadia? zise Jagodkin către fiica 
sa, după ce baronul plecase. Să dea Dumnezeu să nu regreți niciodată 
această hotărâre. Acum, fata mea, vreau să-ţi dau o dovadă ce părinte bun 
sunt. Spune-mi unde îl pot găsi pe omul pe care-l iubeşti; mă voi duce la 
el, îi voi face cunoştinţă și voi căuta să-i pătrund în suflet. Îți jur că dacă-l 
voi găsi demn de a deveni ginerele meu, voi înfăptui visul tău, dându-mi 
consimţământul la căsătoria voastră. 

Emoţionată, Nadia sări de gâtul tatălui ei și-l îmbrăţișă cu efuziune. 

— Cât de mult trebuie să mă iubească Dumnezeu, strigă ea într-un 
avânt de fericire, dacă ţi-a schimbat părerea astfel. Du-te, găseşte-l pe 
Conrad Felsing şi caută să-l cunoşti. Dar, adaugă ea îngrijorată, fii cu 
băgare de seamă, tăticule, și nu-l lua prea repede; el e o fire delicată, 
sensibilă și poate s-ar simţi jignit şi intimidat, dacă i-ai face de-a dreptul 
propunerea de a lua de soție pe fiica ta. 

Jagodkin se sili să zâmbească. 

— Altfel îmi închipuiam eu măritişul tău, zise el. Un prinţ mă gândeam 
eu, un prinţ ar trebui să se simtă fericit să devină soţul tău, Nadia. Pe câtă 
vreme acum, trebuie să mă duc să-mi caut ginerele în vreo cocioabă 
oarecare, ba încă să lucrez cu diplomaţie pentru a-i arăta că poate să se 
însoare cu frumoasa și încântătoarea mea copilă, moștenitoarea unei 
averi de milioane. Dar fii liniştită, Nadia; pentru tine, voi face tot ce-mi va 
sta în putință ca să dobândesc prietenia lui Conrad Felsing. Îmi ziceai că e 
profesor; ei bine, putem să-l aducem în casa noastră sub pretextul că 
dorești să iei lecţii de limba germană. 
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— E un plan minunat, tăticule, strigă Nadia, și nu pot să mă opresc să 
te sărut. 

Și sări de gâtul tatălui ei. 

Nicolae Jagodkin îşi strânse cu căldură copila la piept, o mângâie pe 
frunte, îi netezi ușor părul mătăsos și murmură: 

— Ce curios! Voința unor mari bărbați de stat, capriciile unor monarhi 
chiar, s-au sfărâmat de energia mea de fier, şi în mâinile acestui copil sunt 
o bucată de ceară moale. Așa își găsește oricine în lume o fiinţă, care să-l 
stăpânească. Cei mai tari sunt adesea guvernaţi de un copil. 


* 


Baronul de Brandt mergea grăbit spre locuinţa sa. 

Când intră în salon, o voce cunoscută îl întâmpină: 

— În sfârşit, ai venit. Te aştept de un ceas aici. 

Era Mihail Bakunin. 

Baronul de Brandt îi întinse mâna şi zise: 

— Aduc ştiri importante, dar despre asta vom vorbi mai târziu. Dă-mi 
voie să-mi scot paltonul. 

Sună cu un clopoțel de argint. 

Un lacheu intră și luă în primire paltonul și pălăria din mâinile 
baronului. 

După ce servitorul se retrase, baronul se apropie de Bakunin şi-i zise 
încet: 

— Azi am făcut demersul hotărâtor şi acum ştiu cum stau cu Nadia 
Jagodkin. 

Pe fața marelui conspirator se putea citi mult interes. 

— Ai făcut Nadiei o propunere de căsătorie? 

— l-am vorbit fără înconjur, cerându-i mâna, răspunse baronul de 
Brandt. Întâmplarea îmi fusese cu deosebire prielnică; avui oarecum 
norocul de a scăpa viața tatălui ei, căci bravul Comediant, pe care 
dumneata îl trimiseși acolo, ca să cerceteze camerele pentru anumite 
eventualităţi, era cât pe ce să-l sugrume pe cinstitul Jagodkin. Ar şedea 
poate la răcoare, în clipa asta, dacă nu interveneam eu. 

— l-ai scăpat viaţa lui Jagodkin! zise Bakunin, cu vădită bucurie; atunci 
ai făcut un mare pas înainte, căci domnișoara Jagodkin, nobilă și 
recunoscătoare cum e, nu va mai putea să-ţi refuze dragostea ei. 

— Mihail Bakunin, dumneata ești desigur un mare cunoscător de 
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oameni, răspunse baronul de Brandt, răsucindu-și o ţigară și aprinzând-o; 
şi eu eram pe deplin încredinţat că Nadia, într-un avânt de recunoştinţă 
va primi cererea mea. Dar m-am înșelat grozav; căci, mi-a răspuns „nu”, 
cu hotărâre şi nu ca o fată de șaptesprezece ani, cât are ea acum, ci ca una 
care ar fi cu zece ani mai bătrână. 

— Aşadar, te-a refuzat? întrebă Bakunin, gânditor. 

— Refuzul cel mai gingaș ce poţi să-ţi închipui, zise baronul de Brandt. 
Deși împodobit cu multe amabilităţi, refuzul a fost totuși cât se poate de 
hotărât. 

— Şi n-ai deloc nădejdea de a mai putea cuceri inima fetei, în urma 
refuzului ei? întrebă șeful suprem al nihiliştilor. Crezi că n-ai să poți 
dobândi niciodată dragostea ei? 

— Niciodată, răspunse Brandt, cu deplină siguranţă. Și nu numai eu, ci 
nimeni altul, căci domnișoara Jagodkin iubește pe altcineva, și nu e dintre 
acele fete în a căror inimă se schimbă amanţii ca locatarii în casa unui 
proprietar care urcă mereu chiria. 

Mihail Bakunin părea că nici nu auzise cuvintele acestea din urmă. 

Se plimba cu pași mari prin cameră și-și frământă mintea, în căutarea 
unei hotărâri. 

Deodată se opri. 

Chipul său luase un aer grav. 

— Eşti pierdută, Nadia Jagodkin, zise el, mai mult pentru sine; trebuie 
să fii jertfită pentru ca să ne putem răzbuna pe tatăl tău. 

Baronul de Brand sări la șeful suprem al nihiliştilor. 

— Cum, Bakunin, strigă el; vrei s-o omori pe Nadia pentru a lovi pe 
Jagodkin în ceea ce are el mai scump? 

— S-o omor? răspunse Bakunin. Deloc! Nadia poate să trăiască; dar 
trebuie înlăturată din calea noastră, căci atât timp cât se afla la tatăl ei, 
Jagodkin are lângă dânsul un înger păzitor. 

Brandt dădu din cap, mirat. 

— Cum să Înţeleg aceste cuvinte, Bakunin? întrebă el. Nu vrei să omori 
această copilă şi totuși vrei s-o înlături! 

— Mai mult decăt atât, răspunse marele conspirator, zâmbind. Nadia 
va dispărea într-o zi şi locul ei va fi ocupat de o altă persoană, careva sluji 
mai bine planurile noastre. Așa e, că nu mă înţelegi, domnule baron? Ei 
bine, îți voi încredința secretul meu; în ceea ce priveşte discreţia 
dumitale, am chezășie jurământul ce l-ai făcut la „Liga morții”. 

Zicând aceste cuvinte, se apropie de o măsuță de marmură, care se 
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găsea într-un colț al camerei și pe care se afla un vas cu flori naturale 
dintre cele mai minunate. 

Luă repede două flori galbene de o perfectă asemănare. 

— Vezi aceste flori, domnule baron? îi zise el. Aşa e că nu le putem 
deosebi una de alta? Aceeași culoare, același parfum se găsește la fiecare 
din ele. 

— E adevărat, un joc minunat al naturii, zise Branat. 

— Un joc pe care natura şi-l îngăduie şi la crearea unor încântătoare 
flori omenești, completă Bakunin. Fiindcă, întocmai ca aceste două flori 
de o asemănare perfectă, natura a creat două fete, amândouă frumoase și 
încântătoare, și fiecare având leit chipul celeilalte, încât ai putea greși 
luând pe una drept cealaltă. Nadia Jagodkin e una din aceste fete. 

— Şi cealaltă? întrebă baronul de Brandt, uimit. Unde se află cealaltă? 

— Acesta e secretul meu, replică Bakunin. Dar sunt hotărât să folosesc 
pentru planurile noastre capriciile naturii, care a creat aceste două fete 
de o asemănare așa de perfectă. 

Se apropie de baronul de Brandt și-i șopti la ureche: 

— Nadia Jagodkin va dispărea. În locul ei va veni sora ei în graţie și 
frumuseţe; și sora asta a ei nu va respinge dragostea dumitale, domnule 
baron. Îţi va fi lesne să amăgeşti fata asta, pe care şi Jagodkin o va lua 
drept copila sa, şi atunci îngâmfatul milionar îşi va vedea casa dată pradă 
rușinii și dezonoarei. 

— Mihail Bakunin, îngână baronul, dumneata crezi că această 
scamatorie îndrăzneață îți va izbuti, crezi că jocul nu va fi descoperit? Eşti 
sigur că nici ochiul mamei nu va observa această comedie, ochiul mamei, 
care trebuie să fie în stare să-și deosebească propria ei copilă de o 
aventurieră? 

— Mama ar fi poate singura persoană de care am putea să ne temem. 
Din fericire, însă, ea întreprinde chiar peste câteva zile o călătorie la 
Paris, unde are să stea poate vreo şase luni, căci are de gând să intre în 
tratament la un specialist de boli nervoase. De aceste șase luni trebuie să 
ne folosim noi. 

Baronul de Brandt voi să pună o nouă întrebare lui Bakunin. 

Dar, înainte de a apuca s-o facă, cineva bătu la ușă. 

Valetul său cerea voie să intre. 

— Domnule baron, anunţă el, o fată cocoșată, prost îmbrăcată, 
aşteaptă afară. A fost azi cel puţin de cinci ori aici și a cerut să vorbească 
cu domnul baron. Nu mai vrea să plece... Poftim, iat-o! 
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Valetul fu împins la o parte, și Petrovna croitoreasa, se repezi în odaie, 
foarte tulburată. 

—  Scuzaţi, domnilor, zise ea, purtarea mea ar putea să pară 
îndrăzneală, dar fiindcă e vorba de o viaţă de om, a trebuit să las la o 
parte orice formalități. 

Atât baronul de Brandt cât și Bakunin recunoscură îndată pe Petrovna 
şi se dădură înapoi, uimiţi; dar se liniștiră îndată, văzând că aceasta nu-i 
recunoscuse. 

Și, cum ar fi putut Petrovna să-l recunoască când Hugo de Pahlen era 
cu totul transformat, purtând peruca şi barba falsă; cât despre Bakunin, 
Petrovna nu-l văzuse decât în costum de lucrător, ori de câte ori el venise 
în casa ei, pentru a-l vizita pe Felsing. Ea nu-și putea închipui, fireşte, că 
omul elegant și bădăranul care venise la dânsa, în beci, era una și aceeași 
persoană. 

— Scăpaţi-l, domnilor, scăpați-l, dacă mai e cu putinţă! 

— Linişteşte-te, copilă, și vorbește mai lămurit, zise Bakunin; pe cine 
să scăpăm şi pentru ce te adresezi tocmai nouă? 

— Pentru că de aici trebuie să se fi tras toată nenorocirea, răspunse 
Petrovna. Ascultaţi, domnilor! Aseară, noaptea târziu, o doamnă tânără a 
intrat în casa asta; a rămas aici câteva ceasuri și, când a părăsit casa, 
coborându-se în stradă, a fost întâmpinată de un bărbat care avea un 
drept sfânt s-o întrebe ce căuta ea noaptea în casa asta. 

Atitudinea lui Brandt, din sigură cum fusese până în momentul acela, 
deveni cu totul șovăitoare și descurajată. 

Un aer de adâncă mâhnire se întipări pe chipul lui. 

— Şi ce a răspuns doamna? întrebă el, neliniștit. 

— Nenorocita n-a fost în stare să răspundă ceva, continuă Petrovna, cu 
glas înecat în lacrimi. A fugit repede spre malul Nevei, bărbatul s-a 
repezit după dânsa, şi... amândoi nu s-au mai întors acasă. Dumnezeu ştie 
ce s-a întâmplat cu ei. 

— Şi bărbatul nu se numeşte Conrad Felsing? întrebă Bakunin, în care 
începea să se nască o bănuială. 

— Da, zise Petrovna. Așa se numește. Trebuie să-i veniţi în ajutor, 
domnilor. În zăpăceala şi groaza mea n-am putut să apelez la nimeni 
decât la dumneavoastră, căci trebuie să fiți într-o legătură oarecare cu 
această nenorocire. 

Mihail Bakunin aţinti asupra baronului o privire lungă și 
pătrunzătoare, înaintea căreia acesta își plecă ochii. 


— Nenorocita s-a îndreptat spre malul Nevei, ai zis? întrebă Bakunin. 
Ei bine, iată că merg cu dumneata și voi face tot ce va mai fi cu putinţă. 

Se îndreptă cu Petrovna spre ușă și plecară în grabă. 

Baronul de Brandt căzu într-un fotoliu, cu un geamăt înăbușit, care-i 
ieși din adâncul inimii. 

— Îngrozitor, zise el, îngrozitor!... Elena s-a sinucis din cauza mea! 


* 


Dimineaţa unei zile mohorâte de iarnă începea să se arate. 

Pe malul Nevei, acolo unde Elena îşi căutase moartea, câţiva inşi erau 
ocupați să spargă cu căngi, gheaţa și să cerceteze apa, cu ajutorul unei 
plase. 

Deodată simţiră o greutate. Scoaseră plasa și depuseră pe zăpada de 
pe mal, un corp înţepenit. 

Conrad Felsing stătea și privea fața palidă și nemișcată a moartei care 
fusese pentru el cea mai scumpă ființă pe pământ. 

De când o văzuse pe Elena dispărând acolo, un se mai urnise din loc şi, 
cu câțiva oameni aduşi de el, stătuse s-o caute. 

Înnebunit de durere, nu voia să se odihnească până nu va găsi cadavrul 
iubitei sale. 

lar acum ea zăcea întinsă înaintea lui, cu faţa ei palidă de mort, 
luminată de un zâmbet de fericire, cu formele așa de graţioase odinioară, 
înţepenite, cu ochii stinşi - ochii ei, atât de fermecători. 

Ea se afla acum înaintea lui și era, totuși, departe, departe de tot... 

Căci, trupul pe care Felsing îşi ațintea acum ochii, nu mai era nimic 
altceva decât un trup neînsufleţit: sufletul zburase, un suflet pe care 
dânsul îl adorase ani întregi cu o nesfârșită pietate și care, totuși, în cele 
din urmă, se dovedise necredincios. 

Felsing rămase mult timp lângă cadavru, uitându-se la el fără urmă de 
mânie. 

Da, dacă necredincioasa n-ar fi murit, ar fi urât-o; acum însă, când ea 
îşi ispăşise prin moarte greșeala, tânărul profesor simţea că nu-i era 
îngăduit să arunce o piatră pe mormântul ce avea să se deschidă pentru 
dânsa. 

— Adio, Elena, adio! şopti el; și Dumnezeu să judece cu îndurare 
rătăcirea ta! Cât despre mine, eu te iert din toată inima. 

Oamenii care scoseseră cadavrul din râu, stăteau puţin mai la o parte, 
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cu mâinile ridicate spre cer, șoptind o rugăciune pentru nenorocita care- 
şi curmase viaţa în împrejurări așa de tragice. 

Deodată, o mână se apăsă pe umărul lui Felsing și un glas cunoscut îi 
zise, la spate. 

— Conrad Felsing, fii curajos! Chiar cea mai grea lovitură a sorții 
trebuie numai să zguduie, dar nu să doboare pe un bărbat. 

Tânărul profesor se întoarse, uimit, și cum îl zări pe Bakunin, se 
aruncă în braţele lui, izbucnind în lacrimi. 

— Am iubit-o, am adorat-o, strigă el; şi acum, dacă aş zăcea lângă ea, în 
zăpadă, mort ca şi ea, orice suferinţă s-ar sfârşi. 

— Nu vorbi așa, Felsing, zise Bakunin, pe un ton aproape poruncitor. 
Cum? Vrei să deznădăjduiești, vrei să pierzi încrederea în tine, fiindcă o 
femeie și-a încălcat credinţa? Asta ar fi o purtare nedemnă detine! 

— Dar cum să mai trăiesc... fără dânsa?! zise Felsing, şi dacă, cel puţin, 
ar fi murit în așa chip, ca să nu fiu nevoit s-o dispreţuiesc, atunci n-aş fi 
mângâiat cu amintirea ei şi m-aș fi închinat la dânsa ca la o sfântă; dar 
aşa, aşa nu-mi rămâne în inimă altceva, decât dezamăgirea cruntă ce am 
suferit; n-o să mai pot avea credinţă în nimeni căci, dacă buzele ei au 
minţit, din gura cui să mai aud vreodată adevărul? 

— Aşadar, o femeie, și încă o femeie necredincioasă să-ţi distrugă toată 
existența? zise Bakunin; acest cadavru, înaintea căruia ne aflăm să-ţi ia 
dintr-odată toate puterile şi să te împiedice de a săvârşi fapte mari, pe 
dumneata, care mai poţi face încă lumii servicii adevărate? Nu Felsing, 
asta nu trebuie să se întâmple; dumneata nu ești cel dintâi căruia i se 
întâmplă nenorocirea de a fi înşelat de femeia pe care o iubește; mai sunt 
şi alții, care au suferit dezamăgiri mult mai grele și mai dureroase în 
dragostea lor. Poate că mai târziu voi putea să-ţi istorisesc povestea unei 
dragoste nenorocite și această poveste îţi va fi o mângâiere. 

La un semn al lui Bakunin, oamenii ridicară cadavrul; apoi aduseră o 
birjă şi corpul neînsufleţit al Elenei fu transportat la locuinţa sărmanei 
croitorese Petrovna. 

De aici porni, în ziua următoare, cortegiul funebru. 

Elena era dusă la cimitir; numai trei oameni urmau sicriul: Petrovna, 
Felsing și Bakunin. 

O ninsoare măruntă cădea din cer şi acoperea pământul cu un giulgiu. 

Într-un colț al cimitirului săracilor fu săpat un mormânt pentru 
nenorocita sinucigașă. 

Sicriul fu coborât în pământul îngheţat, Felsing rosti o scurtă 


rugăciune, apoi mormântul se închise deasupra nenorocitei femei. 

Petrovna alergă acasă, căci nu voia să lase pe Vladimir singur un timp 
prea îndelungat; cei doi bărbaţi însă, se întorceau împreună încet spre 
oraş. 

Felsing mergea tăcut; părea că înaintează fără să-şi dea seama, copleșit 
de durerea lui nemărginită. 

Deodată, Bakunin îl luă de braţ şi-i zise: 

— Ti-am făgăduit ieri că-ți voi istorisi povestea unei dragoste 
nenorocite. Este chiar povestea inimii mele. Şi, deși a trecut timp 
îndelungat, nu am scos până azi niciun cuvânt despre aceste întâmplări. 
Am tăcut; de uitat însă, n-am uitat. În mijlocul luptelor sângeroase și grele 
ce trebuie să susţin, în mijlocul miilor de planuri ce-mi frământa creierii, 
se deşteaptă adesea în mine, fără veste, această amintire. Ascultă dar, 
prietene, ce mi s-a întâmplat și află acum că inima femeiască va rămâne o 
enigmă în veci nedezlegată. 

Felsing strânse mâna lui Bakunin. 

— Povestește-mi, spuse el. Dar dumneata ești o fire tare și poţi rezista 
mai ușor loviturilor soartei. 

— Orice om e în stare să reziste, răspunse marele conspirator; orice 
bărbat, care ajunge la convingerea că o femeie credincioasă e soarele 
luminos în viața unui om, iar o femeie necredincioasă stă prea jos pentru 
a ne opri în calea noastră. Haide, Felsing, să intrăm în birtul acela de 
lângă barieră; acolo vom putea vorbi fără a fi tulburați. 

Câteva minute mai târziu, cei doi bărbaţi ședeau în camera din fund a 
birtului şi Bakunin începu să povestească istoria dragostei sale. 


Capitolul 28 - Romanul de dragoste al lui Mihail Bakunin 


— Trăiam ca tânăr student la universitatea din Petersburg, începu 
Mihail Bakunin, și cu toate că primeam bani destui de la tatăl meu 
adoptiv, duceam o viață cumpătată şi eram econom, căci îmi propusesem 
ca toate economiile mele să le împart oamenilor nevoiaşi. Pentru ca să fac 
şi mai multe economii, dar și pentru a putea să studiez mai de aproape 
viaţa dezmoşteniţilor sorții, am renunţat într-o zi la locuinţa confortabilă 
ce ocupam şi am luat o cameră mică într-o casă locuită numai de familii 
sărmane. Priveam cu luare-aminte în jurul meu și după puţin timp mă 
pusei la curent cu cele ce se petreceau în casă. Eram informat cu de- 


amănuntul despre cine suferea de foame, cine își administra bine venitul, 
ştiam exact care din chiriaşi îşi cheltuia câştigul la cârciumă, pe vin sau pe 
rachiu, și care familie trăia în strâmtorare, dar mulţumită și fericită. Mai 
ales o persoană mă interesa mai mult ca ceilalţi din casă, nu numai fiindcă 
locuia ușă în ușă cu mine și puteam să aud aproape fiecare cuvânt ce se 
vorbea în odaia ei dar, mai ales, având în vedere clasa socială căreia îi 
aparținea vecina mea. Era actriță. Actriţă, firește, e prea mult zis; 
domnişoara Olga sau Olga oacheșa, cum îi ziceau toţi În casă, era o 
preoteasă mută a artei, o figurantă, adică trebuia să se mulțumească a 
manifesta în cor, patimi şi sentimente; și dacă vorbea pe scenă, nu vorbea 
niciodată singură, ci totdeauna cu alți cincizeci de figuranţi laolaltă. 
Totuşi era silitoare acasă. Zile și nopţi întregi își studia rolurile, şi nu mă 
mai săturam ascultându-i exerciţiile. Tot ce declama avea un accent 
puternic şi părea spus cu atâta patimă și simţire, inspirat de un foc așa de 
poetic, încât era o plăcere să asculti. lar când, afară de aceasta, ţineam 
seamă de statura ei zveltă, de obrazul oacheș, cu pielița catifelată, cu ochii 
negri şi strălucitori, cu părul negru și buclat, mă miram cum de nu 
izbutea Olga să aibă succese la teatru. Într-o zi o întâmplare ciudată ne-a 
apropiat. Era într-o seară de vară; am venit acasă noaptea târziu. 
Stătusem de vorbă cu un prieten, băusem câte un pahar de vin mai mult 
ca de obicei și întârziasem la cârciumă. Deschisei ușa și intrai în coridor. 
Era întuneric. Voiam să urc scara, când auzii deodată gălăgia făcută de 
două persoane care păreau că se ceartă foarte violent. 

— „Vă rog, domnule director”, zicea un glas, în care recunoscui îndată 
pe Olga, „lăsaţi-mă în pace, sau ţip.” 

— „Asta n-ai s-o faci, puiculița mea”, răspunse un bărbat, care, după 
cât se părea, era beat; „doară n-o să fii nepoliticoasă cu directorul tău!” 

— „Cu toate că ești directorul meu, patronul meu, zise Olga, indignată, 
asta tot nu-ţi dă dreptul să te porţi cu mine ca și cu o femeie de stradă.” 

— „Dar nu m-ai adus tu singură aici?” răspunse obraznic directorul 
teatrului. 

— „Minţi, domnule, minţi”, strigă actrița; „m-ai urmărit de la teatru și, 
cu toate că ţi-am dat să înţelegi că nu-ţi doresc tovărășia, tot n-am putut 
să scap de dumneata; te-ai ținut după mine, și, când am deschis uşa mi-ai 
dat brânci şi te-ai strecurat după mine în coridor.” 

— „Şi am de gând să te urmăresc și mai departe”, zise, bâlbâind, 
beţivul; „la dracu, nu mai face atâtea nazuri fetiţo, parcă n-ai ști că 
dragostea e cu atât mai bună cu cât e mai aprinsă, iar șampania, cu cât e 
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mai rece. Văd că te lași greu, dar nu-ţi va folosi la nimic, fiindcă nu 
degeaba mă numesc «Vizirul»; fiecare actriță angajată la teatrul meu, 
trebuie să se supună când îi arunc batista. Și tu nici nu ești măcar dintre 
actrițele mai însemnate, nu ești decât o simplă figurantă și trebuie să te 
simți fericită că-ți primeşti leafa regulat.” 

— „Acum ai spus un mare adevăr, zise Olga, cu amărăciune; oh, 
nenorocitele fete de la teatru, ce sunt ele mai mult decât nişte sclave, 
vândute cu totul aceluia care le plăteşte, care le exploatează și care, când 
nu mai vrea să se folosească de serviciile lor, le gonește! Ce prăpastie de 
ruşine și mizerie se ascunde dincolo de strălucirea scenei! Sărmanele 
fiinţe, pe care le jucaţi cum vreţi! Ce le rămâne altceva, decât să cadă 
victime în cursele ce li se întind, dacă nu vor să-și piardă locul, dobândit 
cu atâta trudă. Eu însă, domnule director, vreau să muncesc zi și noapte, 
prefer să fac serviciul cel mai greu, la caz de nevoie, dar onoarea mea 
vreau să mi-o păstrez neatinsă. lar când ar fi să dau cuiva dragostea mea, 
inima mea, vreau ca s-o pot face după placul meu.” 

— „Astea-s vorbe goale, nimic alta decât vorbe goale”, răspunse 
directorul; „aşa spuneau toate la început și pe urmă s-au îmblânzit. Dar 
acum, scurt și cuprinzător, dă-mi braţul și condu-mă sus.” 

— „leşi afară”, strigă Olga, „sau chem vecinii în ajutor.” 

— „O să-ţi astup gura cu o sărutare... na, ţine... La naiba, ce fu asta?” 

Era o palmă zdravănă pe care i-o cârpise Olga, așa că întrebarea 
domnului director era de prisos. Îmi venea să mă reped din firida în care 
stăteam ascuns și ascultam. Îmi venea să mă reped la ea și să-i sărut 
mâna pentru palma aceea bine trasă. 

Dar onorabilul director de teatru se înfurie. 

— „Asta ai s-o plătești scump”, zise el, scrâșnind; „mâine o să te dau de 
gol înaintea personalului întreg, înaintea tuturor colegelor tale; o să le 
povestesc că, aici, în coridor, m-ai rugat, m-ai implorat să vin cu tine sus, 
dar că eu am râs detine şi te-am respins.” 

— „Dumnezeule!” strigă Olga. „Vrei să-mi compromiţi reputația printr- 
o calomnie infamă?” 

— „Cine-mi poate dovedi că e calomnie?” răspunse ticălosul, fără să-și 
piardă cumpătul. 


1 Se ştie că aruncarea batistei se obişnuia în harem; sultanul arunca o batistă de 
mătase, aceleia din femeile sale, pe care o alegea să-l însoțească. 


— „Eu, eu ţi-o pot dovedi!” strigai și mă repezii din ascunzătoarea mea. 

Ce s-a mai întâmplat atunci prin întuneric nu ştiu: atâta mi-aduc însă 
aminte că, un minut mai târziu, domnul director zăcea întins pe caldarâm, 
în stradă, și că l-am auzit apoi ridicându-se și luând-o spre casă, înjurând. 

Olga îmi strânse mâna cu recunoştinţă; Îmi mulţumi, zicându-mi că am 
fost salvatorul ei și că nu va uita niciodată acest serviciu, căci omul acela 
era în stare de orice violenţe și grosolănii. 

Din momentul acela devenirăm prieteni. 

Mă încredinţai, în curând, că Olga era o fată inteligentă, înzestrată cu 
mari calităţi sufletești și că nu-i lipsea decăt o cultură mai serioasă pentru 
ca să poată avea un loc de seamă în rândul artiștilor. 

Îi închinam ei tot timpul meu şi urmăream cu drag progresele ce le 
făcea. După dorinţa mea, demisionase din slujba neînsemnată ce-o avea la 
teatru, cu toate că din partea directorului, Olga nu suferise încă nicio 
şicană, care s-o fi silit la acest pas, căci el se ferea să pomenească ceva 
despre întâmplările din noaptea aceea. 

Olga era acum cu totul lipsită de mijloace, dar eu împărțeam cu dânsa 
ultimul ban ce-l aveam și trăiam amândoi ca și când am fi fost cununați. 

Adeseori, Olga îmi spunea că mă iubește și eu mi-aş fi dat viaţa pentru 
fata aceea încântătoare. 

Omul care iubește, este gelos; abia îmi pot închipui dragoste 
adevărată, fără gelozie. Eu eram gelos pe fiecare privire ce o arunca Olga 
vreunui străin şi o păzeam oriunde se ducea. 

Și într-o zi, mi se păru că aveam motiv de temeri. 

Trecuseră doi ani de când ne iubeam și ne aparţineam, când începui să 
constat, cu uimire, că Olga nu era niciodată acasă când mă întorceam de 
la treburile mele, că se ridica fără veste când ședeam lângă dânsa, ori 
pleca, sub un pretext oarecare. 

Trebuia să-mi dau toate silinţele pentru a mă stăpâni și a n-o brutaliza. 
Căutam să fiu încrezător, căci Îmi ziceam că e lucru rușinos să bănuiască 
cineva o femeie pe care o iubește și luni întregi mi-am stăpânit 
indignarea, dându-mi silinţa să-i ascund chinurile sufletului meu. 

Într-o zi, pe când şedeam în odaie şi Olga pregătea ceaiul, mi se adresă, 
deodată, spunându-mi: 

— „Ştii, dragă, că azi debutează o actriță la teatrul «Alexandru»? N-ai 
vrea să mergi și tu s-o vezi?” 

— „Eu?” o întrebai uimit; „eu, singur, fără tine? Ah, spune mai bine că 
ai vrea să scapi de mine pentru astă-seară, căci aștepți vizita altui bărbat.” 
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Aşadar, rostind cuvântul de care mă temusem multă vreme, i-am 
aruncat în sfârșit în faţă acuzarea. Era, în sfârșit, înştiinţată că o bănuiam. 

— „Oh, gelosule”, zise ea; „ar trebui să mă supăr pentru părerile 
proaste ce-ţi faci despre mine, dar o să te iert încă o dată, fiindcă în 
timpul din urmă ţi-am dat poate de bănuit, prin purtarea mea ciudată.” 

— „Aşadar, mărturisești că purtarea ta a fost ciudată? Și nu e culmea 
ciudățeniei că vrei să mă duc singur la teatru astă-seară?” 

— „Dar n-o să te duci singur, dragul meu”, zise ea, râzând; „voi fi şi eu 
la teatru, numai cu deosebire că eu mă voi afla pe scenă, iar tu printre 
spectatori.” 

— „Tu pe scenă!? Ce-o mai fi însemnând şi asta, Olga?” 

— „Asta înseamnă”, răspunse ea, și ochii-i străluceau de fericire, „că, 
fără ştirea ta, m-am prezentat la teatrul «Alexandru» pentru roluri de 
primul rang. Am fost supusă unui examen, și, dacă se împlinește tot ce mi- 
au proorocit oameni cunoscători în ale artei, apoi o să ajung cândva o 
mare artistă.” 

— „Da, Olga. Ai să ajungi o mare artistă”, exclamai eu, apucându-i 
mâna; „știu demult că vei răsări odată ca o stea luminoasă pe cerul artei, 
dar teamă mi-e că n-ar trebui să mă bucur de aceasta, ci dimpotrivă, să fiu 
foarte trist, căci inima îmi spune că ai să-mi fii răpită.” 

— „Nerodule, în veci îți voi rămâne credincioasă ţie, în veci! Şi, dacă 
visez glorie și fericire, apoi nu pentru mine o fac, ci pentru tine.” 

Îți poţi închipui, Felsing, ce simțăminte mă însuflețeau în timp ce eram 
la teatru. 

Ședeam în fundul sălii, care era luminată feeric şi înţesată de lume. Cu 
o emoție de nedescris, urmăream jocul iubitei mele. Olga obţinu un 
succes desăvârşit. Sala ropotea de aplauze și, din seara aceea numele 
debutantei fu cunoscut în Petersburg. Peste noapte ea devenise o artistă 
celebră și sărbătorită. 

Dar, cu toate că era renumită acum, devotamentul și dragostea ei 
pentru mine nu slăbiseră câtuşi de puţin. În fiecare seară, după ce se 
termina reprezentația şi Olga era acoperită de lauri și aplauze, după ce 
prinți, conți şi baroni alergau prin culise pentru a-i face cunoștință, ea 
respingea toate propunerile seducătoare ce îi făceau aceștia și, în loc să 
meargă într-un echipaj luxos, la un supeu copios - cum făceau mai toate 
colegele ei - mergea acasă, pe jos, mă lua de braţ și se lipea de mine, 
șoptindu-mi cu gingășie: 

— „Pe tine te iubesc, numai pe tine; cu tine vreau să împart, de va fi 


nevoie, sărăcia și mizeria." 

Trecu încă un an. 

Eu îmi urmam cu sârguinţă studiile și ne înţeleseserăm să ne cununăm 
imediat după ce-mi voi fi depus examenele și voi fi obținut libera practică. 

Nu numai medicina mă interesa pe vremea aceea; mă ocupam și de 
economia politică, făceam studii sociale și observam cu atenţie tot ce se 
petrecea în jurul meu. 

Văzui mizeria în care se zbătea poporul rus, din cauza despotismului şi 
corupţiei funcţionarilor, şi din pricina neputinței la care fusese redus cu 
ajutorul unor legi tiranice. 

Inima mea bătea cu înflăcărare pentru cei asupriţi, şi-mi ziceam că 
dacă ar veni odată un bărbat care să elibereze pe țăranii ruși din robie, 
care să răstoarne de pe piedestalul lor pe funcţionarii cei aspri și 
necinstiţi, pe acel bărbat patria lui liberată l-ar slăvi, ca pe un al doilea 
Mesia. 

Încă de pe atunci o voce interioară îmi șoptea: „Mihail Bakunin, fii tu 
acel bărbat, încearcă și vei izbândi”. 

Adesea stăteam de vorbă cu Olga și-i împărtășeam gândurile mele. 

li spuneam că va veni odată ziua în care țăranul rus, îngenuncheat sub 
jugul sclaviei, se va ridica și-și va scutura lanţurile, că soarele civilizaţiei 
va străbate întunericul negru ce acoperea corpul uriaş al Rusiei, și lumina 
triumfătoare va înainta răspândindu-se mereu până și în cele mai 
îndepărtate colţuri ale nenorocitei Siberii. 

Olga mă privea cu fața plină de fericire, când îi vorbeam astfel; simțea 
ca și mine, mă înţelegea și se înflăcăra pentru planul meu măreț. 

— „Ce este gloria pe care o culeg eu”, spunea ea adesea, privindu-mă 
cu admiraţie, „ce înseamnă laurii cu care publicul mă încunună? Peste 
noapte ei se vestejesc și, aceia pe care ieri încă i-a minunat jocul meu, 
mâine poate nici nu-și vor mai aduce aminte de mine. Dar gloria pe care o 
vei cuceri tu, iubitule, prin faptele tale mari, va exista în veci.” 

Vedeam amândoi că pentru împlinirea planurilor mele, trebuiau bani, 
mulți bani; trebuia să fiu independent din toate punctele de vedere și, 
pentru aceasta, aveam nevoie măcar de o mică avere. 

Trăiam cu cea mai mare economie, ne restrângeam şi fiecare sumă ce 
izbuteam s-o punem la o parte, ne producea o bucurie nespusă. 

Olga nu cruța nicio osteneală pentru a câştiga bani cu arta ei. 

Adesea întreprindea călătoriile cele mai depărtate pentru a câştiga 
câte ceva, jucând la vreun teatru mai mic. 


aple 


Într-o zi a semnat un contract prin care se angaja pentru o stagiune de 
câteva luni la teatrul din Harkow. 

Plecarăm în ziua hotărâtă. Era o iarnă aspră, și am suferit mult din 
cauza frigului, căci pentru a economisi bani, renuntam la orice confort. 

Dar am ajuns cu bine la destinaţie şi, chiar în seara sosirii noastre, Olga 
debută în unul din rolurile ei preferate. 

Obţinu un succes desăvârșit. 

Printre spectatori se afla și un bărbat a cărui prezență la teatru 
provocă cea mai mare uimire printre locuitorii orașului. 

Acest bărbat era Aladin Sermatov, prefectul poliţiei din Harkov. 

În gura poporului, însă, el nu se numea altfel decât „Tiranul din 
Harkov”. Căci, el guverna cu cruzime, făcând aproape totul din iniţiativă 
proprie, deoarece superiorii lui nu prea se oboseau să controleze ce făcea 
el. Toată lumea îl socotea ca pe un om de care trebuie să te fereşti. 

Sermatov își exercita autoritatea cu atâta strășnicie și într-un mod 
sângeros, ca nici un alt despot din Rusia întreagă, ba nici chiar din Siberia. 
Pentru el parcă nici nu existau legi și tribunale ci, tiranul condamna după 
propria lui judecată pe nenorociţii care dintr-un motiv sau altul își 
atrăgeau ura lui. 

Pedepsele ce le dădea erau sângeroase. 

Se şoptea, pe atunci, din gură în gură, lucruri misterioase despre 
arestul din Harkov. 

Nimeni nu-l numea altfel decât „Iadul lui Sermatov”. 

Se zicea că nişte nenorociţi zăceau acolo de timp îndelungat, în vizuini 
subterane, mulţi din ei în stare de nebunie, căci le lipsea până și cele strict 
necesare ca îmbrăcăminte, aer, hrană și curăţenie. 

Însă, nu aceasta era cea mai mare din ticăloşiile lui Sermatov. 

Acest diavol cu chip de om reiînfiinţase tortura în Rusia, cu de la sine 
putere. 

Dacă voia să stoarcă o mărturisire de la vreun om pe care-l bănuia, nu 
șovăia să silească pe nenorocit să stea cu picioarele goale pe o tablă de 
fier, înroşită în foc. Sau nu-l lăsa să doarmă cincisprezece nopţi de-a 
rândul. Supunându-l la chinuri groaznice, pe care numai o minte infernală 
ca a lui era în stare să le născocească. 

Nenorocitul era atunci ferecat în lanţuri și silit să stea în picioare, legat 
de zidul carcerei, iar doi paznici erau puşi lângă el cu însărcinarea de a-l 
împiedeca să doarmă. 

Îndată ce ochii prizonierului se închideau de oboseală, i se turna pe 
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cap o găleată cu apă rece ca gheaţa, ori i se deschideau ochii cu de-a sila. 

Firește că, în asemenea împrejurări, orice arestat se hotăra să-și 
mărturisească vinovăția şi niciodată nu s-a descoperit așa de ușor și nu s- 
ar înlăturat într-un mod așa de fericit, atâtea comploturi contra vieții 
Țarului, ca în districtul Harkov, sub energica administraţie a proiectului 
Aladin Sermatov. 

În schimb, pieptul acestui funcţionar, era împodobit cu decoraţii 
numeroase și el demult ar fi putut să fie transferat într-o funcție 
superioară în capitală, dacă n-ar fi preferat să fie primul în Harkov decât 
al doilea la curtea împărătească. Căci în Harkov el era despotul. 

Târgoveţi și ţăranii tremurau înaintea lui şi, oriunde se arata, cetăţenii 
se închinau până la pământ în faţa lui. 

Toţi se sileau să-i îndeplinească dorinţele, la cel mai mic semn și chiar 
înainte de a le fi arătat, fiindcă oamenii se temeau să întărâte „tigrul” ca 
nu cumva să fie sfâşiaţi de el. 

În palatul său, așezat în partea cea mai frumoasă a orașului, Sermatov 
îngrămădea averi peste averi, aceasta era de asemenea un secret știut de 
toţi, căci pe cât era de crud şi neîndurător, pe atât era de corupt şi lacom 
de bani. 

Cine avea bani, mulţi bani, nu trebuia să se teamă de el. 

Căci, domnul prefect de poliţie hotăra cu un zâmbet rece și nerușinat o 
sumă În schimbul căreia se putea trece cu vederea orice delict sau crimă. 

Sermatov era temut și, prin urmare, orice om cumsecade se ferea de el. 

La drept vorbind, n-avea niciun prieten și nici nu părea să se 
sinchisească de aceasta, căci trăia cu totul retras. 

Deoarece nu găsise o femeie care să se fi putut hotărî să-l iubească, 
rămase flăcău. Și, într-o singură direcţie, el era mai de treabă decât 
tovarășii săi de la poliţie: nu siluise femei și fete pentru a trece cu vederea 
delictele părinţilor şi fraților acestora. 

Niciodată nu vizita un local de petrecere, niciodată nu venea la un 
concert şi nu-l vedeai la teatru, nu frecventa nicio societate; simţea 
plăcere numai când putea să nenorocească oameni nevinovați... 

Aşadar, uimirea publicului era foarte firească, văzându-l în seara aceea 
la reprezentaţia în care juca Olga. 

Ședea în loja sa, care era foarte aproape de scenă, și nu-și mai întorcea 
privirea de la iubita mea. 

Și, ori de câte ori se lăsa cortina, el era cel dintâi care dădea semnalul 
aplauzelor. 


Auzeam doi domni care şedeau lângă mine, vorbind despre acest 
eveniment şi fiecare cuvânt ce-l rosteau îmi sfâșia inima. 

— „S-o fi îmblânzit «tigrul» în cele din urmă?” spunea unul. 

— „Prin puterea frumuseţii femeiești”, răspunse celălalt, „ceea ce ar fi 
într-adevăr ceva curios.” 

— „la te uită”, șopti cel dintâi; „nu-și mai ia privirile de pe scenă, se 
uită extaziat şi în ochii lui arde un foc ciudat; actriţa asta l-a fermecat, fii 
sigur că în curând o să se întâmple ceva, despre care va vorbi tot oraşul.” 

Îmi venea să sar de la locul meu și să mă reped afară. Simţeam că 
inima îmi bate mai tare şi, fără voie, privirile mele se îndreptau cu 
duşmănie spre loja în care şedea prefectul de poliţie. 

Cortina căzu, pauza mare sosi. 

Nu era în obiceiul meu să vizitez pe Olga în cabina ei în timpul 
reprezentaţiei, căci mă temeam să nu-i distrag atenţia de la joc. Rămăsei 
şi în seara aceea la locul meu. Deodată, sării în sus, ca electrizat. Văzusem 
pe Aladin ieșind din lojă. 

Vecinii mei tocmai vorbeau despre faptul că, din loja prefectului de 
poliţie, se putea ajunge direct pe scenă, printr-o scară mică. 

Acum voiam cu orice preţ s-o văd pe Olga. 

Alergai între culise și rugai să i se dea de ştire că doresc să-i vorbesc. 
După câteva minute, servitorul se întoarse şi-mi anunţă, nepăsător, că 
Olga nu mă poate primi. 

— „Nu mă poate primi?” strigai eu; „atunci, se vede că nu i-ai spus 
numele meu?” 

— „Ba da, domnule, i-am spus numele dumneavoastră”, răspunse 
omul, îmblânzit cu un bacşiş, „dar domnişoara Olga, oricât ar fi vrut, nu 
putea să vă primească în acel moment, fiindcă avea alt musafir.” 

Îngălbenii şi trebui să mă sprijin de un decor casă nu cad. 

— „Alt musafir?” îngânai; „și de aceea m-a refuzat pe mine... Cine, cine 
era la dânsa?” 

— „O persoană foarte însemnată, domnul Aladin Sermatov, prefectul 
de poliție din Harkov.” 

Ştiam destul. 

Cu inima plină de presimţiri chinuitoare, mă strecurai iar în sala de 
spectacol. Dar nici aici nu puteam să mai stau, n-aveam răbdare, eram 
prea enervat. Îmi trebuia aer. 

Chinuit de neliniște, mă plimbai afară, în faţa, teatrului, până la 
sfârșitul reprezentației. Publicul ieși din sală şi din toate gurile auzeam 
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laude la adresa iubitei mele. În același timp însă, mai aflai că dispariţia 
prefectului de poliţie din lojă nu fusese observată numai de mine, dar că 
şi alții se miraseră de aceasta. 

Mă repezii la ușa prin caretrebuiau să iasă artiștii din teatru. 

După o lungă așteptare, când nici nu mai credeam că Olga să fie încă în 
teatru, veni și ea. 

O roşeaţă ciudată, îi acoperea obrajii. 

— „În sfârşit”, îi zisei, „oferindu-i braţul; în sfârşit, iată-te; azi am să-ţi 
pun multe întrebări și nădăjduiesc că ai să-mi spui adevărul.” 

— „De ce nu, iubitule?” răspunse ea, silindu-se să zâmbească. 

Nu-mi luă braţul, nici nu se depărtă de poarta teatrului, ci-și tot făcea 
de lucru cu paltonul. 

— „Haide, vino odată”, zisei stăruitor; „de ce stai în frig?” 

Făcu câţiva paşi înainte, pe urmă se opri iar. Zicea că pierduse o broşă 
mică de aur, pe care o purta de obicei. 

Căutai peste tot, dar nu găsii nimic. 

Când îmi ridicai privirile, văzui dinspre colţul străzii câţiva poliţişti 
care veneau spre noi. 

Câteva minute după aceea, ajunseră lângă noi şi se opriră înaintea 
noastră. 

Conducătorul lor înaintă și fixă pe Olga cu privirile lui crunte. 

— Dumneata ești actriţa care a debutat astă-seară pe scena teatrului 
nostru? 

Olga răspunse afirmativ, aruncându-mi o privire plină de spaimă. 

Polițistul îi zise: 

— „Dumneata eşti domnișoara Olga, care a venit din Petersburg şi a 
tras la hotel Romanov?” 

Acum mă amestecai și eu în vorbă. 

— „Domnule”, îi zisei, „ce ai cu această domnişoară? Dacă vii cu vreo 
însărcinare oficială, însoţeşte-ne până la hotel și arată-ne despre ce e 
vorba." 

El se uită chiorâș la mine, zâmbind batjocoritor. 

„N-am nimic de-a face cu dumneata, domnule”, răspunse el. 
„Retrage-te!” 

Fireşte că, cu toată această invitație, rămăsei pe loc, lângă iubita mea. 

— „Şi ce voiţi de la mine?” îngână Olga. 

— „Am ordin să vă arestez.” 

— „Să mă arestaţi?” 


Olga se dădu înapoi, şovăind, şi-mi apucă mâinile, tremurând de 
spaimă. 

— „Linişteşte-te”, îi zisei; „trebuie să fie vreo greșeală la mijloc.” 

Apoi, adresându-mă liniștit către poliţist, îl întrebai: 

— „Din ordinul cui executați această arestare?” 

— „Din ordinul domnului Aladin Sermatov, prefectul de poliţie din 
Harkov”, replică polițistul. 

— „Cu neputinţă!” exclamai eu; „nu se poate să fie așa, fiindcă prefectul 
de poliţie a fost la teatru până acum o jumătate de ceas şi a onorat cu 
aplauzele sale jocul acestei artiste.” 

— „O fi, dar tocmai de acolo mi-a trimis mie ordinul să arestez pe 
domnișoara, la ieşirea ei din teatru.” 

— „Şi motivele acestei arestări, mă rog?” 

— „Noi nu întrebăm de motive”, răspunse polițistul, plictisit: „şi, acum, 
domnule, slăbește-mă și lasă pe domnișoara să meargă cu noi.” 

— „Asta nu se va întâmpla, cât va mai fi încă o suflare de viață în 
mine”, strigai eu şi dusei mâna la buzunar, „să iau revolverul ce-l purtam 
de obicei la mine.” 

Olga Îmi observă mișcarea și mă cuprinse repede cu amândouă 
braţele. 

— „Nu recurge la violenţă, îmi şopti ea, căci un singur gest nechibzuit 
ar putea să ne nenorocească pe amândoi. Trebuie să fie vreo greșeală la 
mijloc şi sunt încredinţată că, după un scurt interogatoriu, mi se va da 
drumul. Aşteaptă-mă la hotel, o să iau o trăsură îndată ce se va fi lămurit 
greșeala și voi fi pusă în libertate.” 

Ce era de făcut? 

Vedeam și eu că un act de violenţă nu putea decât să ne dăuneze și că 
cel mai bun lucru era să așteptăm și să vedem cum se va curma această 
neînțelegere. 

Dar tot a trebuit să mă stăpânesc cu o voinţă de fier, pentru a nu face 
vreo poznă, când văzui pe Olga luată de poliţişti, răpită chiar sub ochii 
mei. 

Până a nu pleca, ea se mai întoarse o dată spre mine și-mi zise cu 
glasul ei limpede: 

— „La revedere, dragul meu, la revedere pe curând!” 

Stăteam încremenit acolo și mă uitam după ea, chiar după ce dispăruse 
demult după colțul străzii. 

Mi se părea că totul nu fusese decât un vis. Deodată, simţii o mână pe 


umărul meu. Întorcând capul, văzui un om elegant îmbrăcat. După 
înfăţişarea lui, se cunoştea, de la cea dintâi aruncătură de ochi, că era un 
actor. 

— „Domnule, îmi zise el; am fost, fără să mă vedeţi, martor la 
incidentul ce s-a desfășurat aici și aş vrea să vă pun o singură întrebare.” 

— „Mă rog, domnule, sunt gata să vă răspund.” 

— „Faceţi parte dintre acei oameni cărora le place să-și facă iluzii și să 
se înşele singuri, ori preferaţi să aflaţi adevărul, chiar dacă acest adevăr 
ar fi dureros?” 

— „Domnule, asta e, fără îndoială, cea mai ciudată întrebare ce mi s-a 
pus vreodată”, i-am răspuns eu „şi, fără a mai sta pe gânduri, vă spun că 
numai adevărul mă poate face fericit.” 

— „Şi-mi veţi da voie să vă spun adevărul, în privirea arestării care a 
avut loc mai adineauri?” 

— „În cazul acesta mi-aţi face un serviciu pe care n-o să-l uit 
niciodată.” 

— „Ei bine”, zise actorul, „aflaţi dar, domnule, că adineauri aţi fost 
victima unei înscenări, dintre cele mai odioase!” 

— „Unei înscenări? În ce fel să înțeleg vorbele dumneavoastră?” 

— „Vreau să spun, că arestarea logodnicei dumneavoastră s-a făcut 
numai de formă, vreau să spun că domnişoara Olga nu e condusă în acest 
moment nicidecum în vreo carceră întunecoasă, ci că peste câteva 
minute, se va găsi în salonul domnului prefect de poliție Aladin 
Sermatov." 

Un răcnet de mânie îmi scăpă de pe buze. 

— „Şi asta o crezi dumneata într-adevăr, domnule?” strigai eu. „Crezi 
că ticălosul acela a ordonat numai de formă arestarea sărmanei mele 
Olga, pentru ca s-o poată avea în mâna lui?” 

Actorul clătină din cap, cu un aer de compătimire. 

— „Tot nu mă înţelegi, domnule”, zise el. „Firește că Sermatov e 
autorul înşelăciunii; dar ea nu se săvârşeşte fără consimțământul 
domnişoarei.” 

De-ar fi căzut trăsnetul la picioarele mele, n-ar fi putut să producă 
asupră-mi, un efect mai dezastruos. 

Cuvintele actorului îmi lămuriră deodată tot. 

Da, fusesem victima unei înscenări odioase; această arestare era cel 
mai simplu mijloc pentru Olga să se furișeze de lângă mine. 

— „Nu-mi place să bârfesc, domnule”, zise omul care-mi dezvăluise 
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adevărul, într-un chip atât de necruţător; „acum o jumătate de ceas am 
auzit eu însumi, în culise, cum domnișoara Olga și domnul prefect de 
poliţie au pus la cale această înșelătorie. Ei nu mă vedeau, căci eram 
ascuns în dosul unui decor. De altfel, ei trebuie să fie cunoscuţi vechi și 
asta e ceva explicabil, căci sufleorul care lucrează de mai mulţi ani la 
teatrul nostru, mi-a șoptit că primeşte să fie spânzurat, dacă artista, atât 
de sărbătorită astă-seară, n-a jucat acum câţiva ani în Harkov, ca 
figurantă.” 

— „Aşadar, e o cunoştinţă veche”, zisei eu, râzând ca un nebun, „și, la 
drept vorbind, nici n-am vreun drept să le stric prieteșugul. Dar nu, 
ticăloasa nu va scăpa așa ușor, trebuie să-i arăt că există o răzbunare. 
Dumitale însă, domnule, îţi mulţumesc că mi-ai deschis ochii.” 

Vrui să plec, dar străinul mă reţinu. 

— „În această tulburare, în care te găseşti acum, nu trebuie să rămâi 
singur”, zise el; „Îţi fac o propunere: Îînsoţește-mă acasă și dormi noaptea 
asta la mine. Dar, dumneata nici nu știi măcar cum mă cheamă. Numele 
meu e Andrei Jagodkin.” 

Am primit propunerea actorului. El m-a condus la locuinţa lui, care era 
aranjată mult mai elegant și mai confortabil de cum sunt de obicei 
locuinţele actorilor. 

Jagodkin îmi lămuri acest fapt, povestindu-mi că are o avere personală 
foarte mare, pe care a lăsat-o însă în păstrare fratelui său și numai din 
când în când ridică o mie sau două de ruble când vine la Petersburg. 

Olga rămase dispărută timp de câteva zile. 

Și În oraş se răspândi, în curând, vesteau că fusese arestată. 

M-am dus la hotel, mi-am achitat nota şi am anunţat că părăsesc 
orașul. 

Dar n-am plecat din Harkov, ci m-am mutat cu totul la Jagodkin; acolo, 
izolat de restul lumii voiam să aştept până ce Olga se va arăta. 

Deocamdată, actorul îmi aducea zilnic ştiri noi. 

Bănuiala lui se adeverea în toate privinţele. Olga fusese văzută ieșind 
la plimbare, în trăsură, împreună cu Sermatov, şi slugile prefectului de 
poliție povesteau, cu aere misterioase, despre lucrurile ciudate ce se 
petreceau în casa stăpânului lor. 

Ori de câte ori Jagodkin îmi raporta zvonurile care circulau şi 
informaţiile ce le culegea în această privinţă, eu abia mă mai puteam 
stăpâni de furie și strigam: 

— „Răzbunare, ajută-mi să mă răzbun în contra ticăloasei care m-a 


trădat!” 

— „Va veni şi ziua răzbunării”, mă mângâie el. „Eu sunt mai bătrân ca 
dumneata, prietene, și știu că nu e nevoie să alerge cineva după 
răzbunare, ci trebuie să aştepte liniştit până vine ea la dânsul.” 

Trecuseră vreo patrusprezece zile de la arestarea ciudată a iubitei 
mele, când, într-o zi, Jagodkin veni la mine şi-mi zise: 

— „lată, a sosit timpul răzbunării. Am văzut-o adineauri pe Olga și 
ziarele au adus astăzi știrea că nevinovăția ei s-a dovedit pe deplin. Ca 
publicul să aibă prilejul de a prezenta valoroasei artiste felicitările sale 
pentru achitarea ei, domnișoara Olga va mai apărea o dată pe scena 
teatrului nostru şi anume, jucând rolul Desdemonei din «Othello»”. 

— „Şi rolul lui Othello cine-l va juca?” întrebai eu foarte agitat. 

— „Am rolul în buzunar”, răspunse Jagodkin;: „eu voi avea plăcerea s-o 
ucid pe sărmana Desdemona.” 

Atunci, mă apropiai de el, îi apucai amândouă mâinile şi-i zisei în 
şoaptă: 

— „Fii dumneata răzbunătorul meu, Jagodkin, şi, când vine scena în 
care trebuie să înăbuşi pe Desdemona cu perna, nu face din aceasta un 
simplu joc, ci fă să fie o realitate groaznică.” 

Dar el se înspăimântă la această propunere. 

— „Nu pot să mă fac asasin”, zise el, „deşi recunosc că răzbunarea ce 
vrei s-o săvârşeșşti asupra acelei femei necredincioase ar fi dreaptă; 
totuși, sunt prea străin de această chestie ca să săvârșesc o faptă 
sângeroasă. Dumneata singur, Bakunin, ai dreptul să te răzbuni și s-o 
pedepsești !” 

— „Dar cum s-o fac? Eu nu văd niciun mijloc de a mă întâlni cu Olga, 
între patru ochi, altminteri nu m-aș da înapoi s-o ucid!” 

— „Îţi voi arăta eu un mijloc”, răspunse actorul. „Ascultă-mă!” 

Şi-mi zugrăvi un plan care mi se păru foarte bun și pe care-l încuviinţai 
pe deplin. 

Prin executarea acestui plan, viața Olgăi îmi era dată mie pe mână și- 
mi jurai să n-o cruț cu niciun chip. 

Sala teatrului gemea de lumea ce venise să ia parte la reprezentarea 
piesei „Othello”. 

Geniul poetic al lui Shakespeare era sărbătorit încă de atunci în Rusia, 
piesele lui erau toate traduse în limba ţării și ori de câte ori se juca una 
din dramele lui, oamenii din clasa cultă se grăbeau să vină la teatru. 

Și, mai ales în acea seară, lumea pregătise actriţei arestate pe nedrept, 


un triumf cum nu se văzuse încă în Harkov. 

Prefectul de poliție apăru, iarăşi, în loja sa, şi iarăși se uita zâmbind, 
spre scenă. 

Piesa se juca în aplauze frenetice, mormane întregi de flori zăceau la 
picioarele artistei. 

Rămăsese actul din urmă; trebuia să se săvârșească uciderea 
nenorocitei şi nevinovatei Desdemona, care fusese ponegrită în faţa 
bărbatului ei de către mișelul Jago. 

Jagodkin, care juca pe Othello, se retrase în cabina sa. 

Cum intră, încuie cu băgare de seamă ușa. 

— „Bakunin!” spuse el, încet. 

leşii de după un dulap mare, în dosul căruia mă pitisem de cu seară. 

— „Momentul a sosit”, șopti el; „eşti încă hotărât să te răzbuni?” 

— „Crezi că apropierea primejdiei ar putea să mă sperie?” răspunsei 
eu; „ard de dorinţa să dau ochi cu ticăloasa și să-i arăt că viaţa ei se află în 
mâna mea.” 

— „Ei bine”, îmi zise el, „atunci ia repede costumul și peruca mea, 
înnegrește-ţi obrazul şi mâinile și joacă ultimul act în locul meu, cum ne-a 
fost vorba.” 

Mă deghizai cu cea mai mare repeziciune. 

Rolul meu nu era ușor. 

Othello apare în ultimul act şi vorbeşte numai câteva cuvinte, prin care 
îşi arată dorința de a o ucide pe Desdemona. 

Apoi, se îndreaptă spre fundul scenei și ridică perdeaua patului în care 
doarme soția sa. 

Ea trebuie să se dea înapoi, cu un țipăt de groază, când îl zărește, căci 
ştie că a sunat ceasul ei cel de pe urmă. 

Atunci, Othello o înăbușe cu perna. 

Planul ce-l făurisem, era greu de dus la îndeplinire, dar nu imposibil. 

În locul lui Jagodkin trebuia să joc eu scena de omor, şi s-o fac atât de 
adevărată cum nu mai fusese nicicând pe vreo scenă din lume. 

Actorul şi eu eram de aceeași statură, negrul de pe față îmi acoperea 
trăsăturile; era cu neputinţă să fiu recunoscut. 

Tocmai isprăvisem  deghizarea, când afară răsună clopoţelul 
regizorului şi în momentul următor cineva bătu în ușă. 

— „Grăbeșşte-te, domnule Jagodkin; peste câteva minute cortina se 
ridică”, anunţă cineva de afară. 

— „Vin imediat”, răspunse Jagodkin. 
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Apoi mă împinse spre ușă, șoptindu-mi: 

— „Haide, prietene, du-te! Curaj! Nu făptuiești o crimă. Nu te răzbuni, 
ci faci dreptate.” 

Câteva secunde după aceea mă aflam în culise; printre actorii ce 
umblau pe lângă mine o văzui și pe Olga trecând pe dinaintea mea. 

Ah, Îmi venea să mă năpustesc asupra ei și s-o dobor la pământ, 
ticăloasa! 

Purta un veșmânt de atlas alb, care-i acoperea trupul zvelt ca niște 
valuri ce i-ar fi mângâiat corpul în baie. 

Niciodată nu mi se păruse așa de frumoasă. 

„Repede, repede, domnişoară”, stăruia regizorul; „cortina s-a 
ridicat, trebuie să începeţi.” 

Olga apăru pe scenă. 

Probabil că publicul simțea, ca și mine, că Olga nu fusese niciodată așa 
de răpitoare. 

O furtună de aplauze însoţi intrarea ei pe scenă. Apoi ea începu să 
vorbească. 

Se pregătea de culcare, pe când își despletea, înaintea oglinzii, părul ei 
negru şi se tânguia, cu accente mișcătoare, care păreau că vin din cea mai 
nevinovată inimă de pe fața pământului, că a pierdut dragostea lui 
Othello. 

În teatru domnea o tăcere atât de adâncă, încât s-ar fi auzit şi căderea 
unui ac. 

Olga se cul case. 

Directorul de scenă împinse ușa dinaintea mea; am ieșit pe scenă; 
toate îmi jucau pe dinaintea ochilor de parcă eram beat. 

Semi-întunericul ce domnea acolo îmi dădea puţin curaj, pe care nu l- 
aş fi avut dacă scena ar fi fost luminată de tot. 

Am rostit destul de bine puţinele cuvinte ce aveam de zis și care 
cuprindeau lupta lui Othello cu el însuși, dacă să o omoare sau nu pe 
femeia pe care o iubește cu patimă. 

Ah, prietene, acele cuvinte îmi izvorau din inimă, niciodată un actor nu 
le-a rostit cu un accent mai sincer și mai convingător ca mine. 

Căci, în momentul acela, eu nu eram Othello, ci bărbatul înșelat, 
bărbatul de iubirea căruia o femeie își bătuse joc în așa hal! 

Publicul ascultă plin de groază, atenţia tuturor era îndreptată asupra 
mea, sălbăticia patimii mele îi făcea pe toți să se cutremure. 

Olga, însă, trebuie să fi recunoscut glasul meu, căci auzii deodată că 


ceva se mișcă sub perdea. 

Nu era timp de pierdut, trebuia să grăbesc sfârșitul dacă nu voiam ca 
planul meu să fie descoperit şi împiedicat. 

Sării câteva fraze şi mă repezii spre fundul scenei. 

Cu o smucitură ridicai perdeaua. 

Nu mă înşelasem, Olga îmi recunoscu glasul. 

Zăcea ghemuită, pe pat, tremurând de spaimă, cu capul înainte, ca şi 
când ar fi tras cu urechea. 

Când colţul perdelei zbură în lături şi Olga mă zări, scoase un țipăt 
sfâşietor, un țipăt cum nu voi mai auzi niciodată ieșind de pe buze 
omenești. 

Era țipătul unei fiinţe care-și vede moartea cu ochii. 

Publicul se cutremură îngrozit la auzul acestui țipăt și, în acel moment, 
admiraţia pentru arta actriței ajunsese la culme. 

— „Ajutor, pentru numele lui Dumnezeu, ajutor!” strigă Olga. „Vrea să 
mă omoare!” 

— „Da, ticăloaso, ceasul tău cel din urmă a sunat”, răspunsei, clocotind 
de furie; „m-ai înşelat, ai trădat dragostea mea... trebuie să mori!” 

— „Fie-ţi milă, iartă-mă!” imploră ea; „lasă-mă să trăiesc!” 

— „Prea târziu”, răcnii, „prea târziu!” 

Perdeaua se închise în spatele meu; mă aflam singur cu Desdemona, în 
spaţiul mărginit unde era patul. 

Dacă publicul de atunci din Harkov ar fi cunoscut bine operele lui 
Shakespeare, și-ar fi dat seama îndată că ceea ce spuneam noi acolo nu se 
potrivea nicidecum cu ce era în text; dar, în tot teatrul nu se găsi decât un 
singur om pe care-l surprinse aceasta, și el era sufleorul. 

Acesta își scosese capul din cușşca în care stătea și, prin gesturi, căuta 
să ne facă să înţelegem că ne depărtaserăm de text. 

Dar nu-l băgai în seamă și când perdeaua se închise în urma mea, între 
mine și Olga se desfășură o dramă în dramă. 

În groaza ei de moarte, ticăloasa căuta să se ascundă sub plapumă. 

Dar o târâi afară și-i șoptii: 

— „Canalie, trebuie să mori, vreau să te sugrum! Mărturisește, m-ai 
trădat?” 

— „Trădat”, murmură ea, și, deodată, tresări. 

O văzui îngălbenindu-se, cu tot sulimanul de pe obraz, și se prăbuşi, cu 
un geamăt. 

Mâinile ei, pe care le țineam într-ale mele, se făcură reci ca gheaţa, faţa 


frumoasei femei se schimonosi şi, în clipa următoare, îmi dădui seama că 
furia mea nu lovea decât un cadavru. 

Groaza, căinţa, frica, emoția până la nebunie îi provocaseră un atac de 
apoplexie. 

Mai auzii cortina căzând şi publicul izbucnind în aplauze frenetice, 
care nu mai conteneau. 

Pe urmă am fugit ca gonit de furii și m-am ascuns în cabina lui 
Jagodkin. 

Prin culise se produse numaidecât mișcare, căci Olga fusese găsită 
moartă. 

Aduseră pe Jagodkin, dar el nu declară nimic. Medicul chemat în grabă 
constată, după o amănunțită examinare a cadavrului, un atac de 
apoplexie. 


Bakunin tăcu și se ridică greoi; amintirea groaznicului roman al vieții 
sale îl doborâse. 

Strânse în tăcere mâna prietenului său și plecă. 

Felsing ştia acum ce-l oţelise pe acest bărbat în lupta pentru viaţă, ştia 
ce-l făcuse om matur, înainte de vreme. 

Și mai ştia încă un lucru: că existau oameni cu mult mai nenorociţi 
decât el. Când păși spre locuinţa sa modestă, simţi parcă un balsam de 
mângâiere, pătrunzându-i în suflet. 


Capitolul 29 - Spânzurătoarea 


Marușca, amanta căpitanului Nikolin, voia să se strecoare în camera 
pacientului, împreună cu Boianovski, care, după cum știm, fusese adus la 
bolnav în locul doctorului Beloi, a cărui șubă o îmbrăcase. 

Dar Boianovski se împotrivi cu tărie, spunând că trebuie să cerceteze 
amănunţit pe pacient şi nu poate îngădui prezenţa unei femei. 

Vrând, nevrând, Marușca trebui să se supună. Boianovski intră în 
odaia casei ţărăneşti şi zări pe vrăjmaşul său de moarte, zăcând pe patul 
acela mizerabil de lângă perete și deasupra căruia atârna o cruce. 

Îi venea să joace de bucurie, văzându-l pe Nikolin atât de prăpădit. 

Starea căpitanului se înrăutăţise; slăbit ca un schelet, şedea ghemuit în 
pat. Cu ochii aprinși de friguri, cu fața galbenă ca de mort, părea imaginea 
mizeriei şi a decăderii. 


= Jys 


Boianovski, care își ținea gulerul blănii ridicat, ca să nu poată fi 
recunoscut, se apropie de bolnav. 

— Tu eşti omul care mi-a fost recomandat ca medic? întrebă Nikolin, 
cu glas slab. 

— Eu sunt, răspunse Boianovski, schimbându-și vocea. 

— Şi eşti exilat aici în Siberia, în acest sat mizerabil? 

— Înţelepciunea guvernului m-a trimis aici, zise Boianovski, 
batjocoritor. 

— Dar ești dornic de libertate, negreșit? 

— Aş binecuvânta ziua în care aș fi eliberat. 

— Ziua aceea va veni, zise căpitanul, cu vioiciune. Eu, căpitanul 
Nikolin, ţi-o jur. Dacă-mi redai sănătatea, îți fac rost de îngăduinţa de a te 
întoarce iar în Europa. Haide, doctore, examinează-mă. 

— Să-ţi pipăi pulsul, zise Boianovski, apucând mâna bolnavului. 
Aşadar, îmi juri, continuă el după câteva clipe, îmi juri că-mi vei reda 
libertatea, dacă te fac sănătos? 

Ochii înfundaţi ai lui Nikolin se măriră și străluciră de un foc 
neobișnuit. 

— Pe fericirea sufletului meu, ţi-o jur! 

Atunci, Boianovski izbucni în râs. 

— Dacă e aşa, apoi o să fiu condamnat să rămân în veci prizonier în 
Siberia, zise el bolnavului, care tresări îngrozit, căci ai să mori, omule, ai 
să mori peste câteva minute. 

Un fior îl scutură pe Nikolin. 

— Piei din faţa mea, cobe! bâlbâi el. Eu nu vreau să mor și nici n-o să 
mor. Ehei... o să vedem cine e mai tare, moartea sau eu! 

— Moartea o să fie mai tare, zise Boianovski, cu glas batjocoritor, căci 
ea are un aliat în lupta împotriva ta. Vrei să-l vezi? 

— Pecine! strigă Nikolin, plin de groază. Moartea? Aliatul? 

— Aliatul ei, ticălosule... uită-te la mine, dacă vrei să-l vezi! 

Gulerul de blană căzu și Boianovski, cu un aer sinistru și ameninţător, 
apăru în faţa bolnavului. 

Cu priviri de fantomă, Nikolin holbă ochii la omul pe care-l umilise 
atâta. 

O sudoare rece îi curgea în picături mari pe frunte. 

Îşi înfipse mâinile în păr şi se dădu înapoi, îngrozit. 

— Ai venit să mă omori! îngână Nikolin; vrei să mă asasinezi, 
ticălosule? 


Sei, pa 


Un râs scurt şi răgușşit ieşi de pe buzele lui Boianovski. 

— Să te omor, să te asasinez, poţi să-i zici cum vrei. Groaza ce se 
întipăreşte pe chipul tău, frica de moarte cete scutură, îmi arată că știi la 
ce trebuie să te aştepţi de la mine. Nikolin, ora răfuielii a sosit; nu în 
lanţuri stau acum în faţa ta, nu mai sunt fără putere în mâna ta. late uită 
încoace, mâinile-mi sunt libere, libere pentru a te strânge de gât, pentru a 
te ucide. Rosteşte o scurtă rugăciune, căci mai ai de trăit numai câteva 
minute! 

Boianovski spusese aceste cuvinte cu glas stins, înăbușit de furie și 
emoție. Vorbind, el se aplecase peste culcușul bolnavului, care se 
retrăsese înspăimântat până la perete. 

— Dacă chemi ajutor, îi şopti exilatul, care stătea în faţa lui, dacă strigi 
pe cineva, pumnul meu îţi sfărâmă ţeasta și tu însuţi vei fi vinovat de 
moartea ta. 

Căpitanul Nikolin ridică mâinile, implorând milă şi iertare. 

Obrazu-i palid, ca de cadavru, era cu totul desfigurat; sudoarea îi 
îmbrobonea, în picături mari, fruntea: o sudoare rece, care părea să 
prevestească moartea. 

— Lasă-mă să trăiesc! se rugă el cu glas surd. Nu mă ucide, Boianovski, 
căci un păcat veșnic îți va apăsa conştiinţa și-ţi va arde inima. 

Boianovski scoase o exclamaţie de dispreţ. 

— Nu te îngriji de liniştea sufletului meu, zise el. Îngrijeşte-te de a ta, 
gândeşte-te că lumea te numea „tigrul siberian”, căci tu ai fost cel mai 
barbar dintre toți oamenii crunţi şi sângeroși, pe mâna cărora e dată 
soarta sărmanilor exilați în Siberia. Ai ucis cu sânge rece sute de fiinţe, 
căpitane Nikolin; oameni nenorociţi, care nu-ţi făcuseră niciun rău, au 
fost torturați de tine, numai pentru a te desfăta la chinurile lor. Nu mă 
privi îngrozit și cu obrazul livid; îndreaptă-ţi privirile spre trecut! Porţile 
ocnelor negre se deschid şi din adâncime iese un cârd de figuri slabe, 
prăpădite de muncă, bolnave de mizerie și înotând în infecție. Sunt toţi 
însângeraţi, anevoie își târăsc lanţurile, iar blestemele ce scapă din gura 
lor, umplu aerul. Asupra ta cad blestemele, căpitane Nikolin, numai 
asupra ta. Guvernul ţi-a încredințat acești oameni ca să-i ţii închiși în 
întunericul ocnei, dar tu ai transformat în cuști închisoarea lor și ai făcut 
fiare din niște oameni care aveau aceleași drepturi la viață ca și tine. Şi 
când te apucau toanele și voiai să te desfeţi, te coborai în marea și 
dezgustătoarea închisoare și întărâtai fiarele cu chip de om; iar, când în 
nemărginita lor deznădejde, ele se repezeau, izbindu-şi capul de stâncile 
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ocnei, atunci tu râdeai. Numai Nero? îți poate fi asemuit în cruzime. 
Othello apare în ultimul act și vorbește numai. Dar acum a venit ora 
răfuielilor, Nikolin. Umbrele însângerate ale oamenilor uciși de tine te 
împresoară, pumnul răzbunătorului stă deasupra capului tău și diavolii 
scot chiote de bucurie, căci miros o pradă gustoasă. 

Nikolin se ridicase în pat, tremurând, abia putând să se ţină pe 
picioarele lui slabe, ca de schelet; nebun de groază el încercă să se agaţe 
de peretele gol. 

Voia să-şi înfigă unghiile în zid, sângele îi ţâșni din vârful degetelor și 
părul i se zburli. 

Privirile-i înnebunite de groază erau aţintite asupra vrăjmaşului său. 

— Diavolii, bâlbăi el, făcând spume la gură, ha, ha, ha, diavolii râd... 
„Foc, foc... iadul... Diavolii mă înhaţă... Fugiţi! Eu sunt căpitanul Nikolin, 
auziţi, căpitanul Nikolin! Nu râdeţi... Eu... eu... Ah, focul! Ard... ajutor... 
Focul... mă arde. Ajutor! 

Boianovski apucă pe bolnavul în delir şi-l trânti îndărăt, pe pernă; 
înăbuși răcnetele lui, cu plapuma de lână, pe care i-o apăsă pe obraz. 

— Nu-mi e îngăduit să mai zăbovesc, căci mă trădezi, strigă el. Mori 
ticălosule! Mori, tâlhar laş și nesimţitor... crapă, „tigrule siberian”! 

Boianovski avea de gând să-l înăbușe cu plapuma, dar nu putu să 
isprăvească cu Nikolin, aşa de lesne cum își închipuise. 

Frica de moarte dădea o oarecare putere de rezistență bolnavului, 
destul de slăbit și neputincios, de altfel. 

El se desfăcu din strânsoarea lui Boianovski, care-l ţinea ca într-un 
cleşte; căută să se ridice, zbătându-se mereu. 

O roșeaţă stacojie acoperea fața lui Boianovski. 

El își zicea că acum era clipa supremă de a pune capăt luptei, dacă voia 
ca gemetele și horcăiturile lui Nikolin să nu-l dea de gol. 

Îşi ridică încet pumnul osos, pentru a da vrăjmașului lovitura de 
moarte. 

Încă o secundă și Nikolin ar fi fost un cadavru. 

Dar, în același moment, Boianovski fu apucat pe la spate și tras înapoi. 

— Tâlharule! ţipă îndărătul lui o voce femeiască, tâlhar blestemat, ai să 


2 Acest împărat roman, după cum se știe, silea pe creştini să se lupte în arenă cu 
animalele; el își hrănea rechinii cu sclavii săi, și în cele din urmă, dădu foc Romei 
pentru a se desfăta la acest spectacol înfiorător. 


— 76 — 


plătești crima, ai s-o plătești scump. 

Boianovski se dăduse înapoi, îngrozit. 

Gândul că e pierdut, îi trecuse prin minte cu iuţeala fulgerului. 

Când ridică privirile, văzu că odaia era plină de oameni. 

Marușca stătea pe culcușul lui Nikolin, care se zvârcolea în spasme; 
privirile ei, pline de ură, se aţinteau asupra lui Boianovski. 

Acesta se gândi o clipă ce era de făcut și dacă trebuia să se ia la luptă 
cu ţăranii. 

Dar, în curând, își dădu seama că orice împotrivire ar fi fost zadarnică, 
cu atât mai mult cu cât ţăranii se și înarmaseră cu cuțite mari și ciomege. 

Marușca umplea odaia cu ţipetele ei de jale. 

— Moare căpitanul, zbiera ea; săriți, oameni buni, ori e pierdut. 

Deodată, se năpusti ca un tigru asupra lui Boianovski și-și încleştă 
mâinile în jurul gâtului său. 

— Asasinule! strigă ea; tu n-ai să rămâi în viață dacă moare el; te 
sugrum, îți storc sufletul din trup. 

Boianovski încercă să scape din strânsoarea femeii turbate, dar nu 
izbuti. 

Se agăţase de el ca un scai și-l strângea din ce în ce mai tare, de parcă 
ar fi avut mâini de fier. 

El simţea sângele urcându-i-se în cap, simţea că se înăbuşe. 

Țăranii se desfătau la priveliștea rară a unei lupte între o femeie și un 
bărbat voinic. 

Boianovski se silea din răsputeri să se elibereze din strânsoarea 
Maruşcăi. Dar, mai degrabă ar fi putut să rupă în două o bucată de fier, 
decât să scape din ghearele ei. 

Cel din urmă gând, care-i trecu prin minte când se simţi aproape de 
leșin, fu îndreptat către Natalia. 

Acum, Boianovski era întins, leșinat, pe dușumea, iar deasupra lui, se 
afla Marușca, ale cărei unghii i se înfigeau în carne. 

Ce desfătare pentru ea, să-l pedepsească sfâșiindu-i carnea! 

— Na, ţine, câine spurcat, ține asta pentru fuga din ocnă, strigă ea, 
lovindu-l cu pumnul peste gură, de-i ţâșni sângele. Na, tâlharule, ia-ţi 
plata pentru că m-ai tras pe sfoară! și-și înfipse unghiile în ochii lui. Na, 
ticălosule, aşa îți plătesc eu pentru ce i-ai făcut căpitanului Nikolin - și 
dinţii ei albi, de lupoaică, se înfipseră în urechea lui dreaptă pe care, cu o 
mușcătură furioasă, i-o tăie în două. 

Țăranii interveniră, căci, dacă-l mai lăsau doar câteva minute pradă 


bestiei, un omor era de neînlăturat. 

Smulseră cu greu pe turbata femeie de lângă victima ei. 

— Ce vreţi? se răsti ea la ţăranii speriați; nu cumva aveţi poftă ca 
ucigașul să scape nepedepsit? Ha, ha, ia nu vă mai uitaţi la mine așa 
obraznic; ştiu eu că sunteţi toți la fel în ţara asta blestemată, și dacă ar 
merge lucrurile după voia voastră, toate pușcăriile și ocnele ar trebui să 
se deschidă și tuturor exilaţilor din Siberia li s-ar da drumul. Dar fiți pe 
pace, Nikolin o să vă înveţe minte dacă voi apuca să-l aduc viu la 
Petersburg. O să spună el ministrului poliţiei cât vă face pielea și atunci 
vai de capul vostru, mișeilor! 

Țăranii se uitară miraţi unii la alții, vorbele Marușcăi nu prea le 
miroseau a bine. 

ştiau, bieţii oameni, că guvernul se folosea de orice prilej pentru a lovi 
în ei. 

La vreun delict, oricât de mic, ei erau goniţi din casele lor; ba, adeseori 
se întâmplase ca toţi locuitorii unui sat să fie siliți să plece, pentru a li se 
putea lua pământurile și casele. 

Nu le venea bine, că supăraseră pe amanta lui Nikolin. 

Se gândeau că, desigur, căpitanul era un personaj foarte influent şi, 
dacă nu i se făcea pe plac ar putea să nenorocească tot satul. 

Un țăran bătrân, cu părul cărunt, găsi dar cu cale să ia cuvântul. 

Cu umilinţa ţăranilor din Siberia, care se înjoseau ca sclavii, el făcu o 
închinăciune, îi sărută marginea rochiei şi-i zise cu glas mieros: 

— De ce să v-aprindeţi așa, coniță, de ce să vă necăjiţi, căci necazul 
vatămă unui obraz frumos și-l zbârcește înainte de vreme. Spune-ne să 
batem, cu ciomegele noastre, până la moarte, pe omul ăsta și o să lovim în 
el până şi-o da sufletul. 

— Dacă vorbiţi așa, răspunse amanta lui Nikolin, atunci o să uit tot și o 
să îndemn pe căpitan să pună pentru voi o vorbă bună. la spuneţi, ce-aţi 
zice voi, dacă vi s-ar ierta birul pe anul viitor? 

Un chiot de bucurie al țăranilor răspunse la această făgăduinţă. 

Toţi se îngrămădiră în jurul Marușcăi și căutară să-i apuce rochia și 
mâinile pentru a le acoperi cu sărutări. 

Ea, însă, se împotrivi cu hotărâre. 

— Lăsaţi, zise ea, acum avem altceva de făcut. 

Pe urmă arătă spre Boianovski, care era tot leșinat. 

— Legaţi-l de mâini şi de picioare, porunci ea, dar tare, tare de tot, 
chiar dacă funia i-ar sfâșia carnea. 
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Neomenoșii țărani se puseră repede pe lucru. 

După puţin timp, Boianovski era legat fedeleș așa că nu putea nici să-și 
mişte membrele. 

Durerea cei-o pricinuiau funiile intrate în carne îl readuse în simţiri. 

Deschise ochii, dar niciun cuvânt nicio rugăminte nu veni pe buzele 
tânărului şi curajosului bărbat. 

Nu tresări nici atunci când Marușca se apropie de el și, cu un aer plin 
de dispreţ, îl lovi cu piciorul în coastă. 

— E vreun arest în satul vostru? întrebă ea pe țărani. Dar nu un arest 
obişnuit, ci unul sub pământ. 

Țăranii se uitară unii la alţii, cu un aer de întrebare. 

— La drept vorbind, nu e arest ceea ce avem, luă iar cuvântul ţăranul 
cel mai bătrân, dar pentru el avem ceva sigur ce poate fi folosit. Vorbesc 
de cușca ursului, care stă în curte la domnul polițai. 

— Da, o să-l închidem în cușca ursului, strigară ţăranii. 

— Dar ce e cu această cușcă? cercetă Marușca, al cărei chip se mai 
înseninase, la răspunsul țăranilor. 

— Domnul polițai, zise unul din țărani, a prins anul acesta un urs viu 
şi, fiindcă fiara îi plăcea, n-a împuşcat-o, ci o ţinea închisă în cușcă. Într-o 
zi, ursul a fost găsit mort. Doctorul Beloi fu de părere că fiara n-avusese 
destul aer în cușcă. 

Marușca nu mai putea de bucurie. 

— Da, închideţi-l pe câinele ăsta în cușcă, zise ea; repede, băieţi, 
duceţi-l acolo și spuneţi-i domnului polițai că-l rog să ţină închis pe 
ticălosul ăsta în cuşca ursului, până ce căpitanul Nikolin va fi în stare să 
hotărască ce e de făcut. 

Boianovski fu luat pe sus și scos afară. 

El voi să se folosească de întunericul nopţii şi să mai facă o încercare 
ca să-și scape viaţa. 

Marușca nu mai era de față, ea nu putea să-l audă, altfel nu s-ar fi 
umilit să facă o rugăminte ţăranilor care îl târau pe zăpadă. 

— Oameni buni, un singur cuvânt am să vă spun; ascultați, zise el, 
repede, este cea din urmă rugăminte a unui nenorocit. 

Țăranii râseră batjocoritor şi-l târâră înainte. 

— Oameni buni, dacă mă ascultați, fiecare din voi poate să câștige o 
sută de ruble, zise Boianovski. 

Oamenii se opriră locului şi ţăranul cel bătrân zise: 

— Vorbeşte, dar nu prea mult, fiindcă doamna căpităneasă ne-a 
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poruncit să nu te ascultăm deloc. 

O rază de nădejde însufleţi pe Boianovski chiar numai văzând că i se 
dădea prilej să poată vorbi. 

— Băieți, zise el, dacă m-aţi legat și m-aţi chinuit, ştiu că n-aţi făcut-o 
de bună voie, a trebuit să îndepliniţi poruncile primite, pentru ca să nu 
fiți voi Înşivă bănuiţi. Dar știu că în inima voastră sălășluiesc cu totul alte 
simțăminte. Voi suferiți cu toţii de jugul ce vă asuprește și ați vrea să vă 
scuturaţi de el. Dar voi singuri nu veţi fi niciodată în stare să sfărâmaţi 
lanţurile robiei, ci trebuie să găsiţi niște bărbaţi care să se pună în fruntea 
voastră. Vedeţi, oameni buni, un astfel de bărbat am fost și eu, și fiindcă 
boierii din Petersburg au aflat despre gândurile și faptele mele, m-au 
aruncat în închisoare, m-au exilat în Siberia și m-au adus în mizeria în 
care mă vedeţi. Avui nenorocirea să cad în ghearele „tigrului siberian”, în 
ghearele lui Nikolin, care zace acum în bordeiul acela și trage să moară. 
Vă puteţi închipui ce neomenește s-a purtat cu mine și cu toți ceilalţi 
prizonieri, căci aţi auzit de cruzimile lui Nikolin. Acum am vrut să mă 
răzbun pe dânsul; nu sunt un ucigaș ticălos, cum a vrut să vă facă să 
credeţi acea femeie turbată; eu sunt consilierul de stat Boianovski și voi 
şti să răsplătesc pe acela care-mi va da ajutor. 

— Şi ce ceri de la noi? întrebă unul din tirani. Cum să-ţi ajutăm? 

— Daţi-mi drumul, şopti Boianovski, în care dorinţa de a trăi se 
deșteptase, cu multă tărie; dați-mi drumul și eu mă oblig să semnez 
fiecăruia din voi câte o chitanţă de o sută de ruble și... 

N-apucă să sfârșească vorba, că ţăranul cel bătrân îl întrerupse, zicând: 

— Aşa, să ne dai chitanţă și, în schimb, să ni se pună foc bordeielor? 
Rublele ce ne făgăduiești nu ne folosesc la nimic, fiindcă răzbunarea 
căpitanului Nikolin poate să ne coste de zece ori mai scump. 

Făcu semn celorlalți ca să pornească înainte și Boianovski fu nevoit să 
îndure, fără murmur, chinul groaznic pe care nu putea să-l înlăture. 

ÎI târâră până în dreptul unei case, care era ceva mai mare decât 
celelalte colibe din sat. Acolo îl trântiră în prag; pe urmă, ţăranul cel 
bătrân bătu cu oarecare respect în ușă. 

După câteva minute, aceasta se deschise și un bărbat chipeș, care-și 
aruncase în grabă un halat pe umeri, apăru în prag. 

Era polițaiul satului. 

Țăranii îl înştiințară despre cele întâmplate și, cum auzi că în satul lui 
cineva săvârşise o încercare de omor asupra căpitanului Nikolin, fu 
cuprins de o furie fără margini. 


— Ticălosule, strigă el, dând o lovitură de picior prizonierului legat și 
fără apărare, de ce ţi-ai ales tocmai comuna mea pentru a săvârşi 
mârșava ta faptă? Căpitanul o să facă un raport rău împotriva mea la 
Petersburg și o să-mi pierd slujba. Câine râios, las' că te învăţ eu minte! 
Ticălosule, o să-ţi dau să guști cnutul, înainte de a te închide în cuşca 
ursului. 

Și, energicul funcţionar se ţinu de cuvânt. 

Porunci să-l aducă pe Boianovski în curte, unde-l întinseră și-l legară 
pe o scândură așezată pe două capre. 

Pe urmă doi argaţi voinici, fiecare cu un cnut, începură să lovească fără 
milă în prizonier, după ordinul poliţaiului. 

ÎI bătură până le osteni braţul, până ce pantalonul pe care-l purta 
Boianovski se făcu zdrenţe. 

Argaţii loveau întruna corpul nenorocitului, astfel că în cele din urmă, 
nu se mai vedea carnea, din cauza sângelui ce-i acoperea trupul. 

Dar poliţaiul, îngrijorat să nu-și piardă slujba, nu mai poruncea să 
înceteze. 

— Totuna e, dacă bestia asta crapă azi sub cnuturile voastre, sau 
mâine pe spânzurătoare! zise el. 

— Ba nu e totuna, se auzi o voce femeiască, mișelul trebuie să moară 
spânzurat. 

Era Marușca, amanta lui Nikolin; venise pentru a se încredința în 
persoană, dacă prizonierul fusese adus într-un loc sigur. 

Cum auzi aceste cuvinte din gura amantei lui Nikolin, polițaiul porunci 
să se înceteze cu bătaia. 

El sărută cu umilință mâna Maruşcăi şi se interesă despre starea 
bolnavului. 

— Şi-a venit iar în fire, zise femeia, cu priviri triumfătoare; nu va muri. 

— Nu va muri! strigă poliţaiul, plin de bucurie. Ha, ce fericire pentru 
Rusia și pentru noi toţi, că un bărbat așa de însemnat ca domnul căpitan 
Nikolin rămâne în viaţă! 

— Nu ţi se vor uita aceste vorbe, zise Maruşca, zâmbindu-i plin de 
înţeles; vei merita însă mai multă recunoştinţă, dacă vei grăbi execuţia 
acestui ticălos. 

— Ei bine, doamnă, răspunse poliţaiul, dacă voiţi îl vom spânzura 
mâine în zori de zi. La Petersburg o fi obiceiul să se facă tămbălău mare 
cu asemenea ticăloşi; acolo se umplu o mulțime de coli de hârtie scriindu- 
se procese și para-procese verbale, pentru ca fiecare să poată citi şi afla 
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ce a făptuit vinovatul şi pentru ce a fost spânzurat; dar la noi, aici, în 
Siberia, formele sunt mai simple. Cine e prins azi, e spânzurat mâine, iată 
lozinca noastră. 

— Şi e bună lozinca asta, zise Marușca, râzând. Dar nu, adăugă ea 
numaidecăt, nu trebuie să-l eliberăm așa curând pe ticălos de chinurile 
lui. Să stea mai întâi douăzeci şi patru de ceasuri în cușcă, întocmai ca o 
fiară sălbatică, și toți copiii din sat să aibă dreptul să-și bată joc de dânsul. 

Polițaiul se înclină, zâmbind. 

— Ce idee bună, zise el; ce idee minunată! Da, mai întâi să fie chinuit, 
până vom avea bunăvoința să-l spânzurăm. Să nădăjduim că însuși 
domnul căpitan Nikolin va putea să-și facă plăcerea de a lua parte la 
execuție. 

— Asta nu cred, răspunse Marușca; bietul căpitan e prea slăbit și greu 
bolnav, trebuie să plec cu el, cât mai curând, la Petersburg pentru a i se da 
acolo o bună îngrijire medicală. 

— Maica Precista să-i dea viaţă lungă, întru fericirea poporului rus! 

Pe urmă, poliţaiul se adresă către oamenii lui: 

— Aruncaţi câinele ăsta în cușca ursului, porunci el; păcat numai că nu 
mai e vreun pui de urs pe aici, că apoi ar fi putut petrece o noapte bună în 
tovărășia lui. 

Înhăţară pe Boianovski care, cu toate schingiuirile suferite, tot nu-şi 
pierduse cunoștința, și-l târâră spre cușcă. 

Aceasta nu era destul de înaltă ca un om matur să fi putut sta înăuntru 
în picioare. În partea dinainte era închisă printr-un grilaj, ale cărui gratii 
erau foarte solide, astfel că oricât ar fi încercat cineva să le îndoaie, n-ar fi 
ajuns la niciun rezultat. 

Nenorocitul zăcea acolo, într-o stare îngrozitoare. 

Țăranii se retrăseseră demult şi o tăcere adâncă domnea în jurul lui. 

Boianovski chibzuia cu ochii aţintiţi în zare. 

Acum abia îşi dădea el bine seama despre cele ce i se întâmplaseră. 

Cât de mult se schimbase soarta lui în timp deo oră! 

Doar cu un ceas înainte, sufletul lui mai fusese mângăiat cu cele mai 
încântătoare nădejdi. 

Norocul, care până atunci îi favorizase fuga, deșteptase în el planuri 
pentru o viață nouă. Se și vedea la Petersburg, de unde voia să-și ducă 
soția, mama şi averea în vreo ţară depărtată, peste ocean, unde tirania 
rusă nu putea să-l ajungă. 

Și Natalia, de asemenea, avea să-l însoțească. 


pin 


Voia să devină un frate credincios acelei fete, cu care destinul îl unise 
într-un chip așa de minunat, voia să devină fratele ei cel mai credincios. 

Frate! 

Nu era, oare, o minune, că acest cuvânt nu voia să-i vină pe buze ori de 
câte ori se gândise la Natalia? 

Inima i se strânse de durere când, în şirul gândurilor sale, se opri la 
frumoasa fată. 

Boianovski nu se îndoia nicio clipă că moartea lui era sigură. 

„Tigrul Siberiei” nu ştia ce vasăzică milă, numai sângele putea să-l 
mulțumească. 

Boianovski știa că în cursul zilei următoare trebuia să moară. 

Nu tremura, nu-i părea rău de viață. Numai soarta Nataliei îl preocupa 
acum, când zăcea în cușcă, plin de sânge, chinuit de dureri. 

Ce avea să se întâmple cu fata aceea fără sprijin, orfana pe care era silit 
s-o lase singură și părăsită în pustiul siberian? 

Ce primejdii o amenințau pe ea, care prin frumuseţea și graţia ei 
atrăgea asupră-și privirile bărbaţilor? 

Boianovski știa cum se purtau despoţii siberieni cu femeile fără 
apărare; el știa prea bine prețul pe care fiecare polițai avea să-l ceară 
pentru a o lăsa să treacă prin satul lui. 

Și nenorocitul bărbat, care-şi îndurase atâta timp soarta cu o mută 
resemnare, se ridică deodată în genunchi, atât cât îi îngăduiau lanţurile; 
apucă cu furie gratiile de fier şi cu o disperare sălbatică, începu să le 
zguduie, încercând - bietul nebun! - să-și strecoare capul printr-însele. 

— Natalio! gemea el, Natalio, să nu rămâi singură aici, să nu rămâi fără 
mine în această țară, unde sălășluiesc viciul și mizeria; mai bine mori cu 
mine împreună. Mori... înainte de a te ofili, floare încântătoare, înainte de 
a ţi se stoarce seva și parfumul, înainte de a fi strivită de picioare 
neîndurătoare. 

Căzu şi-şi ascunse faţa În mâini. 

Rămase așa, dar n-avu parte de somn. 

Nu mai simţea durerile, nu mai simţea frigul năprasnic al nopţii de 
iarnă siberiană, la care era expus cu îmbrăcămintea lui în zdrenţe; 
spiritul lui părea că se și îndepărtase de trup - el era la Natalia, numai la 
ea... 

Începea să se crape deziuă. 

Norii de ninsoare serisipiră la orizont și soarele apăru triumfător. 

Movilele de zăpadă, îngrămădite în curte, sclipeau ca niște munţi de 


diamante. 

— Ziua mea cea de pe urmă, murmură Boianovski: poate chiar în seara 
asta corbii se vor strânge în jurul trupului meu. 

Nenorocitul nu-şi închipuia ce chinuri îl mai așteptau înainte ca 
execuţia lui să aibă loc. 

Dis-de-dimineaţă toţi locuitorii satului dădură năvală în curte, spre a 
vedea criminalul închis în cușcă. 

Poarta casei, în care locuia poliţaiul, era larg deschisă și oricine putea 
intra în voie. 

Boianovski trebuia să-și dea seama, cu groază, de cruzimile de care 
oamenii pot da dovadă. 

Bătrâni şi copii se îngrămădeau în jurul cuștii lui şi nu se mulțumeau 
să caște numai gura și să zgâiască ochii la el, cu o bucurie de sălbatici, ci 
în născocirea de torturi, dovedeau un spirit de invenţie, pe care în alte 
împrejurări nu-l aveau nici pe departe. 

Copiii se desfătau, aruncând în cușcă șomoioage de paie aprinse, așa că 
Boianovski trebuia mereu să înăbușe flăcările. 

Oamenii maturi îl loveau cu bastoanele sau îl înțepau cu niște vergi 
ascuţite, care, ce-i drept, nu-i pricinuiau răni grave, însă foarte dureroase. 

În voia unei gloate de mujici, a unor indivizi cu simţiri și gânduri 
josnice, omul fără apărare era tratat mai fără cruţare decât o fiară 
sălbatică. 

Și cu toate acestea, își stăpânea furia, căci ştia prea bine că îndată ce va 
face gălăgie și se va arăta nesupus, mulțimea se va grăbi să-l chinuiască și 
mai rău, pentru a-l întărâta și înnebuni din ce în ce mai mult. 

Pe la amiază, îmbulzeala dinaintea cuștii sale deveni atât de mare, 
încât însuși poliţaiul fu nevoit să mai potolească pe țărani. 

— De ce vă stricați voi singuri plăcerea de a vedea spânzurat pe 
ticălosul ăsta? zise el; fiți cu luare-aminte, băieţi, nu-i faceţi răni care ar 
putea să-i pricinuiască moartea, c-apoi nu-l mai putem spânzura mâine în 
zori. 

Boianovski știa la ce avea să se aștepte. 

Trebuia să moară în spânzurătoare. 

Ce moarte rușinoasă pentru un om ca el! 

Se trânti pe podeaua cușştii şi rămase așa câteva ore, într-o nesimţire 
absolută față de tot ce se petrecea în jurul său, fără a face măcar o 
mişcare. 

Deodată îşi ridică puţin capul, căci i se păruse să fi auzit în apropierea 
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sa niște vorbe ciudate. 

În mijlocul chiotelor şi zbieretelor mulţimii, îi ajunseră la ureche acele 
cuvinte; tonul cu care fuseseră rostite, sunase cu totul altfel decăt tot ceea 
ce auzise în ultimele douăzeci de ore; o oarecare compătimire tremurase 
în tonul acela. Și cuvintele pe care nenorocitul părea să le fi auzit erau 
acestea: 

— Ce păcat că trebuie să moară! 

Aşadar, tot mai exista o ființă care deplângea moartea sa; în 
apropierea lui se afla cineva care-l compătimea; între cei ce-l înconjurau, 
exista un om căruia nu-i făcea plăcere să-l vadă într-o mârșavă 
captivitate, să facă haz de el, să-l batjocorească! 

Boianovski se uită de jur-împrejur şi privirile lui se opriră asupra unei 
fiinţe ciudate. 

Era o femeie frumoasă și bine făcută, care se afla la vreo trei pași de el 
- o femeie ai cărei ochi mari şi negri erau îndreptaţi asupra lui, cu priviri 
pline de suferință. 

În aceste priviri visătoare se citea un amestec de milă şi patimă. 

Frumoasa femeie era îmbrăcată în haine mult mai bune și mai luxoase 
decât ceilalți țărani și ţărance care se găseau acolo, cu toate că și aceștia 
se îmbrăcaseră în hainele lor de sărbătoare, în vederea spectacolului la 
care veniseră să asiste. 

Purta o scurteică lungă, căptușită cu blană scumpă. 

Fără-ndoială că era o persoană mai însemnată din comună, fiindcă 
ceilalți abia îndrăzneau să se dea în vorbă de dânsa și se ţineau la o 
distanță respectuoasă, de câțiva pași. 

Și acum, însuşi polițaiul înaintă spre ea şi întinse mâna, salutând-o: 

— Ah, iată şi pe fermecătoarea doamnă Simonov. N-ai cruțat osteneala 
de a face cale de o poștă pentru a vedea un criminal? Ei, frumoasă 
doamnă, cum îţi place monstrul? 

— I se citeşte cruzimea în ochi, răspunse văduva Simonov. 

— Aşa e că-i un monstru? continuă poliţaiul, satisfăcut. 

— Niciodată n-am văzut un chip mai groaznic, răspunse văduva. 

— Să nu care cumva să pierzi prilejul de a fi față la execuţie, în zorii 
zilei, zise polițaiul, căci o să fie foarte caraghioasă priveliștea acestui 
ticălos legănându-se în spânzurătoare. 

— Numai de n-ar muri mai înainte, răspunse văduva; mă tem, 
domnule poliţai, că dacă o să-l chinuiască mereu așa, va trebui să ne luăm 
gândul de a-l mai vedea pe spânzurătoare. 
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— Ferească-ne sfântul de așa ceva! strigă poliţaiul, aproape speriat. 
Dar ai dreptate, dragă Simonova, te pomenești că proștii ăştia de ţărani îl 
omoară, mai ştii? N-am să-i mai las să se atingă de prizonier. 

Pe faţa frumoasei femei trecu un zâmbet de mulţumire. 

Din fericire, poliţaiul nu-l zări, căci altminteri, desigur, că n-ar fi 
poruncit aşa de aspru țăranilor să lase în pace pe prizonier. 

Boianovski scosese un geamăt de deznădejde, auzind vorbele 
nemiloase ale femeii. 

Aşadar, nu fusese decât o închipuire din partea-i când i se păruse 
adineauri că auzise un accent de compătimire în glasul ei. 

Ea nu era mai bună decât ceilalţi, se bucura şi ea să-l vadă murind pe 
spânzurătoare! 

Din acest moment, nenorocitul aștepta cu nerăbdare asfinţitul 
soarelui, se ruga lui Dumnezeu să înnopteze cât mai curând, pentru a 
scăpa de chinuri. 

Și, în sfârşit, noaptea începu să se coboare. 

Pentru prizonier, orele treceau așa de încet ca și când ar fi târât după 
ele greutăţi de plumb, ca și când fiecare din ele ar fi durat o veșnicie. 

Boianovski se uita printre gratiile cuștii, în zare, cercetând dacă nu 
cumva se vedea spre răsărit vreo dâră de lumină. 

Cu atâta dor nu-şi aşteptase încă niciun om ceasul cel din urmă. 

Și, totuşi, tresări când auzi nişte paşi apropiindu-se de el. 

— lată-i că vin, murmură el; vin zbirii să mă ducă la spânzurătoare, vin 
călăii mei. 

Dar era un singur om, care venea tiptil. 

El se uită cu grijă în toate părţile, ca și când s-ar fi temut să nu fie zărit 
de cineva. 

Pe urmă, se apropie cu paşi şovăitori, al căror zgomot se înăbușea în 
zăpada moale. 

— Vine cineva pentru a mă chinui iar, își zicea Boianovski. Ba poate e 
chiar preotul, care vine să mă pregătească pentru călătoria mea cea de pe 
urmă. Dar nu vreau să-l ascult, căci până și preoţii din Siberia sunt nişte... 

Amuţi deodată, căci o figură cunoscută se lipi de gratiile cuștii. 

Vederea acestui chip, îi pricinui o bucurie de nedescris. 

— Beloi, îngână el, doctorul Beloi, dumneata ești? 

— Da. Dar pentru numele lui Dumnezeu, nu-mi pronunța numele 
acum, fiindcă, deşi se pare că ne aflăm singuri, totuși suntem poate 
observați fără s-o știm. 
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Și întinse prietenului său mâna printre gratii. Boianovski o apucă și o 
strânse cu drag. 

— Vin pentru a-mi lua rămas bun de la dumneata, nenorocitul meu 
prieten, rămas bun pentru totdeauna! șopti Beloi. Sau poate nu ştii încă 
ce soartă te aşteaptă? 

— Ştiu tot, răspunse Boianovski. Îndată ce se va crăpa de ziuă, voi fi 
dus la spânzurătoare. 

Ah, prietene - căci mi-ai devenit un adevărat prieten în cele câteva ore 
de când te cunosc - doctore Beloi, nu de mine mă vaiet, nu pentru mine 
plâng, căci ce-mi pasă mie de viaţă... dar Natalia... ce se va face Natalia? 

— Prietene, îți jur că n-o voi părăsi, răspunse medicul. 

— Cum îi merge? A mai dat înapoi boala? 

— Delirează încă, din cauza tifosului. Dar acum delirul ei e un adevărat 
noroc, căci fără îndoială că ar fi murit de durere dac-ar fi văzut 
nenorocirea dumitale. Ea te cheamă mereu în aiurările ei. 

— Îmi pronunţă numele, mă cheamă... şi eu nu pot să alerg la dânsa ca 
s-o apăr! Trebuie s-o părăsesc și niciodată n-o voi mai revedea.. 
niciodată! 

— Fii curajos, prietene, îl sfătui doctorul Beloi; în curând vor veni 
călăii dumitale spre a te duce de aici. Să nu te vadă câinii aceia că plângi! 

Boianovski își ridică mâinile legate și-și şterse lacrimile. 

— Sunt gata să mor, zise el. 

— Dacă eşti într-adevăr gata să mori, Boianovski, îi șopti doctorul 
Beloi, atunci am la mine ceva care ar putea să te facă să mori mai ușor. 

Scoase din buzunar o sticluţă, care conţinea un lichid verde-închis. 

— Prietene, continuă el, dacă ai curajul să mori cu un moment mai 
înainte, atunci bea conţinutul acestei sticluțe. E o otravă cu efect 
fulgerător, vei muri fără durere și, când vor veni sălbaticii aceia, pentru a 
te târî la spânzurătoare, nu-ţi vor găsi decât cadavrul. 

— Otravă, zise Boianovski, înfiorându-se; îți mărturisesc, dragă 
doctore, că ideea de a muri otrăvit, ca un câine bătrân şi netrebnic, mi se 
pare groaznică. Dar ai dreptate, cel puţin nu mă vor vedea suferind. Dă-o 
încoace! 

Medicul destupă sticluța, din care ieșea un miros dulceag, dar 
respingător, şi o întinse nenorocitului. 

Boianovski o apucă cu amândouă mâinile și o duse la buze. 

Însă, deodată, o aruncă cu groază şi sticluţa se sparse. 

— Ce-ai făcut? exclamă Beloi, uimit peste măsură. N-am altă doză din 


— 87 — 


această otravă; acum, spânzurătoarea te așteaptă. 

— N-au decât să mă omoare, strigă Boianovski; cel puţin voi putea să 
mă înfăţișez curat înaintea judecătorului suprem şi nu pătat, ca un 
sinucigaș. 

— Atunci, Dumnezeu să te sprijine pe drumul tău cel din urmă, zise 
medicul, adânc mișcat; nu mai pot face nimic. 

Voi să se depărteze grabnic, dar o chemare a prizonierului îl reţinu. 

— O rugăminte aș mai avea să-ți fac, doctore Beloi, zise Boianovski, o 
rugăminte pe care nu ţi-e îngăduit să mi-o refuzi. Să iei parte la execuţia 
mea; atunci voi şti, cel puţin, că în momentul morţii mele se înalță la cer o 
rugăciune pentru sufletul meu. 

— Ți-o făgăduiesc, răspunse exilatul, cu un ton solemn. 

— Îți mulțumesc. Și acum, încă o rugăminte, aceasta însă adresată 
medicului. O idee îngrozitoare mă făcea să mă cutremur ori de câte ori 
mă gândeam la ea, anume, că s-ar putea să fiu îngropat de viu. 
Făgăduiește-mi dar, dragă doctore, că vei veni la mine, după ce voi fi 
spânzurat şi când curioşii se vor fi retras. Atunci, să-mi deschizi vinele şi 
numai după ce te vei fi încredinţat că din ele nu mai curge sânge, ci apă, 
numai atunci să te întorci acasă. 

— Îngrozitoare rugăminte, îngână Beloi, şovăind; cu toate astea, îți 
făgăduiesc că-ţi voi împlini dorinţa. 

— Atunci, nu-mi mai rămâne decât să-mi iau rămas bun de la 
dumneata. Îți mulțumesc, îți mulţumesc de o mie de ori, om nobil şi bun, 
pentru tot ce ai făcut pentru mine, și Dumnezeu să te binecuvânteze 
pentru binele ce-l vei face Nataliei. 

Doctorul Beloi întoarse capul, nevrând să lase pe Boianovski să vadă 
lacrimile ce-i umpleau ochii. 

El se depărtă grabnic şi tăcut. 

Era și timpul. 

În casa polițaiului începu să se observe oarecare animaţie şi la răsărit 
se ivea o dâră palidă de lumină. 

Boianovski știa că ambele fenomene erau semne că sfârșitul nu mai 
era departe. 

Și călăii veneau, se apropiau, spre a-l duce la locul execuţiei. 

În curte intră o sanie, împodobită în flori de hârtie. 

Calului i se pusese zurgălăi care la fiecare pas răsunau vesel. Pentru un 
om simţitor, această veselie era dureroasă. 

Boianovski fu scos cu violenţă din cușcă şi târât spre sanie. 


Apoi, îi dezlegară mâinile şi picioarele şi-i dădură să bea dintr-o sticlă 
mare, cu rachiu. 

I se dădu de băut, nu pentru a-l înviora, ci pentru a întări pe eroul 
groaznicului spectacol şi a-l face să reziste și mai mult în rolul lui 
îngrozitor. 

Cu cât era mai tare, cu cât moartea îl va dobori mai greu, cu atât mai 
interesantă avea să fie petrecerea ce trebuia s-o ofere execuţia. 

Dar Boianovski împinse deoparte sticla; deși nu mâncase nimic de 
douăzeci și patru de ore şi-l chinuia setea, el prefera, totuși, să meargă la 
moarte treaz și dându-și seama de cele ce aveau să se întâmple, decât să 
fie ameţit de băutură. 

Se urcă în sanie. Lângă el, luă loc preotul, care-l primi, 
binecuvântându-l. 

Cât ţinu drumul, acesta murmură rugăciuni. 

Boianovski abia auzea că lângă el vorbea cineva, nu vedea că mai toţi 
oamenii din sat mergeau alături sau în urma saniei; privirile lui rătăceau 
departe, peste câmpia acoperită de zăpadă. 

După un drum ca de vreo jumătate de ceas, tristul convoi se opri la 
poalele unei coline. 

Spânzurătoarea se ridica în văzduh; stâlpii erau acoperiţi cu zăpadă și 
în vârfuri stăteau câteva ciori, care rămaseră pe loc, chiar când mulțimea 
se apropiase de spânzurătoare. 

La piciorul acesteia se aflau doi oameni. Ei stăteau nemișcați și bluzele 
roșii, ce le purtau, făceau un contrast ciudat, cu covorul alb, de zăpadă, ce 
acoperea pământul. Păreau două pete de sânge pe un cearșaf alb. 

I se porunci lui Boianovski să se coboare din sanie. 

N-apucase să se dea jos și o femeie se năpusti asupra lui. 

— Asta ţi-o trimite căpitanul Nikolin! strigă ea, plesnindu-i o palmă. 

Era Maruşca. Stătea, cu ochii aprinşi de furie înaintea lui, şi observa 
triumfătoare efectul acestei umiliri. 

Boianovski se dădu înapoi, clătinându-se; faţa i se schimonosi. 

Dintre toate batjocurile ce le primise, dintre toate durerile ce le 
simţise, aceea pe care i-o pricinuise această palmă era cea mai cruntă; 
nicio lovitură de cnut, nicio împunsătură de pumnal nu-l izbise aşa de 
adânc, nu-l rănise aşa de greu ca această lovitură dată de mâna unei 
femei. 

Strânse pumnii şi-şi înfipse dinţii în buza de jos. 

Apoi scoase un răcnet, repezindu-se spre femeia pe care o ura mai 
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mult ca pe oricare alta în lume. 

Maruşca însă, sări în lături și făcu un semn, în urma căruia vreo câţiva 
bărbaţi voinici se năpustiră asupra lui. 

— Duceţi-l la spânzurătoare, strigă amanta căpitanului Nikolin. Luaţi-l 
la goană cu bice până în deal. 

Această poruncă prilejui o scenă la care țăranii luară parte cu multă 
plăcere. 

Doi flăcăi, înarmaţi cu bice, se năpustiră asupra nenorocitului și 
începură să-l lovească cu sălbăticie. 

Boianovski o luă la goană, spre culme, atât cât îi îngăduiau picioarele 
sale rănite. 

Când ajunse sus, și se găsi sub spânzurătoare, urmăritorii lui încetară 
cu bătaia. 

Cei doi călăi cu haine roșii îl înhăţară pe dată. 

I se porunci se îngenuncheze și să-și facă rugăciunea. 

Preotul îi dictă o lungă rugăciune, pe care Boianovski trebui s-o repete 
cuvânt cu cuvânt. 

Mulțimea era cufundată într-o tăcere religioasă; oamenii voiau să audă 
dacă glasul condamnatului tremură, dacă vorbele nu i se îneacă în gât. 

Dar Boianovski își rosti rugăciunea cu voce tare și cu o liniște 
desăvârşită. 

Chiar dacă ar fi fost vorba să se culce noaptea într-un pat confortabil, 
pentru a se deda unei odihne plăcute după o zi petrecută bine, încă n-ar fi 
putut să se roage cu glas mai sigur. 

În timpul acesta, privirile sale se îndreptară asupra celor adunaţi în 
jurul său. 

Căuta pe Beloi, voia să se încredinţeze dacă prietenul său se ţinuse de 
cuvânt, dacă venise spre a-i face ultimul și supremul serviciu. 

Îl descoperi printre cei din ultimul rând. 

Lui Boianovski i se păru că pe faţa medicului era întipărită o jale 
adâncă. 

Întorcându-și ochii de la Beloi, privirile sale se aţintiră deodată pe un 
chip de care-și aducea aminte. 

Era frumoasa văduvă Simonova, care venise să ia parte la execuţie. 

Ea se afla numai la câţiva pași de spânzurătoare, lângă poliţaiul ce se 
uita cu indiferență când la călăi, când la condamnat. Își fuma liniştit 
ţigara, privind rotocoalele de fum. 

În timp ce Boianovski se închina, auzi desluşit cum văduva întreba pe 


poliţai: 

— I s-a pus şiragul de mătănii sfinţite? 

Poliţaiul clătină capul şi răspunse cu un zâmbet dispreţuitor: 

— Dar cum îţi trece prin minte aşa ceva? Un criminal atât de ticălos să 
ia cu sine în mormânt mătănii sfinţite? La ce i-ar folosi? Că doar pe lumea 
cealaltă tot n-o să afle iertare; are păcate prea grele pe suflet. 

— Nu, domnule polițai, nu se cuvine să cugetăm astfel, răspunse ea, 
grav. Niciun mort nu trebuie îngropat fără mătănii sfinţite, chiar de-ar fi 
fost cel mai mareticălos. Am face un păcat, nesocotind această datină. Îmi 
dai voie, domnule polițai, să repar această neglijență? 

Și, desfăcându-și scurteica, își scoase de pe gât o salbă de mărgele 
mari, negre, ce păreau a fi de lemn, şi se terminau cu o cruciuliță 
sculptată, tot de lemn. 

— Această salbă o am din moși-strămoși, zise ea, arătând poliţaiului 
mărgelele pe care le ţinea în mână, dar o dau cu plăcere pentru un scop 
aşa de sfânt, căci e o faptă mare să mântuiești sufletul unui păcătos. Îmi 
îngădui, domnule poliţai, să i-o anin de gât? 

— Cum aş putea să refuz unei femei frumoase o cerere atât de 
dreaptă? răspunse poliţaiul. Dar, doamnă Simonov, cum stăm cu cele 
cinci sute de ruble ce-ţi datorez? Aș vrea să mai amân plata un an. 

— Cum ajung acasă, răspunse frumoasa femeie, cea dintâi grijă a mea 
va fi să arunc chitanţa în foc. 

Polițaiul clătină capul, mulțumit; apoi, făcu semn călăilor că execuția 
poate să înceapă. 

Mulțimea devenise nerăbdătoare și începuse chiar să murmure, aşa 
cum se întâmplă la teatru când publicul vrea să se înalțe mai repede 
cortina. 

Boianovski trebui să se ridice. 

Călăii îl înhăţară și, apucându-l de guler îi rupseră haina până jos, aşa 
că-i se puteau vedea gâtul şi ceafa. Apoi, îi porunciră să se urce pe scară. 

În clipa când piciorul lui Boianovski atinse cea dintâi treaptă, 
Simonova se apropia de el, atârnându-i salba de gât. Dar, în același timp, 
își apropie buzele de urechea lui, șoptindu-i: 

— Strânge salba cu putere la piept, când ţi-or pune ştreangul de gât... 
Nu deznădăjdui... Dumnezeu să te aibă în sfânta Sa pază! 

Și, în același timp, ochii ei negri se aţintiră cu o privire plină de milă și 
dragoste, asupra condamnatului. 

Boianovski simţi un val de sânge, năvălindu-i la inimă. Compătimirea 
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văduvei îl liniștea, deși nu avea nici cea mai mică nădejde în salvarea 
vieţii sale. 

— Trageţi-l sus, băieţi! strigă Marușca, nerăbdătoare. 

Unul din călăi îl şi apucă de grumaz, trăgându-l după el, pe scară. 

Ceea ce urmă apoi, se desfășură cu cea mai mare repeziciune. 

De abia apucase Boianovski să ajungă până la înălțimea grinzii de sus a 
spânzurătorii, că ştreangul îi și fu pus de gât, apoi i se trase scara de sub 
picioare, cât ai clipi din ochi. 

Corpul său rămase atârnat între cer și pământ. Se zbătu în zvârcoliri 
convulsive, ochii i se dădură peste cap, apoi, corpul fu străbătut de o 
ultimă tresărire și liniştea morții se aşternu asupra lui. 

Țăranii intonară cu glas monoton, un imn funebru. 

Pe câmpia întinsă, acoperită de un giulgiu alb, imnul acesta răsuna 
sfâşietor. Soarele dimineţii fu acoperit de nori negri și începu să ningă din 
nou. 

Polițaiul dădu semnalul de plecare, pornind cel dintâi, îndărăt, spre 
sat. Ceilalţi îl urmară. 

Doctorul Beloi, care-și reținea cu greu lacrimile, porni spre locuinţa sa. 
Plângea sincer, ca și cum ar fi pierdut un frate. 

Curând apoi, locul unde se afla spânzurătoarea, fu învăluit într-o 
tăcere adâncă. Doar în văzduh, se auzea apropiindu-se un zgomot 
lugubru... un fâlfâit de aripi... Erau corbii, care veneau să se înfrupte din 
prada ce li se pregătise. 

Și, cum s-ar putea ca păsările să nu fie crude, dacă înșiși oamenii sunt 
atât de nemiloşi? 

Inconjurară corpul spânzuratului şi cercul negru pe care-l descriau, se 
strângea din ce în ce mai mult. 

În sfârşit, se aflau foarte aproape de nenorocit și erau gata să-și 
înceapă ospăţul. Peste o clipă ciocurile lor s-ar fi înfipt în ochii lui stinși. 

Dar, deodată se risipiră, ca şi când se apropia o primejdie. Întinseră 
aripile lor negre şi se ridicară în zbor, croncănind sinistru. 

Păreau că înțeleg că nu pot să guste de astă dată din mâncarea ce li se 
pregătise. Fâlfâind puternic din aripi se îndreptau acum, în zbor repede, 
spre centrul întinsei Siberii pentru a-și căuta altă pradă. 

Și aveau s-o găsească, negreșit, fiindcă în Siberia se aflau întotdeauna, 
în mijlocul drumului, morţi neîngropați. 


* 
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Când ajunse acasă, doctorul Beloi era zdrobit cu desăvârşire. 

Îngrozitoarele fapte ce se petrecuseră sub ochii săi, îl umpleau de 
scârbă şi amărăciune. 

— Țară blestemată, exclamă el, așezându-se la căpătâiul Nataliei, 
omori pe cei mai buni din fiii tăi şi-ţi pregătești astfel propria ta ruină. 
Cruzimea şi neghiobia se răsfață în toate colţurile tale. Când va răsări, în 
sfârşit, soarele în Rusia? 

Se întrerupse, căci Natalia se deşteptase din somnolenţa-i 
bolnăvicioasă, cerându-i, cu voce slabă, puţină apă. 

Doctorul Beloi îi făcu în grabă, o limonadă, pe care ea o sorbi cu nesaț; 
apoi, scoțând un oftat căzu în perne și spiritul ei rătăci din nou în aiurări. 

Beloi clătină capul, plin de îngrijorare. 

— Criza tot n-a trecut, şopti el. Aiurează încă şi trebuie să-mi dau toate 
silinţele şi să pun în joc toată știința şi priceperea mea, spre a 
preîntâmpina o febră cerebrală acută, căci de multe ori crizele de tifos 
dau naștere la alienație mintală. 

Se așeză la căpătâiul Nataliei, urmărindu-i fiecare mișcare și nelăsând 
să-i scape niciunul din cuvintele ce le șoptea bolnava. 

Numele lui Boianovski apărea mereu în delirul ei și, după cât se părea, 
ea ar fi vrut să-l anunţe că trebuie să se ferească de o femeie perfidă. 

— Tu eşti credincios, îngână Natalia, dar ea nu. Ea nu e credincioasă... 
Nu, nu... Bagă de seamă... Te va omori când te vei întoarce. Fii cu luare- 
aminte, suflet nobil şi generos, nu te încrede în acea femeie. 

Deodată, bolnava scoase un țipăt sfâşietor şi, apucându-se cu mâinile 
de cap, strigă, cuprinsă de deznădejde: 

— E pierdut... pierdut! 

— Da, e pierdut! repetă medicul, cu lacrimi în ochi. L-au omorât 
ticăloşii, iar eu nu-i pot face decât ultimul serviciu pe care mi l-a cerut. 

Se ridică și trase sertarul mesei. Scoase o cutiuță de piele în care se 
găseau diferite instrumente medicale. Alese cuțitul cel mai ascuţit, îl vări 
în buzunar, apoi îşi îmbrăcă șuba. 

După ce mai puse o compresă Nataliei şi-i așeză pernele din nou, ieși 
din casă, închizând ușa cu precauţie. 

Privi cu sfială în jurul său, apoi se îndreptă cu băgare de seamă spre 
locul unde se afla spânzurătoarea. 

Nu trebuia să-l vadă nimeni, căci ţăranii aceia superstițioși și 
neștiutori, ar fi bănuit vreo crimă în ceea ce avea de gând să facă acum. 
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Timpul îi era prielnic. Zăpada cădea din belşug și o lumină ca de amurg 
învăluia pământul. Se părea că soarele s-ar fi ascuns rușinat, căci primele 
sale raze luminaseră o crimă odioasă. 

Beloi se apropia de spânzurătoare, fără frică, ce-i drept, dar un 
simțământ de neliniște încolţise în sufletul său. 

El apucă mâna spânzuratului; era rece, dar nu înţepenită. 

— Corpul nu-i încă ţeapăn, zise medicul; cu toate astea, prietene, ar fi o 
prostie să-ți deschid vinele, căci ești mort și nu te vei mai aștepta 
niciodată. Dar, dacă tu mi-ai cerut s-o fac, mă voi supune. 

Scoase cuțitul şi voi să împlânte vârful în încheietura mâinii lui 
Boianovski. 

În aceeași clipă, cineva îl smuci pe la spate cu putere şi un glas furios îi 
spuse pe înfundate: 

— Pleacă de lângă mort! Cine ţi-a îngăduit să pângărești cadavrul? 

Doctorul Beloi întoarse capul, uimit, și zări pe văduva Simonova. 

— Tu ești? zise ea; tu, un exilat ca şi ceilalți, un om despre care se 
spune că e bun şi generos, nerefuzând ajutorul său nici celor mai săraci 
săteni? Tocmai tu te strecori aici şi vrei să străpungi mâna prietenului 
tău? 

În câteva cuvinte doctorul Beloi explică femeii ceea ce-l adusese aici și, 
cu cât vorbea, cu atât faţa ei se lumina mai mult. 

— Dumnezeu te-a adus aici, zise ea, când doctorul termină, căci nu va 
trebui să desăvârșeşti uciderea prietenului tău, ci să-l readuci la viaţă. 

— Asta n-ar izbuti s-o facă nici cel mai priceput medic, răspunse 
exilatul, căci Boianovski e mort, ștreangul l-a sugrumat. 

— Aşa s-ar fi întâmplat dacă n-ar fi fost salba mea, răspunse văduva, 
cu o siguranță deplină; îți spun, doctore, că prietenul tău nu e mort. 
Haide, ajută-mi repede să-l dau jos din spânzurătoare şi ai să vezi că-i 
vom reda viaţa. 

Doctorul Beloi de abia putea să-și revină din uimire. 

Ajută femeii să rezeme de spânzurătoare o scară, pe care ea o adusese 
anume, apoi o întrebă: 

— la spune-mi, te rog, ce te face să te interesezi atât de mult de bietul 
meu prieten? 

Chipul tinerei femei se făcu roșu ca focul. 

— Nu e timpul acum să vorbim despre aceasta, zise ea, ocolind 
răspunsul. Îți voi spune mai târziu, când prietenul tău va fi scăpat și se va 
afla în siguranţă. 
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— În siguranţă! zise doctorul Beloi, cu un accent dureros. Chiar de s-ar 
fi întâmplat o minune şi Boianovski n-ar fi murit încă, înăbușit, unde 
poate el să fie în siguranţă? 

— De asta îngrijesc eu, răspunse femeia, cu hotărâre. lată colo docarul 
meu; am să-l iau pe Boianovski şi-l voi ascunde într-un loc unde n-o să-l 
găsească nimeni. 

Se urcă repede pe scară, un cuţit sclipi în mâna ei și, după o clipă, 
ştreangul de care era spânzurat Boianovski fu tăiat în două. 

Trupul nenorocitului căzu și Beloi îl prinse în braţele sale. 

Apoi, îl culcară pe o pătură așternută jos. 

Boianovski avea ochii închiși, gura întredeschisă, iar pe faţa lui se 
întipărise o expresie de linişte. 

Beloi îi descheie numaidecât haina, puse urechea la pieptul 
nenorocitului și ascultă. 

Tremurând de îngrijorare și nerăbdare, văduva Simonova îi aștepta 
răspunsul. 

— Îi bate inima, doctore, auzi ceva? Spune-mi mai repede, spune-mi! 

Doctorul Beloi îi făcu semn să tacă. 

— Nu aud nimic, ca şi când am avea într-adevăr de-a face cu un mort, 
zise el. 


— Nu se poate, strigă ea, nu se poate! Salba trebuie să-l fi protejat, căci 
mărgelele nu sunt de lemn ca de obicei, ci de piatră și nu se poate ca 
ştreangul să le fi turtit. Numai dacă laţul l-ar fi sugrumat cu o putere de 
fier, Boianovski ar fi putut să moară. 

— O să-l ascult înc-odată, răspunse Beloi, dar nu face zgomot. 

— Bine, nu te voi tulbura, răspunse văduva Simonova, apăsându-și 
mâinile pe pieptu-i care, de emoție, palpita cu putere. 

Doctorul Beloi se plecă asupra celui neînsufleţit și încercă prin 
fricţiuni, să pună în circulație sângele. 

Văduva îl ajută și amândoi se siliră din răsputeri să facă să dispară 
răceala cadaverică ce pusese stăpânire petrupul nenorocitului. 

Cinci minute trecură în tăcere apăsătoare și într-o muncă 
neîntreruptă. 

Deodată, Beloi strigă plin de bucurie: 

— Am auzit ceva, o uşoară bătaie a inimii, înainte, înainte, dragă 
Simonova, fricționează partea stângă, fricționează mereu, căci prin 
stăruință o să izbutim să readucem la viață trupul pe jumătate mort 


— Slăvită fie Maica Domnului în cer și pe pământ! Îți mulțumesc, 
Doamne, lăudat fie numele Tău! 

Și văduva se aplecă din nou asupra trupului nenorocitului, continuând 
să-l fricționeze. 

În scurt timp silințele lor fură încununate de succesul cel mai 
desăvârşit. Încetul cu încetul, Boianovski începu să respire; organele sale 
începură să funcționeze din nou şi paloarea cadaverică a feţei se schimbă 
într-o roşeaţă slabă. 

Femeia scoase o sticluță din buzunar și, după ce o deschise, o ţinu sub 
nasul lui Boianovski. 

— E o licoare minunată, zise ea, adresându-se către Beloi: răposata 
mea mamă, Dumnezeu s-o ierte, suferea de leșinuri grele și ori de câte ori 
îi dădeam să miroasă din această licoare, îşi venea în fire numaidecăt. Ah, 
ia vezi, doctore, uite că deschide ochii! 

Pleoapele lui Boianovski se ridicară încet. El aruncă în jurul său priviri 
rătăcite. 

Apoi, păru că vrea să vorbească, dar de pe buzele sale ieși doar un 
sunet răgușit; în urmă, căzu pe spate, istovit. 

— Sângele nu circulă încă normal, zise Beloi; de aceea, organele sale 
nu funcţionează perfect, dar în curând, se va întâmpla şi asta. 

— Aşadar, e scăpat? întrebă frumoasa văduvă și în ochii ei se citea 
tulburarea de care era cuprinsă. 

— Noi l-am smuls din ghearele morţii, răspunse Beloi; dacă e într- 
adevăr scăpat, numai viitorul ne-o poate dovedi. 

Văduva se ridică, zicând într-o atitudine mândră și hotărâtă: 

— E destul să trăiască. De prigonitorii lui, o să-l apăr eu! 

— Dar cum vei izbuti? întrebă medicul, clătinând capul cu neîncredere. 
Trăieşti într-o ţară unde fiecare e înconjurat de spioni și, dacă s-ar afla că 
ai scăpat pe acest om de la moarte și l-ai primit în casa ta, ești pierdută! 

— Mi-aş da și viaţa pentru el, zise văduva; fără şovăire; dar n-am de ce 
să mă tem, căci există un mijloc ca să fim feriţi de pedeapsă, atât eu cât și 
Boianovski. 

Înaintă spre doctorul Beloi şi-l apucă de braţ. 

— Doctore, zise ea, tu ești străin în ţara noastră și nu cunoști legile și 
datinile Siberiei. Află, dar, de la mine, o lege ciudată, o lege străveche, pe 
care a semnat-o şi întărit-o odinioară un Țar al Rusiei. 

Ochii ei străluceau, iar glasu-i deveni solemn. 

— O lege veche sună așa: „Dacă un prizonier din ocnele sau închisorile 


siberiene izbuteşte să se refugieze în casa unei văduve, iar dânsa se 
hotărăște să se cunune în mod legitim cu acel bărbat, înainte de a fi trecut 
patru săptămâni de când el îi va fi călcat pragul casei, atunci prizonierul 
acela va fi iertat de pedeapsă și exil, şi va fi pus pe aceeași treaptă cu 
ceilalți oameni, devenind liber.” 

— Şi această lege, zise Beloi, tremurând de bucurie, este încă în 
vigoare, mai este respectată de zbirii poliţiei? 

— Vai de acela care s-ar încumeta s-o încalce! zise văduva Simonov; 
oricât de slabă și asuprită este populaţia Siberiei, totuși legile acestea 
străvechi nu i le poate răpi nimeni! 

— Şi ai vrea, într-adevăr, să devii soția prietenului meu? Firește, numai 
pentru a-l elibera, numai pentru a-l scăpa cu viaţă, nu-i așa? 

Frumoasa femeie aruncă o privire plină de dragoste asupra lui 
Boianovski. 

— Vreau să devin soţia lui, zise ea, pentru că-l iubesc. Și acum, doctore, 
adăugă ea după o clipă de tăcere pioasă, ajută-mi să-l urc în docar și să-l 
ascund sub țoale. Știi doar că trebuie să trec prin sate, căci locuința mea e 
la o poştă depărtare de aici. 

Boianovski fu așezat în docar și acoperit bine de pături; apoi frumoasa 
văduvă Simonova sări pe capră, apucând hăţurile. 

— Te aştept mâine, doctore, îi zise ea, prietenul tău bolnav o să aibă 
nevoie de tine. Doar poţi să faci o plimbare, ori nu vă e îngăduit nici atâta 
lucru, vouă, exilaţilor? 

— Avem voie să ne mişcăm drum de două poște în jurul locului unde 
suntem internaţi, răspunse Beloi. Mâine o să fiu la dumneata. 

Frumoasa văduvă pocni din bici, docarul porni şi în curând dispăru în 
direcția satului. 

Doctorul Beloi plecă și el, adâncit în gânduri. 

Tot nu putea să-și revină din tulburarea ce-i pricinuiseră evenimentele 
la care luase parte. 

Boianovski nu era mort; prietenul care-i era atât de drag și de la care- 
şi luase rămas bun pentru toată viața, trăia. 

Chiar dacă n-ar fi ținut seamă de propriile sale simțăminte, numai 
gândul la fericirea ce o va copleşi pe Natalia ar fi fost de ajuns să umple 
inima lui Beloi de o bucurie nemărginită. 

Acum nu mai avea pentru ce să se teamă de momentul în care tânăra 
fată se va deșştepta din delir; acum va putea să-i răspundă când, ea îi va 
pune întrebarea „Unde e Boianovski, unde e tovarășul meu de drum?”. 
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— Şi Natalia o să trăiască, zise Beloi; o voi vindeca de boala ce și-a 
înfipt ghearele în trupul ei plăpând! 

Însuflețit de această dorință, grăbi paşii. 

Sudoarea îi curgea de pe frunte, când ajunse acasă. 

Deschise ușa și intră în camera unde o lăsase pe Natalia. 

Dar, de-abia aruncase o privire spre pat, că de pe buzele sale ieși un 
țipăt de spaimă. 

Patul era gol, răvășit, ca și când Natalia l-ar fi părăsit în grabă. 

— Unde sunt lucrurile ei. Unde sunt hainele ei? se întrebă medicul. 

Dar nici acestea nu erau nicăieri. 

Cuprins de tulburare, Beloi răscoli toată casa. Însă nici urmă de 
Natalia! 

Se întoarse trist și abătut în cameră, dar deodată, privirile lui căzură pe 
fereastra încăperii. 

— Pe acolo... pe acolo a ieșit! îngână el, făcându-se galben ca ceara. 

Fereastra era deschisă. 

Acum medicul știa destul; era convins că Natalia fugise. 

Fără îndoială că, într-un acces de friguri, ea coborâse din pat, luând 
această hotărâre funestă. 

Și presupunerile lui Beloi păreau întemeiate. 

Probabil că boala îi luase judecata și deşteptase în Natalia ideea că 
trebuie să-şi continue singură fuga. 

Se îmbrăcase, deschisese fereastra și sărise afară. 

Cu capul gol, cu fruntea îmbrobonată de picături mari de sudoare, 
Beloi se repezi afară, apucând-o înainte, pe drumul satului. 

Se gândea că poate va mai izbuti s-o ajungă şi s-o scape. 

Alergă prin sat, căută prin împrejurimi; dar nicăieri, nicăieri nu se 
zărea vreo urmă a nenorocitei fete. 

— Atunci e pierdută, zise el, plin de durere, se va prăpădi, va cădea în 
mâinile unor ticăloși. Rătăcește în Siberia și e fără apărare şi nebună. 


x 


A doua zi dimineață se răspândi prin sat un zvon, pe care lumea la 
început nu voia să-l creadă. 

Se zicea că Boianovski dispăruse peste noapte. 

Câţiva ţărani, care în zorii zilei trecuseră pe dinaintea locului execuţiei, 
susțineau cu hotărâre că nu văzuseră niciun corp atârnând în 
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spânzurătoare. 

Zvonul trecu din gură în gură și, în cele din urmă, ajunse și la urechile 
polițaiului. 

Acesta socoti de datoria lui să cerceteze lucrul mai îndeaproape şi se 
duse la faţa locului. 

Aici, fu nevoit să constate, plin de uimire, că, într-adevăr, corpul 
spânzuratului dispăruse. 

Polițaiul fu cuprins de groază. 

Firește, nu scăpă din vedere că ștreangul fusese tăiat; de asemenea, 
găsi în zăpadă urme, care arătau că mai mulţi oameni luaseră parte la 
răpire. 

Asta era o lovitură pentru el, căci cu drept cuvânt, căpitanul Nikolin și 
Marușca puteau să-l acuze de neglijenţă în îndeplinirea serviciului său. 
Era de datoria lui să fi pus jandarmi să păzească lângă spânzurătoare. 

Dar polițaiul nu-şi bătu mult capul pentru a se gândi cum să scape din 
încurcătură. El cunoştea prea bine pe ţărani şi ştia cât sunt de 
superstițioși. 

Se întoarse în sat şi povesti celui dintâi sătean care-i ieşi înainte, că 
părerea lui era că Boianovski fusese spânzurat pe nedrept. Cadavrul 
dispăruse; în schimb, poliţaiul afirmă că ar fi văzut licărind la piciorul 
spânzurătorii cinci luminiţe de foc, în formă de cruce. 

Țăranul căruia-i comunică aceasta, o povesti altuia și, în mai puţin de 
un ceas, tot satul știa despre minunea cadavrului dispărut și despre cele 
cinci luminiţe. 

Și, de aici încolo, ţăranii se închinau ori de câte ori treceau pe dinaintea 
locului de execuţie. 

Numai o singură persoană nu credea minunea. Era Maruşca. 

Indată ce află despre dispariția cadavrului, alergă acasă la poliţai. 

— Unde-i ticălosul de poliţai? strigă ea. 

Funcţionarul se înfățișă umil înaintea ei și-i sărută marginea rochiei. 

— Ce poruncești, stăpână, o întrebă el. De ce eşti supărată? 

— E adevărat că a dispărut cadavrul? 

— Da, stăpână, dar Dumnezeu a făcut o minune, eu însumi am văzut 
strălucind lângă spânzurătoare semnul crucii. 

— Ba îţi vei fi văzut strălucind prostia ta fără margini, se răsti Marușca. 
Câine netrebnic, cum îndrăznești să-mi spui mie asemenea poveşti? 
Mărturiseşte că ai luat bani, ca să îngădui să se îngroape cadavrul, ori că 
execuţia s-a făcut numai de ochii lumii. 
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Nenorocitul poliţai își apără nevinovăția sa, dar în zadar. 

— Aveam de gând să plecăm diseară, zise Marușca, dar acum 
rămânem aici şi nu mă voi lăsa până ce n-oi pune iar mâna pe Boianovski, 
mort sau viu! Tu îmi vei da concursul tău şi vei face tot ce-ţi va sta în 
putință să-l găsim, că de unde nu, să știi că ești dat afară din slujbă. Apoi, 
se îndepărtă. 

Polițaiul își frângea mâinile de deznădejde. 

Ce tristă era situația lui, dacă amanta unui superior putea să-l dea 
afară când voia! 

— Da, noi, sărmanii funcţionari ruși, suntem de plâns! oftă el. 


Capitolul 30 - Demonul-aur 


Petrovna croitoreasa şedea în odăiţa sa și lucra. 

La picioarele ei se juca micul Vladimir; din când în când, croitoreasa 
cocoșată se uita cu o privire plină de dragoste la băiețaș, sau se pleca spre 
el, mângâindu-l pe cap. 

— Da, da, uite-te la mine, şiretule, zicea cocoșata, râzând, eu sunt 
mama ta acum și nimeni nu va fi în stare să mi te răpească. Tu rămâi la 
mine aici, iar când vei fi mai mare, dacă o să am un atelier de croitorie și 
bani mulţi, am să te dau la liceu și de acolo la universitate. O să înveţi 
carte multă și o să te faci un mare învăţat, înaintea căruia toată lumea se 
va închina şi pe care, chiar Ţarul îl va respecta. Și, atunci, când toţi te vor 
onora, ai să mă chemi pe mine şi ai să spui că eu sunt mama ta și că mie- 
mi datorezi tot. 

Deodată Petrovna fu întreruptă din planurile ei mari de viitor. 

Ușa subsolului se deschise și un domn bine făcut apăru în prag. 

Era îmbrăcat elegant. Purta o șubă de blană foarte scumpă și dedesubt 
se vedea o haină neagră. 

Pe cap avea un joben fin de mătase, iar mâinile erau în mănuși de piele 
galbenă. 

El se opri în capătul scării ce ducea în subsol și cercetă cu privirea 
încăperea modestă în care se afla. 

Apoi, se apropie de Petrovna şi, netezindu-și favoriţi încărunţiţi, 
întrebă: 

— Aici locuiește un domn anume Conrad Felsing? 

Petrovna se ridică, arătând spre ușa camerei vecine. 
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— Dacă doriţi să vorbiţi cu domnul Felsing, zise ea, atunci binevoiţi a 
vă da osteneala să intraţi acolo. 

— Aşadar e acasă? întrebă domnul cel elegant, fără însă a se apropia 
de ușa care i se arătase. 

— Da, lucrează. 

— Lucrează? E, în genere, om muncitor acest domn Felsing? 

— Ah, domnule, nici nu vă puteţi face idee ce muncitor e, răspunse 
Petrovna, care, în neștiinţa ei, nu băgă de seamă că domnul acela o trăgea 
de limbă. Zi şi noapte e adâncit în cărţile sale și mai ales de când a fost 
lovit de nenorocirea care l-a îndoliat. 

— Aşa, e În doliu... dar cine i-a murit? 

— Vai, domnule, e o poveste foarte tristă, mai bine nici nu vorbesc 
despre asta... 

— Bine, fie, dar răspunde-mi măcar la această întrebare: cum se poate 
ca domnul Felsing, cu învăţătura lui, să fi ajuns în așa strâmtorare? Căci, 
fără supărare, doamnă... 

— Nu sunt doamnă, îl întrerupse Petrovna. 

— Ah, iartă-mă, credeam că băieţașul ăsta... 

— Băiețașul nu e al meu. 

— Nu e copilul dumitale? Atunci încă o dată te rog să mă scuzi. Voiam 
să spun că un om învăţat poate să câștige mulţi bani, mai cu seamă aici, în 
Petersburg. Un om, însă, cu un venit oarecare, n-are nevoie să stea în 
mahalaua asta și încă într-un subsol așa de mizerabil. Cred că e vreo 
cauză anumită, care să-l fi silit pe domnul Felsing să trăiască retras în 
acest cartier. Nu cumva copilul ăsta... 

— Copilul ăsta e protejat de domnul Felsing, îl întrerupse Petrovna. 

— Protejat? Ce spui? Poate că o fi având domnul Felsing motivele lui să 
protejeze pe micuțul acesta... 

— Un singur motiv... mila. 

— Mila? Hm, îmi pare așa de curios, dragă domnişoară, încât nu prea 
îmi vine să cred. Ce e drept, se zice că în piesele de teatru și în romane, 
mila joacă un rol foarte însemnat; dar în viață, așa cum e, din nenorocire, 
viaţa de toate zilele, mila nu trebuie luată ca atare întotdeauna. Adeseori 
ea nu e decât un paravan, sub care se ascund alte motive. 

El se apropie și mai mult de Petrovna și scoase din buzunar un 
portofel cu bancnote. 

— Copilă dragă, zise el, să facem cunoștință mai de aproape. Eu mă 
numesc Nicolae Jagodkin și lumea spune că sunt un om foarte bogat; 


— 101 — 


îngăduie-mi să-ţi ofer cartea de vizită a oamenilor bogaţi. 

Şi scoase o bancnotă de cincizeci de ruble, pe care o întinse cocoșatei. 

Petrovna se uită cu uimire, când la Jagodkin, când la banii oferiţi. 

— Ei bine, ia banii, zise Jagodkin, ce te mai codești? Niciodată nu 
trebuie să stea cineva pe gânduri, când e vorba să câștige bani. 

— Nu, nu, zise Petrovna, dându-se înapoi. Nu, eu nu primesc acești 
bani. Mi se pare că aş săvârși o nedreptate față de domnul Felsing dacă aş 
lua ceva de la dumneavoastră. Și vă rog să nu mă mai întrebaţi nimic, să 
nu-mi mai spuneţi nimic. Dacă vreţi să vorbiți cu domnul Felsing, poftiți 
la dumnealui. 

Tonul cu care pronunţă Petrovna aceste cuvinte, era aşa de hotărât, 
încât Jagodkin îşi dădu seama că nu mai era nimic de făcut. 

Supărat, băgă portofelul în buzunar și zise ca pentru sine: 

— Proștii dracului! Îi vezi că stau într-un beci şi abia îşi duc zilele, 
îndopându-se cu peşte sărat şi pâine neagră, iar când le dai odată prilejul 
să câştige un ban, îţi aruncă în obraz principii morale. Ha, ha, principii sau 
să fii sătul... nu ştiu ce aș alege dac-ar trebui să mă hotărăsc acum pentru 
una din aceste două. 

Se îndreptă spre uşa care dădea în camera lui Felsing. 

Înainte de a bate, se mai întoarse o dată, privind cu luare-aminte pe 
micul Vladimir, care se juca cu un ghem de aţă. 

— Curios, murmură milionarul, copilul ăsta... să fie al lui? 

Un zâmbet diabolic se înfiripă în colbul buzelor sale. 

— În acest caz, continuă el, dus pe gânduri şi vorbind singur, în acest 
caz am avea mijlocul cel mai bun și mai simplu de a vindeca pe Nadia de 
nenorocita ei patimă. Dac-ar afla că „omul ideal” este tatăl unui biet copil 
pe a cărui mamă a lăsat-o, poate, să piară în ruşine şi mizerie... Oh. Asta ar 
fi un duş rece, care ar vindeca-o cu totul de dragostea ei stupidă. Planul 
meu e făcut; voi pofti pe acest domn Felsing la mine acasă și voi face să fie 
cât mai des în preajma ei și pe urmă o voi ruga într-o zi să mă însoţească 
până la locuinţa lui. Aici o să găsească pe băieţașul ăsta; eu am să-i dau 
explicațiile necesare și atunci o să se întoarcă acasă, îngropându-și 
pentru totdeauna visurile ei romantice. 

Se bucura din suflet că găsise un mijloc pentru a smulge din inima 
fiicei sale dragostea ei curată. Bătu în ușă, hotărât. 

— Intră! răspunse un glas liniștit. 

În momentul următor, Jagodkin şi Conrad Felsing se aflau față în față. 

Cu siguranţa lui obișnuită și care, de altfel, caracterizează pe toţi 
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oamenii cu punga plină, Jagodkin începu după ce se recomandase: 

— Domnule, am auzit vorbindu-se multe despre știința dumitale, 
despre capacitatea dumitale de profesor și pedagog, și vin la dumneata cu 
intenţia de a răsplăti meritul. 

— Domnule, răspunse Felsing, liniştit, exageraţi talentul și capacitatea 
mea. E adevărat că mi-am dobândit oarecare cunoștințe și m-am silit 
întotdeauna să le folosesc spre binele celorlalţi; dar rezultatele materiale 
sunt neînsemnate, iar puţinul ce am izbutit să agonisesc, l-am pierdut în 
urma unor împrejurări nenorocite. 

— Dar vine o zi când nenorocirea e alungată şi, în locul norilor şi al 
timpului posomorât, răsare soarele luminos. Ziua de azi, domnule, e o 
asemenea zi în viața dumitale. De altfel, se pare că nu cunoşti bine 
societatea din Petersburg și nu știi că te afli în faţa lui Nicolae Jagodkin, 
omul înaintea căruia se deschid toate porţile. Numele de Jagodkin în josul 
unei poliţe, chiar dacă e vorba de milioane, face ca această hârtie, care în 
sine este fără valoare, să fie tot așa de sigură ca o bancnotă a Băncii 
Imperiale din Petersburg. Acel care vine în contact cu Jagodkin e socotit 
ca un om norocos și precum soarele e înconjurat de sateliții săi, astfel mii 
de oameni năzuiesc să vină în contact cu Nicolae Jagodkin. 

Felsing fu neplăcut impresionat de îngâmfarea acestui om; cu toate 
acestea, răspunse: 

— Domnule, numele dumneavoastră nu mi-e chiar așa necunoscut 
cum credeţi. El îmi aminteşte de o foarte distinsă persoană, pe care am 
întâlnit-o de câteva ori în timpul din urmă. 

Milionarul zâmbi şi-şi frecă mâinile, mulțumit. 

— Mă bucur, domnule Felsing, că aduci singur vorba despre persoana 
mulțumită căreia ţi se întâmplă astăzi această minune. Da, da, nu te uita 
aşa uimit la mine. S-a întâmplat o minune. Fiindcă trebuie să socoteşti o 
adevărată minune, faptul că Nicolae Jagodkin se hotărăște să vină în 
mahalaua asta și să se coboare într-un beci şi, toate astea, numai pentru a 
face cunoștință cu dumneata, domnule. 

— Ah, ce e drept, o mare onoare... știu s-o preţuiesc. 

Jagodkin, în oarba sa îngâmfare, nu observa accentul plin de batjocură 
din cuvintele tânărului profesor. 

Dimpotrivă, continuă cu vioiciune: 

— Distinsa persoană de care ai vorbit, domnule Felsing, e fiica mea; da, 
domnule, singurul meu copil; probabil că ai și observat asemănarea? 

— Aşadar, e fiica dumneavoastră, îngână Felsing, cu un ton care lăsa să 
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se întrevadă că nu prea o invidia pe Nadia pentru această înrudire. 

— Singurul meu copil, prin urmare moștenitoarea unei averi de câteva 
milioane, zise Jagodkin, cu mândrie. Și închipuie-ţi ce ciudată e uneori 
întâmplarea, domnule! Copila asta, care de obicei nu prea se încrede 
lesne în cineva, stăruie cu orice preţ să-și completeze studiile, luând lecţii 
numai cu dumneata. 

— Cu mine! Dar în ce materie să dau eu lecţii domnișoarei Jagodkin! 

— Înainte de toate s-o înveţi limba germană. Așadar, nu te mai gândi 
mult, domnule, și spune-mi când vrei să te muţi în casa mea; toate 
celelalte condiţii le vei fixa dumneata însuţi. 

Felsing se dădu înapoi, uimit. 

— Domnule, zise el, această propunere, oricât mă onorează, îmi cere 
însă puţină gândire. 

— Ce să te mai gândești?! zise milionarul; e un noroc pentru 
dumneata, un noroc pentru care te vor invidia mii de oameni. Ai să 
locuieşti la mine, vei fi introdus în societatea care vine în casa mea. Cred 
că nu poate să-ţi fie grea alegerea între beciul ăsta și palatul milionarului 
Jagodkin. 

Bogătașul, care nu gândea decât în cifre, nu putea pricepe cum 
nepricopsitul acesta, cu care el binevoia să intre în tratative, nu primea cu 
amândouă mâinile generoasa lui ofertă. 

Dar Conrad Felsing rămase neclintit. 

— Vă rog să-mi acordaţi un termen de douăzeci și patru de ore, ca să 
mă gândesc, zise el. Dacă-mi îngăduiţi, vă voi face mâine o vizită și voi 
avea onoarea să vă comunic hotărârea mea. 

— Bine, fie, răspunse Jagodkin, necăjit că nu izbutise să obțină un 
rezultat hotărât, te aştept mâine. Până atunci, domnule, la revedere. 

Și întinse politicos mâna lui Felsing, îşi încheie şuba și plecă. 

Când trecu prin camera cocoșatei, salută pe Petrovna și mai aruncă o 
privire binevoitoare spre micul Vladimir. 

Copilul acesta, nădăjduia el, avea să joace cândva un rol în planurile 
sale. 

După ce Jagodkin plecase, Felsing ieși, foarte tulburat din camera sa și 
se apropie de cocoșată. 

— Dragă Petrovna, zise el, mi s-a făcut o propunere ciudată, care se 
răsfrânge şi asupra dumitale. 

— Ah, îmi închipui, vrei să mă părăsești. 

— Cum? În mintea dumitale s-a născut un asemenea gând? Căci, doar 
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n-ai luat parte la discuţia pe care am avut-o cu domnul acela! exclamă 
Felsing, uimit. Da, Petrovna, mi s-a făcut o propunere, care e prea 
ispititoare ca s-o refuz. Mi s-a propus să mă mut în casa lui Jagodkin, 
pentru a da lecţii domnișoarei Nadia, unicul copil al milionarului. 

— În casa milionarului! strigă cocoşata, uimită; oh, dar e un noroc 
nepreţuit! 

Și, pronunţând aceste cuvinte, o podidiră lacrimile. 

Felsing îi prinse mâna, adânc mişcat. 

— Ştiu de ce plângi, Petrovna, zise el; îți pare rău că trebuie să ne 
despărțim; și mie îmi pare tot așa de rău, căci mi-ai fost într-adevăr o 
prietenă bună şi credincioasă. Şi dacă dumneata, Petrovna, Îmi vei spune 
să refuz propunerea lui Jagodkin, adăugă el cu glas hotărât, nu voi șovăi 
să renunţ la situaţia strălucită ce mi se oferă. 

Petrovna se gândi câteva clipe. Ochii îi erau înecaţi în lacrimi. 

— Nu, nu, zise ea, în cele din urmă, nu trebuie să refuzi această 
propunere, căci poate să aibă pentru dumneata cele mai fericite rezultate. 

— Crezi într-adevăr aceasta, Petrovna? 

— Da, cred. Jagodkin e puternic și influent; ceea ce vrea el, se 
îndeplineşte și, cu dumneata mi se pare că are proiecte mari, căci altfel, n- 
ar fi venit el însăşi aici ca să-ţi vorbească. 

— Şi mă îndemni să primesc propunerea? 

— Da, căci văd în asta fericirea dumitale. 

— Fericirea mea? zise Felsing, aproape cu mânie. Ce e fericirea, 
Petrovna, ce e fericirea omenească? A avea bani, iată ce cred oamenii că e 
fericirea! Asta visează ei, pentru asta se luptă toţi și acestui demon 
jertfesc ei, tot ce au mai sfânt şi mai bun: idealurile lor! 

Și chiar cei ce nu năzuiesc la bani, şi pentru care aurul nu înseamnă 
nimic, fiind încredinţaţi că bogăţia spiritului preţuieşte de o sută de ori 
mai mult decât munţi întregi de aur, chiar aceia sunt siliţi de nevoile 
aspre ale vieţii, să alerge după bani şi putere. lar dacă n-o fac, rămân 
necunoscuţi și dispreţuiţi, cu toată știința și capacitatea lor. Ei bine, fie. 
Voi căuta dar să mă supun și eu demonului numit aur, o să alerg şi eu 
după bani, ca tezaurul științei mele să nu se piardă în zadar. Petrovna, mă 
duc la Jagodkin. 

Și se repezi afară. 

Simţea nevoie de aer, pentru a-și răcori tâmplele aprinse. 

Petrovna căzu zdrobită în scaunul ei, și în timp ce lacrimi fierbinţi îi 
şiroiau pe obraji, repeta întruna: 
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— Banii sunt ochii dracului... banii sunt ochii dracului! 


„Oraşul de jos” n-avea numai localuri în care crima se întâlnea cu 
mizeria, ci şi viciul cu haine strălucite - dar nu mai puţin respingător 
decât cel îmbrăcat în zdrenţe - găsea aici aziluri pentru orgiile sale. 

Cu câteva străzi mai departe de locuinţa sărmanei Petrovna, se afla o 
casă, care se deosebea de toate clădirile vecine prin felul cum era 
construită. Se numea „Casa de aur”. 

Desigur că nu exista niciun locuitor în Petersburg, care să nu fi 
cunoscut acest local. 

Avea nişte saloane minunate, care erau mobilate cu luxul cel mai 
rafinat şi care în fiecare seară, erau luminate feeric. 

Aici se adunau toţi cei care voiau să petreacă. Tinerii din Petersburg 
dădeau năvală să chefuiască aici, în tovărăşia femeilor pierdute. 

Casa de aur îşi purta, cu drept cuvânt, numele. 

Aurul se arunca şi se risipea aici cu amândouă mâinile. 

Fiii familiilor nobile din Petersburg își cheltuiau aici averea 
părintească; tinerii ofițeri din garnizoană își lăsau rublele pe care le 
căpătaseră poate chiar în dimineaţa aceea de pe la vreun cămătar, în 
schimbul unor dobânzi mari; casierii și funcţionarii băncilor și 
magazinelor mari risipeau aici, în societatea unor femei fermecătoare, 
banii furaţi din casele de fier încredințate lor. Câţiva escroci din lumea 
mare, completau publicul ciudat împestrițat din „Casa de aur”, alegându- 
şi, cu o privire sigură, victimele. 

Parterul acestei clădiri faimoase forma o sală mare de bal. 

Pe o estradă şedea muzica, executând ariile cele mai vesele. 

Era o orchestră de ţigani, care stăpâneau cu măiestrie instrumentele 
lor. 

Dansul perechilor pe parchetul alunecos al sălii nu erau un dans 
obișnuit, ci o îmbulzeală, o goană drăcească sub imboldul patimii ce 
înnebunea pe dansatori. 

Feţele acestora ardeau, ochii lor scânteiau, piepturile tresăltau cu 
putere. 

Femeile din sală erau frumoase. Cele mai multe purtau rochii luxoase, 
uneori chiar prea luxoase. Braţele şi pieptul lor, adânc decoltat, erau 
împodobite cu bijuterii sclipitoare. 
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O singură privirea unui bun observator era de ajuns pentru a constata 
că, printre toate aceste femei din „Casa de aur”, nu era niciuna care să fi 
putut pretinde respectul sau stima cuiva. 

Mesele erau așezate de-a lungul pereţilor, elegant tapetaţi ai sălii. 

Dansatorii se odihneau aici, pe divanuri moi; șampania spumega în 
pahare, iar vinurile cele mai scumpe curgeau în valuri. 

Era miezul nopţii. 

Petrecerea ajunsese la punctul culminant, căci tocmai se pregătea un 
dans, care se bucura de o favoare deosebită în „Casa de aur”. 

El consta în aceea că perechile făceau ocolul sălii cu nişte baloane 
multicolore, formând fel de fel de figuri luminoase dintre cele mai 
ciudate. 

Într-un colț al sălii şedea o fată tânără cu chipul aprins de tulburare. 

O rochie simplă, albă, era ca turnată pe corpul ei zvelt și pe chipul ei 
sălășluia un farmec de nevinovăție, încât îţi venea greu să înţelegi cum se 
afla ea aici. 

Privirile ei rătăceau, pline de grijă, în sală, ca și când s-ar fi temut să nu 
fie văzută și recunoscută de cineva. 

Un domn înalt o observa însă de mai multă vreme. Îşi fixase monoclul 
în ochiul drept și-și răsucea întruna mustaţa sa lungă, castanie. 

Chipul acestui bărbat, deși era îmbrăcat elegant, inspira prea puţină 
încredere. Avea o față slabă şi ascuţită, de om şiret; înfăţişarea sa era 
aceea a unei păsări de pradă. 

Deodată se ridică, se îndreptă spre tânăra fată și se înclină înaintea ei. 

— Domnişoară, zise el, îmi îngăduiţi să vă invit la dans? 

Fata șovăi o clipă, apoi se ridică și-l luă de braţ. 

El o conduse, cu un aer triumfător, în mijlocul salonului. 

Scena nu trecuse neobservată de un al treilea personaj, care stătea 
rezemat de o coloană, la vreo zece pași depărtare de acolo. 

Era, de asemenea, un bărbat îmbrăcat cu un frac elegant și cu o cravată 
albă, al cărui obraz era încadrat de o barbă scurtă, neagră. 

El urmări cu privirea pe tânăra fată și observă că în timp ce dansau, 
tovarășul ei îi vorbea întruna la ureche. 

Făcu astfel, ca îndată după terminarea dansului să se afle în apropierea 
lor și să poată auzi deslușit discuţia lor. 

— Domnişoară, zicea domnul cu înfăţişarea de pasăre răpitoare, cred 
că nu-mi vei refuza rugămintea și vei goli cu mine o sticlă de șampanie. 

Fata, însă, se împotrivi cu energie. 
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— Nu, zise ea, nu, vă rog, domnule, Lăsaţi-mă! Nu pot să beau cu 
dumneavoastră și nici nu pot să mai stau aici, trebuie să plec. 

— Dar eu nu te las să pleci. Zău, domnişoară, doar n-ai venit aici ca să 
pleci tocmai acum, când începe să fie mai plăcut. 

— Sunt pentru prima oară aici, îngână fata, și numai dorinţa de a 
dansa m-a făcut să păşesc în acest local, căci dansul îmi place foarte mult; 
n-am venit pentru altceva. Nu mi-e îngăduit să mai stau aici, trebuie să 
mă întorc acasă, căci am plecat fără știrea bunicii mele. 

Omul cu înfățișare de vultur râse batjocoritor. 

— Bunicile au, de obicei, somnul foarte greu, zise el. Prin urmare, nici 
bunica dumitale nu va observa ceva. Domnișoară, ascultă-mă, te rog, cu 
atenţie căci aş avea să-ţi fac o propunere. 

Zicând acestea, conduse pe tânăra fată, cam fără voia ei, într-o nişă a 
sălii, aşezându-se înaintea ei, ca fata să nu poată fugi. 

Cel care-i observase însă, se luă binişor după dânșii şi se aşeză astfel 
încât putea să audă tot ce vorbeau. 

— Domnişoară, zise seducătorul, îți calci norocul în picioare, dacă 
părăseşti serata acum. Aveam de gând să te recomand unuia din prietenii 
mei, un viconte tânăr și bogat, care desigur, ar fi încântat să te cunoască. 

— Nu vreau să fac cunoștință cu nimeni, vreau să mă duc acasă! 

— Mai stai cel puţin un moment aici, un singur moment, șopti el. Te voi 
recomanda vicontelui; e un tânăr frumos, elegant, mărinimos, un om care 
trebuie să placă oricărei fete. Și apoi, fii sinceră, domnişoară! N-ai fi 
fericită dac-ai putea să locuiești într-un palat elegant, dac-ai avea o 
trăsură frumoasă, briliantele cele mai strălucitoare din Petersburg și bani 
atât de mulți, încât să-i poți azvârli cu nemiluita? 

În ochii fetei licări o sclipire ciudată. 

Demonul-aur îşi exercita asupră-i puterea lui seducătoare. 

— Şi toate aceste lucruri poţi dumneata să mi le procuri cu adevărat? 

— E o nimica toată, numai dacă vrei să rămâi cu mine. 

— Ei bine, fie, iată că rămân, voi să șoptească fata, dar înainte ca ea să 
fi putut rosti aceste cuvinte, se petrecu ceva neobișnuit. 

Omul cu barba scurtă și neagră, care stătuse deoparte în tot timpul 
acesta, înaintă hotărât către domnul elegant. 

—  Falsificatorul Rubiko, îi zise el, liniștit, şi-a schimbat se vede 
criminala sa meserie și s-a făcut mijlocitorul tinerilor noştri desfrânați. 

Celălalt îngălbeni. 

— Să bage de seamă falsificatorul Rubiko, continuă necunoscutul, 
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poliția mai are de reglat o socoteală veche cu el. N-am decât să fac un 
semn și este arestat. 

Seducătorul sări în lături şi se amestecă în mulţime, dispărând în 
învălmășeală. 

Omul cu barbă nu se luă după el, ci se întoarse spre fată, care tremura 
din tot trupul. 

— Cum să vă mulțumesc, domnule, zise ea, căci văd acum că m-aţi 
salvat din ghearele unui ticălos? Ah, vă rog, nu vă faceţi o idee prea rea 
despre mine; numai lipsa de experiență m-a adus aici. 

— Nu, zise necunoscutul, să fim amândoi sinceri. Nu lipsa de 
experienţă te-a adus pe dumneata aici, ci dorinţa, destul de firească, de a 
gusta viaţa și a petrece într-o societate veselă. Nu-i așa Francesca? 

Fata tresări, uimită. 

— Mă cunoşti, domnule? îngână ea, roşindu-se toată. 

Străinul zâmbi ușor, văzând zăpăceala fetei. 

— Dar şi glasul dumneavoastră îmi pare cunoscut, continuă ea, 
tulburată. L-am auzit de mai multe ori... Da, da, știu acum... știu unde am 
auzit această voce, Dumnezeule mare... Dumneavoastră sunteți... 

— Mihail Bakunin, îngână străinul, cât putu mai încet. Dar aici să nu 
mă chemi niciodată pe acest nume, căci ai putea să mă expui la vreo 
primejdie. 

— Înţeleg, şopti Francesca - căci ea era, într-adevăr - acum îmi explic 
și pentru ce v-aţi pus o barbă falsă. Oh, ce idee o să vă faceţi despre mine, 
continuă ea, roșindu-se din nou, că m-aţi găsit în acest local? Dar înainte 
de a mă condamna, ascultați, vă rog, și apărarea mea. Sunt tânără, oglinda 
îmi spune că sunt frumoasă, și un sânge aprins clocotește în vinele mele. 
Gândiţi-vă la toate astea și întrebaţi-vă singur, domnule, dacă mi-e cu 
putinţă să rabd, să stau mereu închisă cu bunica mea, ca într-o mănăstire. 
Nu, vreau să gust plăcerile, vreau să petrec acum, cât sunt tânără, căci la 
ce-mi va folosi libertatea, de îndată ce frumuseţea mea se va fi ofilit? Ah, 
în inima mea crește din zi în zi dorinţa de a fi fericită și de a face pe altul 
fericit. Invidiez orice fată care poate să se bucure de tinereţea sa. Nu 
demult, o domnişoară tânără şi frumoasă a vizitat pe bunica mea, ca să-i 
dea în cărţi Am tras cu urechea la ușă și am auzit că era fata lui Jagodkin 
cel bogat. Ah, cât de mult o invidiez! 1 se împlineşte tot ce-i cere inima; e 
înconjurată de bogăţie şi lux, şi ea știe ce vasăzică viaţa, căci nicio plăcere 
nu-i este refuzată. Și doar nu e mai frumoasă ca mine, această 
domnişoară Jagodkin; am văzut-o când a plecat şi am rămas chiar uimită 
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un moment, căci mi se părea că mă văd în oglindă. Nu zău, nu e mai 
frumoasă ca mine și poate nici nu e mai bună și mai înţeleaptă. Atunci, m- 
am întrebat de ce nu pot să fiu în locul ei. Ah, dac-aș putea să gust măcar 
o singură lună din fericirea de a fi bogată și adorată, aş da zece ani din 
viața mea! 

Francesca vorbise cu însufleţire și ochii ei arătau că nu mai era o 
simplă dorinţă, ci aproape o patimă bolnăvicioasă de a obține fericirea pe 
care o visa. 

Bakunin ascultase cu o bucurie tainică vorbele ei. 

Dorinţele fetei se potriveau de minune cu planurile sale. 

— Şi dacă ar fi cu putinţă, Francesca, șopti el, dacă ar fi cu putinţă ca 
dorinţele dumitale să se înfăptuiască? Dacă te-ai trezi, într-adevăr, într-o 
bună dimineaţă ca fiica milionarului Jagodkin, ce ai zice atunci? 

— Că toată viaţa mea o voi închina aceluia care mi-a procurat această 
fericire... Dar așa ceva e cu neputinţă; de ce-mi zugrăviți tablouri 
seducătoare care nu se pot înfăptui niciodată? 

Bakunin o prinse de mână, trăgând-o spre dânsul. 

— Se pot înfăptui, Francesca, șopti el, dacă te-ai hotărî să fii supusă şi 
ascultătoare în toate privinţele. 

— Vă voi fi supusă ca un copil bun, îl asigură fata, ai cărei ochi 
scânteiau. Orice mi-aţi cere, sunt şi voi fi gata s-o fac. 

— Juri, Francesca? 

— Jur. 

— Şi juri, de asemenea, că nu vei sufla niciun cuvânt despre ceea ce am 
să-ți vorbesc eu acum? 

— Jur pe Dumnezeu și pe toți sfinții că voi păstra tăcerea până dincolo 
de mormânt. 

— Ei bine, atunci hai cu mine, căci nu e aici locul să discutăm lucruri de 
astea. Te însoțesc până la uşa locuinţei dumitale. 

Bakunin şi Francesca părăsiră sala împreună. 

Nu schimbară niciun cuvânt până ce ajunseră într-o uliţă singuratică 
din mahalaua numită „Orașul de jos”. 

Aici, Bakunin îi expuse, pe scurt, planul său. 

— Eu îl urăsc pe Jagodkin, zise el, cu un ton sinistru. Nu te interesează 
din ce pricină, dar îl urăsc și vreau să-i fac un rău care să-i otrăvească 
sufletul și să-i facă viața un chin nesuferit. El o iubește pe fiica sa, Nadia, 
mai mult decât orice pe lume. Fata asta poate să-l ruineze, dacă ar vrea; 
dar Nadia e blajină și nici nu i-ar trece prin minte să-l ruineze pe tatăl ei. 
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Eu nu sunt un vrăjitor şi nu pot să schimb firea ei; nu pot face dintr-însao 
femeie cheltuitoare și ușuratică, în mâinile căreia, averea lui Jagodkin să 
se spulbere ca praful. Asta nu mi-e cu putinţă, dar în schimb, sunt în stare 
să fac altceva. 

Bakunin privi cu luare-aminte, în jurul său, pentru a vedea dacă nu era 
prin apropiere vreun om care să-i poată spiona și trăda. 

Abia după ce se încredinţă că nimeni nu-i observa, continuă: 

— Pot s-o fac pe Nadia Jagodkin să dispară şi să aduc pe altcineva în 
locul ei. Pricepi, domnişoară, ce vreau să zic eu cu aceasta? 

Francesca dădu din cap în semn că nu. 

— Ei bine, atunci te lămuresc printr-un exemplu. Ai văzut vreodată 
experienţele unui scamator? Oul galben dispare, ca prin farmec, și în locul 
lui apare oul roşu. Astfel va dispărea Nadia Jagodkin, iar dumneata îi vei 
lua locul. Și, ştii, domnişoară, ce vasăzică a fi copila unică a milionarului 
Jagodkin? continuă marele conspirator, cu convingere. Toate dorinţele ce 
le ai în suflet îţi vor fi împlinite la un singur semn. Când se vor slei 
comorile lui Jagodkin, el va recurge la toate mijloacele şi-şi va da toate 
silințele pentru a descoperi mereu izvoare noi, chiar de-ar fi nevoit să 
făptuiască crime. Trebuie să-l ruinezi, cu sânge rece, trebuie să-l împingi 
spre crimă şi dezonoare, iar când va rămâne singur și sărac și va crede că 
nu mai posedă nimic altceva decât dragostea copilei sale, atunci trebuie 
să-l părăseșşti, bătându-ţi joc de el. 

— Propunerea dumitale e foarte primejdioasă, domnule Bakunin, 
răspunse Francesca; dacă se descoperă înşelătoria, sunt pierdută. 

— Nu seva putea descoperi, căci asemănarea între Nadia și dumneata 
e așa de mare, încât numai ochii mamei ar mai putea să vă deosebească 
una de alta; însă acei ochi nu te vor vedea, de asta am avut eu grijă. 
Hotărăște-te, Francesca. De o parte te așteaptă o viață care-ţi va oferi tot 
ce-ţi dorește inima; de cealaltă parte, singurătate cumplită, tovărășia unei 
femei bătrâne și capricioase. 

— Şi ce se va întâmpla cu nenorocita Nadia, întrebă Francesca, 
cuprinsă de milă, doar nu vei fi având de gând să pui pe cineva s-o 
omoare, domnule Bakunin? 

— Îţi jur că va trăi! răspunse el. 

Apoi Francesca, strânse mâna ce i-o întinse Mihail Bakunin, șeful 
suprem al nihiliştilor. 

— Aşadar, ne-am învoit, îngână ea. Adio, domnule Bakunin, şi când o 
să ai trebuință de mine, voi fi gata să te urmez. 
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Și dispăru în întunericul nopții. 

Bakunin o urmări din ochi, cu priviri triumfătoare și Îînfăşurându-se în 
palton, murmură: 

— Acum, Jagodkin, acum să te pregătești de luptă! Fata asta va fi un 
vrăjmaș atât de primejdios cum n-ai mai avut în viaţa ta. Orice alt atac l-ai 
respinge, căci ești viclean și bogat, dar copilul tău poate să facă cu tine tot 
ce vrea. Fata asta te va ruina, va risipi fără milă aurul tău, căci demonul 
aur îi stăpâneşte inima. Ha, cum se zvârcolea într-însa demonul când i-am 
zugrăvit viaţa ce o aşteaptă; el i-a înăbușit orice simțământ. Ei bine, ţie îţi 
mulţumesc, demon puternic, ţie, care eşti stăpânul cel mai crud al inimii 
omenești! 


Capitolul 31 - Spitalul bolnavilor de tifos 


Dacă pentru un om sănătos nu există nimic mai îngrozitor decât să fie 
deportat în Siberia, să respire aerul unei închisori siberiene şi să fie 
supus chinurilor despoţilor siberieni, apoi aceasta nu era încă nimic față 
de ceea ce însemna să fie bolnav în Siberia. 

Bolnav şi în mizerie într-o ţară unde nu se găsea nimic din tot ce-i 
trebuie unui suferind, unde înainte de toate lipseau oameni buni și 
compătimitori care să se intereseze de el cu atenţie și grijă. 

Dacă deportatul se îmbolnăvea - și foarte puţini dintre nenorociţii 
exilați în ţara gheţurilor erau în stare să reziste la muncile, chinurile şi 
lipsurile ce li se impuneau -, apoi nu-i mai rămânea altceva de făcut decât 
să se mute în spitalul penitenciarului. 

Un asemenea spital era un locaș de mizerie, cu neputinţă de descris. 
Murdăria, dezordinea, lipsa lucrurilor de care aveau absolută nevoie, 
erau aşa de mari, încât chiar funcţionarii penitenciarului călcau, fără voie 
şi cu dezgust pragul unui asemenea locaș, și nu îngăduiau niciodată unui 
străin să-l viziteze. 

Spitalul penitenciarului din Krasnoiarsk era compus din trei barăci 
lungi şi joase, formate din scânduri de brad şi acoperite cu pânză subțire 
de bumbac, cunoscută sub numele de „americă”. 

Timp de zece ani, autoritățile din Krasnoiarsk negociaseră cu guvernul 
din Petersburg cu privire la construirea unui spital de cărămidă. 

Se făcuseră planuri amănunțite, dar ele rămaseră întregi în dosarele 
cancelariilor și, în cele din urmă, veni răspuns de la Petersburg că, 
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deocamdată nu sunt fonduri disponibile pentru construirea unui spital pe 
lângă penitenciarul din Krasnoiarsk și că administrația locală e rugată să 
se mai adreseze, în privinţa asta, guvernului central, peste câţiva ani. 

Peste câţiva ani! 

Ce ușor or fi fost aşternute pe hârtie cuvintele acestea de vreun 
funcţionar, dar ce grele erau de îndurat urmările lor pentru bieţii arestaţi 
bolnavi! 

Suferinzii trebuiau să zacă în barăcile acelea, care nu erau ferite de 
intemperii. 

Spitalul era înconjurat de un şanţ pe jumătate plin cu noroi şi de unde 
pătrundea neîncetat, în barăci, o apă rău mirositoare. 

Înăuntru erau sute de oameni bolnavi, prăpădiţi, femei și copii, care 
gemeau și se văitau, zăcând pe nişte scânduri în formă de paturi. 

Prin pânza ruptă, care acoperea barăcile, se putea vedea cerul, 
scândurile dușumelei erau stricate. Și găurile se umpluseră cu lături și cu 
tot felul de muradării. 

Duhoarea era mărită încă prin prezenţa unui mare număr de copii 
sugaci, cărora nu li se putea da îngrijirea de care aveau nevoie. 

Rufele ude erau atârnate de toate grinzile din interiorul barăcilor; 
grămezile de saci, legături, perne, saltele și tot felul de obiecte casnice, 
erau trântite prin coridoarele strâmte ale acestui spital. 

Și în acest haos de dezordine şi mizerie, trebuiau să-şi ducă zilele sute 
de ființe omenești, care erau înghesuite în așa fel, încât nu puteau face 
nicio mișcare fără să nu se atingă unele de altele și să se lovească. 

Chiar medicului, un domn bătrân, cu barba albă, care vizita pe bolnavi 
însoțit de inspectorul penitenciarului, îi era scârbă de această murdărie. 

Mulţi nenorociţi îl năpădeau cu reclamaţii și rugăminţi. 

— Domnule doctor, - zise într-o zi un bolnav care avea ochii intraţi în 
orbite și obrajii scofălciţi -, din cauza frigului, a îmbulzelii și a zgomotului 
ce-l fac copii, plângând mereu, nu e chip să dormi niciun minut măcar; nu 
se poate aduce o schimbare în această stare de lucruri? 

— Nu, frate, răspunse medicul, cu bunăvoință, nu pot face nimic; dar tu 
o să pleci în curând și atunci o să te simţi mai bine. 

— Să dea Dumnezeu, oftă bietul om, aruncând o privire plină de 
durere asupra soției și fetiţei sale, care zăceau ghemuite lângă el într-un 
Colț. 

— Să trăieşti, domnule doctor, zise o femeie palidă, care avea un copil 
la sân, fă-ți pomană și lasă-mă să dorm cu puișorul meu în sala de baie, 
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căci aici e aşa de frig că nu pot încălzi copilul. 

— Dar în sala de baie e prea umed şi prea cald, răspunse medicul; am 
mai făcut o încercare, dar în fiecare noapte au murit patru până la cinci 
prunci. 

Medicul n-apucase să facă doi pași, că se şi văzu înconjurat de un mare 
număr de bolnavi. 

— Domnule doctor, îl implorau ei, scăpaţi-ne de nebun, că se dă 
noaptea la femei și la copii şi deunăzi a strâns de gât o biată copiliță de 
doi ani, fetiţa acestei femei. 

— A sugrumat-o! zise nenorocita, plângând. 

— Domnule inspector, nu cumva puteţi găsi un alt loc pentru nebun? 
întrebă medicul pe însoțitorul său. 

— E plin peste tot, răspunse funcţionarul, ridicând din umeri, nu-l pot 
lua de aici. 

— Dar bine, domnule doctor, ne e viaţa în primejdie, strigară bolnavii, 
care toți sufereau de tifos, şi când te aştepţi mai puţin, tocmai atunci te 
pomenești că se strecoară lângă tine și te înșfacă de gât. L-am și botezat 
cu un nume îngrozitor; îi zicem Sugrumătorul. 

Medicul şi inspectorul se retraseră; nu puteau să aducă vreo 
mângâiere nenorociţilor. 

În spitalul de tifici se făcu iarăși tăcere. 

Și apoi, ce aveau să-şi spună bolnavii între ei, că doar n-ar fi putut să-şi 
povestească unii altora decât mereu aceeași poveste a unei mizerii fără 
margini. 

Se înserase; cei mai mulți dintre bolnavi se culcaseră, încercând să 
doarmă. 

Să doarmă și iar să doarmă, iată singurul lucru ce-l mai doreau ei. 

Într-un colț al barăcii se aflau cei mai grav bolnavi, care aiurau, şi a 
căror stare doctorul o găsise ca fiind foarte gravă. 

Pe unul din paturile de lemn, zăcea o fată frumoasă, cu obrazul aprins 
de friguri. Ea se zvârcolea neliniștită încoace și încolo, negăsind odihnă pe 
culcușul ei tare, iar buzele murmurau, fără încetare, un singur cuvânt: 

— Boianovski! 

Era Natalia. 

Vom povesti mai departe în ce chip venise ea aici. 

La un moment dat, un om se ridică încet din colțul în care stătuse până 
atunci, 

Era un bărbat căruia i se citea nebunia în fiecare cută a obrazului. 
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Cu paşi ușori, ca un tigru pe urma prăzii sale, el se strecura printre 
paturi. 

Bolnavii tresăriră îngroziţi, din somnul lor agitat, văzându-l pe nebun 
pășind tiptil spre patul Nataliei. 

Aceasta habar n-avea de primejdia ce o ameninţa. 

Delirul, căruia îi căzuse pradă, îi purtase gândurile foarte departe de 
colțul mizeriei unde se afla ea acum. 

Nu vedea că nebunul se apropia din ce în ce mai mult, nu vedea că pe 
chipul lui respingător se întipăreau pasiunile cele mai cumplite, că acum 
se afla aproape de tot de dânsa şi se apleca deasupra patului ei. 

Ceilalţi bolnavi ar fi vrut să sară în ajutorul nenorocitei fete, dar se 
aflau toţi într-o stare de slăbiciune așa de mare, încât le era cu neputinţă 
a cobori din pat. 

Sugrumătorul - aşa se numea nebunul - întinse mâna și cuprinse gâtul 
Nataliei. 

O clipă și crima s-ar fi făptuit. 

Natalia era cu totul fără apărare, se zvârcolea doar neliniştită încoace 
şi încolo, căci mâinile nebunului o strângeau din ce în ce mai tare, cu o 
forță sălbatică. 

Sugrumătorul scoase o exclamaţie de plăcere, pofta de omor scânteia 
în ochii lui verzi, mărginiţi de cearcăne vinete. 

— Trebuie să mori, îngână el, am făcut jurământ că am să te omor, și 
pe toți am să vă omor, pe toţi! Marii Rusii îi aduc această jertfă! 

Ce mizerie, ce cruzimi trebuie să fi îndurat nenorocitul acesta, dacă 
ajunsese la astfel de idei fixe, care îl împingeau mereu să aducă Marii 
Rusii, cum zicea el, jertfe de vieți omenești. 

Sugrumătorul scoase un răcnet sălbatic şi trase pe Natalia în sus, 
ridicând-o de pe pernele pe care era culcată. 

Îi apăsă capul în jos, aşa că acesta atârna pe marginea patului, şi îşi 
încleștă mâinile în jurul gâtului sărmanei bolnave. 

Natalia începu să horcăie. 

Faţa-i care până acum câteva clipe era acoperită de o paloare 
cadaverică, se făcu stacojie; se putea vedea cum sub ghearele 
sugrumătorului ea începea să se asfixieze. 

Groaza îi cuprinse pe bolnavii care erau martorii acestui spectacol 
înfiorător. 

Câţiva dintre ei leşinară, alţii strigară ajutor. 

Țipetele fură auzite până în fundul barăcii, unde se aflau bolnavii 
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aproape de vindecare. 

În primul moment rămaseră uimiţi şi nu voiră să se ia la luptă cu 
nebunul; dar un bărbat tânăr, cu înfățișarea distinsă, fu cel dintâi care să 
dea pildă de curaj. 

Îndată ce auzi strigătul de ajutor al bolnavilor și zări în lumina 
nesigură ce o răspândea lampa atârnată în tavanul barăcii, drama ce se 
petrecea la celălalt capăt, el se repezi spre patul Nataliei. 

Intenţia lui fusese să atace pe la spate pe agresor, să-l smulgă de lângă 
victimă şi să-l zvârle într-un colţ. 

Dar, în socotelile sale, nu ţinuse seamă de viclenia specifică nebunilor. 

Deși tânărul cu aer distins se apropia tiptil, pe la spate, el nu rămase 
neobservat. 

Sugrumătorul dădu drumul victimei sale, care era pe punctul să moară 
înăbușită, şi întoarse capul, cu iuțeala fulgerului. 

Ochii săi erau injectaţi de furie. 

— Pleacă de aici, nebunule! strigă curajosul tânăr, cu ton poruncitor, 
nu vreau să-ţi fac niciun rău, ştiu că nu ești în minţile tale. 

Dar Sugrumătorul ținea mâna ridicată și ţipa cu glas care aproape nu 
mai avea nimic omenesc: 

— Vino-ncoace, băiete, vino să te sugrum, sfânta și marea Rusie cere 
moartea ta, vino-ncoace, vino! 

Dintr-o săritură se năpusti ca un tigru asupra tânărului, care după 
accent se cunoştea că era polonez, îl apucă de gât cu braţele sale osoase 
şi-şi încolăci picioarele în jurul trupului său. 

— Sânge, sânge! striga nebunul, trebuie să mori... îţi storc sufletul... ha, 
ha! sânge tânăr de polonez îi place marii Rusii. Te omor... te omor! 

Dar cel atacat nu-și pierdu sângele rece. Tânărul desprinse din jurul 
gâtului, mâinile nebunului, care voia să-l sugrume, și-i strigă: 

— Fugi, nenorocitule, piei dinaintea mea! Dacă toate torturile unei 
mine din Siberia n-au fost în stare să răpună pe ultimul vlăstar al familiei 
Poniatowski, apoi nici tu nu vei fi în stare s-o faci. Pleacă, sau te strivesc 
ca pe un șarpe veninos! strigă el. 

Însă lucrul nu era aşa de ușor cum își închipuiatânărul polonez. 

Nebunul se ținea încleştat de el, ca o maimuţă. 

Ceilalţi bărbaţi voiră să sară în ajutorul polonezului, dar acesta le făcu 
semn să rămână la locurile lor. 

Se smuci din strânsoarea nebunului și apucându-l de mijloc, îl azvărli 
la câțiva pași, unde căzu, cu un zgomot surd, la pământ. 
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Tânărul polonez dădu din umeri, cu nepăsare și zise: 

— Nu e vina mea, dacă s-o fi lovit; eu n-am făcut decăt să mă apăr. 

Apoi, se întoarse către fata pe care o salvase prin curajoasa lui faptă. 

Câteva femei se adunaseră împrejurul Nataliei. 

O culcaseră la loc pe perne și răcoreau, cu comprese reci, fruntea 
aprinsă de friguri. 

Tânărul polonez se aplecă deasupra patului şi privi lung faţa palidă şi 
totuși minunată a Nataliei. 

— Cât e de frumoasă! murmură el, adânc emoţionat; niciodată n-am 
văzut o fată mai frumoasă; şi ce aer distins e întipărit pe chipul acestei 
făpturi, care pare să fie nobilă atât la suflet cât şi ca obârşie. Și, când mă 
gândesc că acest nenorocit ar fi omorât-o dacă veneam cu o clipă mai 
târziu... Oh, e grozav să vezi ceea ce se petrece în această Siberie 
blestemată! Dar nu voi lăsa în părăsire această ființă. Voi fi apărătorul și 
protectorul ei, şi chiar de-ar fi nevoie să-mi dau viaţa pentru dânsa, jur că 
o voi face! 

Apucă mâna leşinatei şi se plecă spre dânsa. 

Simţea că buzele fetei i le atrag pe ale sale, cu o putere căreia nu i se 
putea împotrivi. Se plecă mai mult şi o sărută. 

Felix Poniatowski - căci tânărul care salvase pe Natalia nu era altul 
decât viteazul prinţ polon, care sărise şi în ajutorul Soniei, mama lui 
Vladimir, pe drumul ei spre Siberia - prinţul Felix Poniatowski știa foarte 
bine că această sărutare putea să-i fie fatală, căci Natalia era bolnavă de 
tifos. 

Și, totuși, Felix nu putu rezista, ci sărută încă o dată buzele palide ale 
fetei, reînnoindu-și jurământul. 

Natalia nu ştia că, pe când o zguduiau frigurile apăruse un apărător, un 
protector care era gata să-și primejduiască viaţa pentru dânsa. 

În noaptea aceea, Felix Poniatowski rămase tot timpul la căpătâiul 
bolnavei. 

Se întinse lângă patul ei şi petrecu noaptea pe scândurile goale, 
veghind. 

Ori de câte ori bolnava se trezea, cerând de băut, el îi împlinea îndată 
dorinţa. 

Nicio mamă n-ar putea avea mai multă grijă pentru copilul ei bolnav 
decât avea tânărul polonez pentru fata pe care întâmplarea i-o adusese 
înainte. 

În alte împrejurări, n-ar fi făcut toate acele mici servicii pe care le făcea 
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în noaptea asta Nataliei; dar sunt anumite situații când toate scrupulele 
sociale dispar ca prin farmec. 

Acolo, în Siberia, în acel spital îngrozitor, Poniatowski se simţea om, 
înainte de a fi prinţ. 

Desigur că el nu făcuse niciodată în toată viaţa lui o compresă dintr-un 
cearșaf și nu aranjase pernele sub capul aprins de friguri al unui bolnav. 

Dar în noaptea asta le făcea toate cu îndemânare şi învăță multe 
lucruri pe care mai înainte nu le ştia. De abia acum își dădea seama că pot 
exista oameni care să-şi consacre toată viaţa lor pentru îngrijirea unor 
bieţi bolnavi. Înţelegea ce înseamnă compătimirea. 

Dar nu numai compătimirea îl făcea să îngrijească de sărmana 
bolnavă, ci şi dragostea care se născuse în inima lui şi care-l țintuia la 
căpătâiul Nataliei; această dragoste schimba culcușul său tare, de pe 
duşumeaua murdară a spitalului, într-un divan moale și-i umplea sufletul 
de speranţe. 

O vedea pe Natalia, însănătoșită, stând înaintea lui, plină de farmec, în 
timp ce buzele ei șopteau cu duioșie: 

— Te iubesc! 

Și, încurajat de acest gând se simţi destul de tare pentru a înfrunta 
primejdiile ce-l amenințau în executarea planului său măreț. 

Se gândea la reîntoarcerea în patria sa, unde avea să reintre în posesia 
bunurilor pe care i le confiscase Statul rus, sau mai bine zis, de care îl 
despuiase pe nedrept. 

Recunoştea că va fi foarte greu să smulgă moșiile din mâinile acelora 
care le stăpâneau acum, dar era totuși cu neputinţă ca averea ce-i 
aparţinea lui de drept și înaintea lui Dumnezeu să-i poată fi răpită pentru 
totdeauna. 

Și ce frumoasă, ce încântătoare era viaţa pe acele moșii din apropierea 
Varşoviei! 

Natalia avea să fie venerată ca o regină de supușii ei, suferințele ce le 
îndurase în Siberia aveau să fie uitate repede! 

Acestea erau visurile ce-l legănau pe tânărul prinţ, pe când veghea la 
căpătâiul fetei de care se îndrăgostise. 

Bietul om nu-și închipuia că singurul cuvânt pe care-l îngâna mereu 
bolnava, ar fi pus repede capăt planurilor lui mari și frumoase, dacă el ar 
fi priceput înţelesul lui. 

„Boianovski!” șoptea Natalia, ori de câte ori buzele ei se deschideau. Și, 
pronunţa numele acesta cu atâta dragoste, încât Poniatowski îl reținu 
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numaidecât. 

— Boianovski, îşi spuse el, ah. Poate că e chiar numele ei. „Boianovski”. 
Ce melodios sună! ÎI voi păstra adânc în inima mea, ca un odor sfânt. 

Și, îngână de mai multe ori acest nume, cu o nespusă căldură în voce. 

Bietul Poniatowski nu putea ști că într-o bună zi va pronunţa numele 
acesta cu totul altfel: cu ură şi durere în suflet! 


* 


În ziua următoare, se răspândi printre pensionarii spitalului din 
Krasnoiarsk o veste îmbucurătoare. 

Se spunea că un medic însemnat din Petersburg a sosit pentru a 
inspecta spitalul. 

Guvernul primise reclamaţii peste reclamaţii, care zugrăveau în culori 
negre starea spitalului, încât cei din Petersburg se hotărâseră, în sfârșit, 
să instituie o anchetă și să cerceteze dacă soarta bolnavilor din spitalul de 
la Krasnoiarsk era într-adevăr așa de groaznică. 

Entuziasmul și fericirea ce umplură la această veste inimile 
suferinzilor, nu se pot descrie. 

În sfârşit, sunase pentru ei ceasul mântuirii. 

Și, deși nu era mântuirea din lanţurile robiei, deși nu le surâdea 
libertatea adevărată, tot licărea pentru ei o rază de speranţă - speranța 
dea nu pieri în infecția şi murdăria din acest spital. 

— O să ne mutăm de aici, își ziceau ei, înveseliţi, vom fi transportaţi în 
săli mari şi luminoase, ni se vor da medicamente și mâncare bună, o să ne 
recăpătăm sănătatea. 

Să-şi recapete sănătatea! 

Cuvinte mai scumpe nu pot exista pentru un bolnav! 

Raza de soare ce străbate în carcera unui om îngropat de viu, nu 
înviorează mai mult inima lui, de cum întăreau aceste cuvinte sufletul 
bolnavilor care lâncezeau în spitalul penitenciarului din Krasnoiarsk. 

A doua zi, pe la amiază, tot spitalul părea în sărbătoare. 

Pe fiecare chip, oricât era de palid şi de suferind, se vedea întipărită 
nerăbdarea și nădejdea, iar nenorociţii care altminteri erau nepăsători la 
tot ce li se-ntâmpla, începură să se îngrijească de persoana și 
îmbrăcămintea lor, se spălară și se pieptănară, așteptând clipa cea mare. 
Şi clipa sosi. 

Îndată după-amiază, intrară în spital, trei oameni: medicul 
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penitenciarului, un domn străin şi inspectorul închisorii. 

Străinul era un personaj elegant, căruia costumul negru, ochelarii de 
aur şi părul cărunt, pieptănat cu cărare, îi dădeau un aer impunător. 

Dar, de sub ochelari priveau niște ochi reci și neindurători, care nu 
făgăduiau prea mult. 

—  lată-ne la faţa locului, domnule profesor, zise medicul 
penitenciarului, când domnii călcară pragul spitalului. Veţi vedea cât de 
primitive sunt încăperile acestea, unde e cu neputinţă ca un bolnav să se 
însănătoșească. 

Profesorul din Petersburg duse la nas o batistă parfumată. 

— Ce e drept, un miros îngrozitor, zise el; o să ne oprim aici, cât se 
poate de puţin, căci n-am poftă să mă îmbolnăvesc de tifos siberian. 

Medicul penitenciarului aruncă renumitului său coleg o privire plină 
de dispreţ și ironie. 

— Eu sunt silit adesea să stau aici ore întregi, zise el, și dacă guvernul 
nu aprobă clădirea unui spital nou, din considerație pentru bolnavi, ar 
trebui s-o facă cel puţin din considerație pentru medicul lor. Doi dintre 
predecesorii mei au căzut victimele profesiunii lor, căci au murit de tifos. 

Domnul profesor se scutură, zguduit de un fior rece. 

— Localul ăsta e un focar de infecție, zise el, pe când privirile îi 
rătăceau prin acest groaznic locaș al mizeriei. Dar, ce vreţi? Guvernul n- 
are bani de prisos. Cei din Petersburg își zic că e indiferent, dacă acești 
prizonieri mor aici de tifos sau dacă se prăpădesc după câteva luni în 
vreo ocnă. Căci vii tot nu scapă din Siberia. Dar ce vor toţi acești oameni 
care vin la mine? 

Marele medic din Petersburg se dădu un pas înapoi, văzând că un mare 
număr de arestați, bărbaţi, femei şi copii se îmbulzeau spre el. 

— Acești oameni vor probabil să vă spună păsurile lor, căci motive de 
plângeri nu lipsesc, din nenorocire. 


— Fie-vă milă! strigară arestaţii, întinzând braţele lor slabe spre el: - 
milostive stăpâne. Ajută-ne, vezi nenorocirea noastră şi gândeşte-te la 
noi. Tu poţi să ne ajuţi, ajută-ne deci, căci nu mai putem să îndurăm 
soarta aceasta! 

Nenorociţii îngenuncheară la picioarele medicului din Petersburg. 

Era un tablou care ar fi putut servi de model unui pictor. 

Uimirea profesorului creștea necontenit. 

— Dar ce vreţi de la mine? întrebă el. Eu nu pot să vă ajut. 
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— Nu poţi să ne ajuţi? strigară exilaţii, îngroziţi. Dar bine, n-ai fost 
trimis din Petersburg ca să ne ajuţi, ca să vezi grozăviile ce se petrec aici 
şi să ne scoţi din iadul în care trăim? 

Profesorul dădu din umeri. 

— Vă spun sincer că nu înţeleg pe oamenii ăștia, zise el, adresându-se 
medicului penitenciarului. Nu ştiu ce au. Sunt cu toții nebuni? 

Medicul penitenciarului clătină capul, plin de tristeţe. 

— Nu sunt nebuni deloc, zise el; dar se înșală adeseori asupra rostului 
lucrurilor. Ei sunt într-o stare de spirit pe care eu o înţeleg prea bine. lată 
ce este: Ori de câte ori vine o persoană influentă din Rusia europeană în 
pustietatea noastră, nădejdea se redeșteaptă în inimile acestor fiinţe 
vrednice de compătimire. Totdeauna li se pare că li se va îmbunătăţi 
soarta. Acum, arestaţii au aflat despre sosirea dumneavoastră în 
Krasnoiarsk şi cred, firește, că aţi venit pentru a cerceta starea spitalului 
şi a lua măsuri de îndreptare. 

Celebrul medic din Petersburg pufni de râs. Îşi îndreptă ochelarii de 
aur şi zise: 

— Ce idee! Niciodată n-aş fi primit o asemenea însărcinare din partea 
guvernului, căci ştiu prea bine că aș putea să propun de o sută de ori 
reconstruirea spitalului, fără ca la Petersburg să se miște un singur om 
pentru a realiza planul. 

Medicul penitenciarului se dădu înapoi, uluit. 

— Cum, domnule profesor, zise el, este adevărat că n-aţi venit pentru a 
înfăptui aici o operă de caritate; nu veţi fi binefăcătorul, mântuitorul 
acestor năpăstuiţi? Dar, atunci, nu înţeleg ce v-a adus aici, ce v-a 
determinat să întreprindeţi în toiul iernii o călătorie în Siberia. 

Profesorul încreţi fruntea și faţa sa luă un aer grav. 

— Scumpe domnule coleg, zise el încet, până acum v-am tăinuit scopul 
călătoriei mele şi abia acum vă pot expune fățiș intenţiile pe care le am. 
Poftim puţin mai la o parte, acești oameni nu trebuie să audă ce vorbim 
noi. 

Medicul penitenciarului făcu un semn bolnavilor să se retragă. 

Nenorociţii se supuseră. Știau că medicul le voia binele. 

Dar le pieriseră nădejdile ce le deșteptase vestea despre sosirea 
profesorului din Petersburg. 

Felul lui de a se prezenta, chipul cum ascultase plângerile lor, erau o 
dovadă că acest om nu venise pentru a face operă de binefacere. 

— Şi, acum ascultați onorate domn coleg, pentru ce am venit aici, zise 
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profesorul, când nimeni nu mai putea să-l audă, afară de medicul și 
inspectorul penitenciarului. Ştiţi tot așa de bine ca și mine, că Rusia e 
bântuită în fiecare an de un flagel funest. Nimic nu se poate compara cu 
acest flagel, nimic nu e așa de groaznic ca el, căci pe fiecare an răpește mii 
de ființe omeneşti în floarea vârstei. Vorbesc de ciuma asiatică. Într- 
adevăr, nimic nu e mai îngrozitor decât această boală, nimic nu e așa de 
primejdios pentru stat şi pentru societate. Căci epidemia revine în fiecare 
an, fără să poată fi oprită sau micșorată și, de aceea, poporul începe să 
vorbească din ce în ce mai mult, că ea e o pedeapsă de la Dumnezeu, că 
dintre toate ţările din lume bântuieşte numai în Rusia și asta, ei bine, 
domnilor, dumneavoastră doar pot să v-o mărturisesc, știu că sunteţi tot 
aşa de devotați dinastiei cum sunt eu, asta fiindcă există încă robie în 
imperiul ţarului. Firește, continuă profesorul, cu ironie, că poporului îi 
este neplăcută robia şi de aceea vrea s-o desființeze, arătând că ciuma ar 
fi o urmare a instituţiei sclaviei. Vă puteţi închipui, domnilor, că guvernul 
caută acum, mai mult ca oricând, să pună capăt funestei domnii a ciumei. 
Acum doi ani s-a făcut un concurs și se destinase un premiu foarte mare 
aceluia care va descoperi un mijloc eficace contra acestui flagel pustiitor. 
Asupra mea a fost îndreptată, firește, din primul moment atenţia 
guvernului, şi am fost invitat, în mod cu totul special să iau parte la acest 
concurs. Am primit propunerea și din momentul acela n-am mai avut 
răgaz. Am lucrat fără preget și pot spune că am petrecut nopţi întregi în 
laboratorul meu, ocupându-mă cu dezlegarea problemei care îngrijorează 
guvernul rus. În cele din urmă, silinţele mele au fost încoronate de succes. 
Da, domnilor, cred că am găsit ceea ce poate să combată ciuma, am 
descoperit leacul acestei boli îngrozitoare. Firește că, deocamdată, bazat 
pe argumente științifice pot să afirm doar în mod ipotetic că remediul 
meu are o acţiune infailibilă, căci în practică, din nefericire, n-am putut 
încă s-o stabilesc. Mi s-a întâmplat anume nenorocirea, că tocmai în acest 
an n-a izbucnit ciuma. Toată vara am așteptat, doar s-o ivi epidemia în 
provinciile de lângă frontiera asiatică. Dar în zadar mi-a fost aşteptarea, 
căci afurisita de ciumă n-a apărut. Eram deznădăjduit, căci la ce-mi 
foloseau cercetările mele atât de minuţioase, dacă nu puteam să dovedesc 
asupra unor bolnavi, că am găsit, într-adevăr, remediul? Am pus să se 
cerceteze prin toată capitala și am fixat un premiu foarte mare pentru 
cazul când s-ar găsi un om care ar primi de bună voie, să-i inoculez 
microbul ciumei pentru a-l vindeca apoi cu ajutorul remediului meu. Dar, 
cu toate că am cheltuit mii de ruble pentru investigaţii, închipuiţi-vă, 
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onorate domn coleg, că pe tot teritoriul Rusiei, nu s-a găsit un singur 
individ care să primească să-și pună viaţa în joc pentru folosul ştiinţei. 

Un zâmbet dispreţuitor apăru pe chipul de obicei atât de blajin al 
medicului penitenciarului. 

— Cum, zise el, vorbiţi serios, domnule profesor? Aţi putea, într- 
adevăr, să vă hotărâți a injecta ciuma în sângele unui om sănătos pentru 
ca să încercați apoi asupra lui remediul dumneavoastră, a cărui 
eficacitate, de altminteri, este nesigură? 

Profesorului nu-i plăcură cuvintele colegului său, dar se stăpâni. 

— Ştiu ce trebuie să fac, zise el, cu mândrie. Ce înseamnă o viaţă de om 
față de gloria nepieritoare ce o voi cuceri prin descoperirea mea? 

— Şi eu, domnule profesor, zise medicul penitenciarului, care nu-și 
mai putea stăpâni indignarea, eu vă mărturisesc sincer că aș prefera să 
renunţ la orice glorie şi recunoștință a posterităţii, decât să expun o viață 
de om, oricât de neînsemnată ar fi ea. 

— lubite coleg, răspunse profesorul, zâmbind cu un aer de 
superioritate, în Siberia probabil că dumneata ai încetat să iei parte la 
lupta intelectuală care trebuie să aibă loc neîncetat între spiritele cele 
mai distinse ale naţiunilor, ca omenirea să obţină noi victorii pe tărâmul 
ştiinţei. Dar să nu ne certăm pentru asta, și să vă comunic mai bine, rostul 
prezenţei mele aici. În disperarea mea că dovada supremă a descoperirii 
mele a întârziat atât de mult, m-am adresat guvernului, rugându-l să-mi 
cedeze câțiva criminali condamnaţi, asupra cărora să fac experienţele 
mele. Mi-am zis că unor asemenea oameni le e indiferent, dacă mor pe 
spânzurătoare, în fortăreaţa Petru şi Pavel, sau dacă sunt răpuşi de ciumă 
în sanatoriul meu; în cazul din urmă au servit, cel puţin, ştiinţei. Guvernul 
a cerut un termen de gândire și, în cele din urmă, mi-a trimis un 
reprezentant al său. Acesta mi-a comunicat în mod confidenţial, că 
cererea mea nu mi se poate împlini în forma propusă de mine, căci în caz 
de nereușită s-ar putea ca unele ziare să pornească o campanie, luând 
apărarea pretinselor victime. Dar guvernul a declarat că vrea să-mi dea 
concurs în alt chip. Dacă m-aş hotărî, mi s-a spus, să întreprind o călătorie 
în Siberia, mi se va da o împuternicire prin care voi fi autorizat să-mi aleg, 
în orice spital, indivizii care mi s-ar părea mai potriviți pentru 
experienţele mele. 

Medicul penitenciarului îngălbeni, aruncând o privire spre inspectorul 
închisorii, ca şi când ar fi vrut să citească pe chipul lui ce gândea acesta 
despre spusele profesorului. 
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Însă, doctorul din Petersburg continuă grăbit: 

— Vă puteţi închipui, domnilor, că n-am șovăit nicio clipă să primesc 
această mărinimoasă propunere și, fără întârziere, am și plecat în Siberia. 
Întâmplător am aflat că în spitalul din Krasnoiarsk se află foarte mulți 
bolnavi şi că aici voi găsi, în orice caz, ceea ce caut. 

— Aşadar, aici, tocmai aici, îngână medicul penitenciarului și în glasul 
lui se vădea toată tulburarea ce-i copleşea sufletul în acea clipă. De ce 
oare a trebuit să vă aducă întâmplarea tocmai aici, domnule profesor? 
Fiindcă, nu mă sfiesc să vă declar sincer că numai cu părere de rău 
consimt să dau, pentru această experienţă, bolnavii puşi sub protecția 
mea. 

— Cu sau fără părere de rău, puţin îmi pasă, zise profesorul. Luaţi, vă 
rog, cunoștință de conţinutul acestui document, onorabile confrate, și 
dumneavoastră de asemenea, domnule inspector, și veți vedea atunci 
dacă aveţi ceva de făcut... cu sau fără părere de rău. 

Scoase din buzunar o hârtie, o desfăcu și o Îînmână medicului 
penitenciarului. 

Acesta parcurse, cu un zâmbet dureros, puţinele rânduri ce cuprindea. 

O dădu inspectorului, zicând: 

— E un ordin formal de la direcția generală. Noi n-avem dreptul să vă 
facem vreo dificultate, domnule profesor. Superiorii mei ordonă și eu mă 
supun. Dar, în faţa mizeriei ce ne înconjoară, continuă el solemn, declar 
aici, înaintea lui Dumnezeu și a conștiinței mele, că eu nu sunt părtaş la 
cele ce voiţi să faceţi dumneavoastră, domnule profesor. Mi-e egal dacă se 
face sau nu, un serviciu ştiinţei; socot însă că e o cruzime fără seamăn să 
se supună, cu forța, la asemenea experienţe, niște bieți prizonieri, care nu 
sunt stăpâni pe voinţa lor. Prin urmare, poftiţi, domnule profesor, alegeți- 
vă din această sală pe aceia care vi se par potriviţi, mie nu-mi e îngăduit 
să mă Împotrivesc; dar sunt cu conştiinţa împăcată, căci am făcut tot ce 
mi-a stat în putere ca să scap viaţa nenorociţilor. Vă rog încă o dată, 
domnule profesor, să renunţaţi la proiectul dumneavoastră. 

Profesorul nu părea deloc mișcat de ceea ce i se spusese. 

— Binevoiţi, vă rog, a mă conduce prin sală, zise el, cu nepăsare. 

Omul acesta ambițios nu se gândea decât la un lucru: să-și atingă țelul. 

Se și vedea, în mintea lui, răsplătit cu toate distincţiile și onorurile 
statului, pieptul împodobit cu decoraţii, portretul său publicat în toate 
revistele și ziarele. 

Îşi şi vedea numele, trecut în cartea de aur a posterităţii. 
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Ce-i păsa lui că, pentru a ajunge la această ţintă, trebuia să calce peste 
cadavre! 

Îşi ascundea faptele sub mantia ştiinţei: orice s-ar întâmpla, el era ferit 
de vreo primejdie. 

Profesorul străbătu însoţit de medicul penitenciarului, rândurile 
bolnavilor, se apropia de paturi, dar nu părea să găsească ceea ce căuta. 

Când trecea pe lângă bolnavi, aceştia începeau să tremure și se 
retrăgeau cu sfială. 

Nenorociţii simțeau, în mod instinctiv, că omul cu privire cruntă le 
aducea moartea. 

Străbătuseră aproape tot spitalul. 

Medicul penitenciarului începuse deja să spere, că neîndurătorul și 
ambițiosul său coleg va pleca din Krasnoiarsk pentru a-și căuta în altă 
parte victimele, când, deodată, profesorul se opri lângă patul Nataliei, 
ațintindu-şi privirile asupra fetei; apoi, se uită cercetător la Felix 
Poniatowski, care tot nu se retrăsese de la căpătâiul bolnavei. 

Cu câteva minute mai înainte, Natalia deschisese ochii, pentru întâia 
oară de când se găsea în spital și-și redobândise cunoştinţa. 

Cea dintâi privire a ei căzuse asupra prinţului Felix. 

Tânărul polonez nu mai era în stare să-și ascundă entuziasmul, văzând 
că Natalia își revenise. 

Îi prinse mâna şi zise, transfigurat de bucurie: 

— Slăvit fie Dumnezeu din cer că ţi-a redat viața! 

— Unde mă aflu? întrebă Natalia, cu glas stins. 

Prinţul Poniatowski nu voi să-i dezvăluie îndată trista ei situaţie. 

Nu voia să-i arate că se aflau în spitalul unei închisori din Siberia. |i 
spuse doar: 

— Eşti la adăpost şi În siguranţă, copilă dragă; nu te teme, nu ţi se va 
face niciun rău cât timp sunt eu aici. 

Natalia își duse, încet, mâna la frunte. 

Ea încerca să-și adune gândurile; deodată, tresări şi voi să întrebe: 

— Unde e Boianovski? 

Dar înainte ca să fi putut pronunţa aceste cuvinte, profesorul din 
Petersburg se opri lângă patul ei şi-i porunci, cu voce aspră, să-i dea 
mâna, căci vrea să-i ia pulsul. 

— Pacienta asta e grav bolnavă, îi șopti medicul spitalului, și nu veţi 
putea nicidecum s-o folosiți pentru experiențele dumneavoastră. leri 
încă, suferea de o criză violentă de febră tifoidă, și sunt uimit că a trecut 
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aşa curând. 

Dar profesorul făcu un semn colegului său să nu-l tulbure în 
examinarea pe care o făcea cu o deosebită atenţie. 

— Cum a venit fata asta aici? întrebă după câteva minute. 

— Într-un chip foarte ciudat, răspunse medicul penitenciarului. 
Santinela care stătea de pază la poarta închisorii a găsit-o, într-o noapte 
întunecoasă, pe o vijelie năprasnică, la câțiva paşi depărtare de ghereta 
sa. Aiura şi era îmbrăcată cum nu se poate mai rău. A fost transportată în 
spital şi eu n-am mai putut face altceva decât să constat că necunoscuta e 
bolnavă de tifos. 

— Pe fata asta o voi folosi pentru experiența mea, zise profesorul; e 
foarte slăbită în acest moment și n-ar putea să reziste bolii mortale pe 
care i-o voi inocula. Cu atât mai puternică va fi pentru mine dovada când 
o voi scăpa, totuși. 

Medicul penitenciarului se cutremură. 

— Sărmana copilă, șopti el. Atât de tânără și de frumoasă, și azvârlită 
în ghearele ciumei. Dar ştiu, domnule profesor, că orice rugăminte pe 
care aş face-o în favoarea nenorocitei, va fi zadarnică; de aceea renunţ să 
vă cer îndurare pentru biata victimă. 

Profesorul își manifestă acum pentru întâia dată nerăbdarea sa. 

— Îndurare... victimă, repetă el. Iubite domnule coleg, vorbiţi ca şi cum 
aş fi un călău și nu un medic care lucrează la o descoperire epocală, în 
interesul omenirii. Fata asta se va îmbolnăvi de ciumă, e adevărat, dar nu 
va muri. Căci, după cum pot să-i inoculez boala, așa o voi și scăpa de ea. 
Ei, asta-i, ce vrei de la mine? De ce mi-ai apucat braţul! 

Aceste din urmă cuvinte, nu mai erau adresate medicului 
penitenciarului, ci prinţului Felix Poniatowski. 

Tânărul pricepuse despre ce era vorba. 

Pricepuse că trebuia să se facă o experienţă groaznică asupra fetei pe 
care el o iubea și pe care jurase că o va ocroti. 

Înnebunit de groază, se repezise la profesor şi-i apucase braţul. 

— Ce spui, domnule? Ce vrei să faci? strigă el. Vrei să omori fără milă 
pe copila asta nevinovată, pentru a satisface un capriciu odios și vrednic 
de blestemat? Dar te înşeli, domnule, fiindcă deși noi aceștia, prizonierii 
din Siberia, suntem în afară de lege, tot nu vom îngădui să fim omorâţi 
pentru a satisface toanele unui om. 

— Ştii să citeşti, domnule? întrebă profesorul, cu sânge rece, 
întinzându-i documentul. 
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Prinţul Felix îngălbeni și se dădu înapoi, îngrozit. 

—  Pierdută! îngână el, nenorocita e pierdută! Dumneata însă, 
domnule, ești un asasin ticălos dacă te folosești de drepturile ce-ţi dă 
acest document! 

Profesorul se făcu palid de mânie. 

— Onorabilul meu domn coleg, zise el, poruncitor, cu un glas ce 
tremura de furie, dispuneţi vă rog ca fata să-mi fie adusă chiar astăzi și 
împreună cu omul acesta, fiindcă vreau să fac experienţe cu amândoi. 

Și adăugă batjocoritor: 

— La drept vorbind, nu ştiu dacă voi izbuti să-i scap pe amândoi de 
groaznica boală; poate o să am noroc numai cu unul din ei... Dar, vom 
vedea... 

Mai aruncă o privire plină de ură asupra lui Felix și se retrase. 

Pe chipul neîndurătorului medic, se puteau citi gândurile negre ce-l 
însuflețeau. 

El, care de obicei nu îngăduia nicio contrazicere, care era deprins să fie 
venerat la Petersburg ca un Dumnezeu, el să sufere din partea unui 
prizonier siberian o asemenea jignire!?... 

Sângele îi fierbea în vine şi-şi jură să se răzbune. 

Și răzbunarea era ușor de îndeplinit. 

Alesese pe Felix pentru experienţa sa și era liber să inoculeze ciuma în 
sângele polonezului. 

Dar cine-l obliga să-l și vindece de boală? 

Medicul penitenciarului își dădu seama imediat de crima ce se punea 
la cale. 

— Nenorocitule, ce-ai făcut? șopti el, către tânărul polonez. Ai aţâţat pe 
acest om neindurător și, totuși viața dumitale stă în mâna lui. Cere-i 
iertare! 

Atunci tânărul prinţ se îndreptă de mijloc şi răspunse cu glas hotărât: 

— Un Poniatowski nu cere niciodată iertare. Voi ști să mor. 


Capitolul 32 - Puterea pasiunii 


În budoarul frumoasei văduve Boianovski mai ardea lumina, deși orele 
erau destul de înaintate. 

Femeia aceea încântătoare, atât de primejdioasă pentru bărbaţi, şedea 
într-un colț al divanului, cu capul rezemat de braţul ei gol, uitându-se 
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gânditoare la Isidor, care se afla la câțiva paşi de dânsa, lângă sobă. 

El era palid la față și chipu-i păstra urmele unei mari tulburări. 

Îşi mușca buzele şi privirile ochilor săi mari şi negri erau aţintite, cu o 
lucire sinistră, asupra femeii din fața lui. 

Fedora de Boianovski zâmbi şi-i spuse cu o ironie pe care nu putea s-o 
ascundă: 

— Dragă Isidor, mi se pare că ai luat în nume de rău propunerea ce ți- 
am făcut-o. Dar, trebuie să recunoşti că ţi-am dat un sfat înţelept. 

— Un sfat înţelept, zise tânărul, zâmbind cu amărăciune, blestemată fie 
înţelepciunea căci, dacă nu mi-a venit în ajutor deunăzi, când ţi-am trădat 
secretul nihiliştilor... dacă atunci n-am fost înţelept... nu mai am nevoie de 
ea! 

— Ei bine, replică frumoasa femeie, atunci să nu spunem că 
înţelepciunea, ci că nevoia m-a silit să-ţi fac acea propunere. Te-am sfătuit 
să pleci din Petersburg; știi, Isidor, cât de mult te iubesc. 

Tânărul evreu o întrerupse, cu un gest de nerăbdare. 

— Cât de mult mă iubeşti! strigă el, aproape furios. Despre asta, ce e 
drept, am căpătat dovezi destule. Nici prețul trădării mele nu mi l-ai 
plătit. Nu, nu, lasă-mă să termin, Fedora, căci trebuie să lămurim în sfârşit 
situația dintre noi; poate că-ţi vorbesc astăzi pentru cea din urmă oară. 

Și înaintă spre frumoasa femeie, cu ochii arzând ca doi cărbuni aprinşi. 

Fedora se cutremură și se dădu înapoi, fără voie. Se temea de Isidor, se 
temea de temperamentul lui violent, dar nu voia să-și dea pe față 
slăbiciunea ce o cuprinsese. 

— Cete apropii așa de mine, ce vrei? îl întrebă ea, făcându-și curaj. 

— Să-ţi zic adio, răspunse Isidor, scurt. 

Fedora sări în sus, înăbuşindu-și bucuria. 

— Să-mi zici adio? zise ea. Așadar, recunoșşti că am avut dreptate; vrei 
să-mi asculți sfatul şi să pleci din Petersburg? 

— Asta n-o ştiu încă, o întrerupse Isidor, cu un ton aspru. Numai într-o 
privință m-am hotărât şi aceasta ţi-o voi spune acum. Fedora, eu nu-ţi voi 
mai călca pragul niciodată. 

Frumoasa văduvă Boianovski căuta să pară dureros surprinsă. 

— Şi asta mi-o spui în faţă, Isidor, deși ştii că aceste cuvinte sunt 
lovitura de grație pentru inima mea rănită? 

— Nu-ţi mai da în zadar osteneala să mă faci să cred ceea ce nu este și 
n-a fost niciodată, zise Isidor, cu răceală și abia mai putând să-și 
stăpânească indignarea. Comedia trebuie să se sfârșească odată, fiindcă 
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m-am săturat să mai joc rolul de păpușă pentru care-ţi închipui, probabil, 
că sunt predestinat. Nu, nu; nu te codi, nu mai lungi lucrurile și ascultă ce 
am să-ţi vorbesc. Când ţi-am trădat secretele mele cele mai sfinte, când 
am pus în mâna ta soarta nihiliștilor, mi-ai făgăduit că vei fi a mea. 
Dragostea ce o am pentru tine mă orbise într-atât încât am consimţit să 
devin trădător, în schimbul răsplăţii ce-mi făgăduiseși. Tu însă nu te-ai 
ținut de cuvânt, Fedora, m-ai tot amânat de la o zi la alta și acum, când ți- 
am reamintit, cu ton hotărât, promisiunea făcută, ai zâmbit şi mi-ai făcut 
propunerea să plec din Petersburg, să primesc de latine o sumă oarecare 
şi să fug la Paris. 

— Lasă-mă să-ţi vorbesc, zise frumoasa văduvă Boianovski, cu patimă 
prefăcută. Înainte de a continua, înainte de a mă jigni cu josnica ta 
neîncredere, vreau să-ți spun pentru ce am făcut aceasta. 

Îşi încolăci braţele după gâtul lui şi aţinti asupră-i o privire plină de 
dragoste. 

Fedora de Boianovski era o actriță desăvârșită, atâta numai că nu-și 
exercita arta pe scenă, ci în societate, ceea ce era cu mult mai greu şi mai 
primejdios. 

— Două pumnale atârnă deasupra capului tău, Isidor, îngână ea, 
tremurând; fiecare din ele te poate lovi în orice clipă. Tu ai trădat pe 
nihilişti, n-ai executat ordinul lor de a omori și știi, tot aşa de bine ca și 
mine, că tovarășii tăi pedepsesc cu moartea orice nesupunere. Mi se rupe 
inima ori de câte ori mă gândesc că moartea te pândește când ieşi din 
casa mea și te aventurezi pe stradă. Dar aceasta nu e singura primejdie ce 
te ameninţă. Uite, ție, Isidor, îți dezvălui secretul meu, căci te iubesc mai 
mult decât îmi iubesc viaţa: de aceea, nu mă gândesc că-mi pun capul în 
joc, făcându-ți această mărturisire. Poliţia e pe urmele nihiliştilor şi 
arestarea lor va avea loc poate chiar peste câteva zile. Și tu ești pe listă și 
petinete paște nenorocirea! 

Isidor scoase un răcnet grozav, smucindu-se din îmbrăţișarea viclenei 
femei. 

— Trădătoare! strigă el; poliția e pe urmele nihiliștilor... tu şi numai tu 
ești aceea care ai pus-o pe acele urme. Tu te-ai folosit de informaţiile pe 
care ți le-am dat și ne-ai trădat! 

— Isidor, îţi jur... 

— Taci, răcni tânărul evreu, taci, ştiu destul. Acum îmi dau seama că 
am căzut în mrejele unei spioane, în mâinile unei femei fără suflet, fără 
milă... Da, m-ai atras lângă tine, numai pentru a mă spiona, pentru a-mi 
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afla secretele. Dar știu și cum am să mă răzbun! 

Un țipăt de groază scăpă din pieptul Fedorei. 

Se repezi, ca o nebună, spre cordonul clopoţelului. 

Isidor rămase liniștit locului, cu braţele încrucișate pe piept. 

— Cât de mult ţii la viaţa ta, muiere ticăloasă! zise el, cu dispreţ. Cea 
mai mică bănuială că aș putea să mă răzbun petine și să te omor pe loc, te 
face să înnebunești de groază. Dar nu te teme; nu acum, nu în acest 
moment va trebui să-ţi iei răsplata faptelor tale. Când te vei aștepta mai 
puţin, atunci, femeie mincinoasă, ai să te pomenești cu mine în faţa ta! 

Și se îndreptă spre ușă. 

Dar Fedora îi aţinu calea, se aruncă la picioarele lui și-i cuprinse 
genunchii. 

— Nu, Isidor, să nu ne despărțim ca vrăjmași de moarte. Ți-am dat 
adineauri sfatul să fugi la Paris, dar nu vreau să te trimit în străinătate 
fără bani şi fără sprijin. 

Se ridică şi trase spre biroul ei pe Isidor, care se lăsă târât, robit încă 
de farmecul femeii. 

— lată, Isidor, iubitule, ia ce vrei și cât vrei, căci o să ai nevoie de bani 
pentru a scăpa de prigonitorii tăi. 

Mâna ei albă se afundă în piesele de aur și cuvintele ei erau 
acompaniate de sunetul metalului. 

Isidor începu să șovăie; se întreba dacă nu cumva Fedora îl iubeşte 
totuși, căci altfel cum s-ar îngriji atâta de mult de siguranţa lui. 

— Părăsește oraşul chiar astăzi, îl imploră ea, constatând, cu o tainică 
bucurie, înrâurirea ce o exercita asupra tânărului, frumuseţea și puterea 
ei de convingere. În două zile vei fi la Paris: acolo te va aștepta la gară o 
persoană de încredere. Am înștiinţat-o și i-am dat sarcina să-ţi găsească o 
locuință unde vei fi în siguranţă. Și, pe urmă, Isidor, continuă ea cu 
înflăcărare și alipindu-se de el cu pieptul palpitând, pe urmă, îţi jur: Nu va 
trece o lună şi voi fi latine. Crede-mă, Isidor. Ai încredere în mine, și vom 
fi fericiți amândoi! 

— Aş face-o bucuros, Fedora, dar nu mă pot despărţi de gândul că m-ai 
înşelat. De ce nu ţi-ai ținut făgăduiala? 

Ea îi prinse capul cu amândouă mâinile, aţintindu-și asupră-i privirile 
ei aprinse, care pătrundeau adânc în inima lui. 

— Fiindcă la Petersburg nu puteam să fiu a ta, șopti ea. Fiindcă sunt 
înconjurată de spioni, fiindcă sunt supravegheată și mi-aş fi primejdui 
viața dacă ți-aş fi aparținut. Dar la Paris, pe malurile Senei, acolo sunt 
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liberă! Liberă... Ştii tu ce înseamnă asta? Poţi tu cuprinde cu gândul toată 
fericirea ce o închide în el acest cuvânt? Liberă, înseamnă a ta, Isidor... cu 
totul a ta! Nu mai întârzia, iubitule; doar puţină încredere și vom fi 
fericiți. 

— Ei bine, zise Isidor, fie, te cred. Mâine-seară voi pleca din 
Petersburg, luând drumul Parisului. Dar îmi juri, Fedora, îmi juri pe tot ce 
ai mai sfânt pe lume, că ai să mă urmezi? 

— Îți jur, exclamă frumoasa femeie, cu ochii aprinşi, îţi jur, iubitule, că 
ne vom revedea la Paris. 

Zicând acestea își întoarse capul pentru a nu lăsa să se vadă zâmbetul 
ce-i flutura pe buze. 

Isidor fusese cucerit din nou de farmecul frumuseţii ei; se încredea din 
nou în vorbele ei. 

Luă deci punga plină cu monede, ce-i oferea, neavând încotro. 

Apoi, Îîmbrăţișă încă o dată pe fermecătoarea femeie, strângând-o cu 
patimă la piept. 

În cele din urmă, se desfăcu din îmbrăţişarea ei, şi repezindu-se spre 
ușă, strigă plin de speranţă: 

— La revedere! La revedere! 

După ce se încredinţă că plecase, Fedora deschise ușa camerei vecine. 

Ivan Kardoff, prefectul poliţiei din Petersburg, păși în prag, râzând. 

— Am auzit tot, zise el, şi-ţi dau cuvântul meu, scumpă Fedora, că 
niciodată nu m-am distrat așa de bine ca acum. 

Dar știi, dragă, că ovreiaşul ăsta e un amant înflăcărat! Ei, ce vrei, are 
temperamentul rasei! Nu prea înţeleg însă, de ce îl mai trimiţi la Paris, 
când am fi putut foarte bine să-l arestăm chiar aici, în Petersburg. 

— Nu vreau să mă expun de pe acum la răzbunarea nihiliștilor, obiectă 
frumoasa văduvă Boianovski. Nu, dragă Kardoff, noi vom executa planul 
aşa cum ne-am înţeles. Şi, acum, stimate domnule prefect al poliţiei, 
binevoiți a-mi oferi braţul şi a mă conduce la supeu sus, în sufragerie; nu- 
ţi închipui ce foame capeţi atunci când trebuie să te dedai unor asemenea 
intrigi. 

Kardoff îi oferi, galant, braţul. 

— Haide, zise el, să bem în sănătatea scumpului dumitale Isidor. 

Și urcară amândoi, bine dispuşi, spre sala de mâncare, situată în etajul 
de deasupra. 


— 131: 


Cum ieşi din casa frumoasei doamne Boianovski, Isidor voi să apuce în 
grabă spre colțul străzii, dar în aceeași clipă, cineva se repezi spre el, 
strigându-i: 

— Stai! 

Isidor se dădu un pas înapoi, dar scoase numaidecât sabia 
scânteietoare din bastonul său lucrat ca cele cu şiş, pregătindu-se de 
luptă. 

— Haide, ticălosule, strigă el, n-o să scapi așa de ușor cum îţi închipui. 
Apără-te sau te străpung! 

— Fii cuminte, Isidor, strigă în acest moment un glas cunoscut, până 
acolo au ajuns lucrurile între noi, că vrei să mă omori? 

Isidor lăsă arma în jos, uimit. 

Recunoscuse vocea care-i vorbise în acel moment, și spaima îl 
cuprinse. 

— Malka! îngână el. Tu eşti, Malka? 

Era într-adevăr Malka, soția lui Margolinski, care, înfășurată într-o 
mantie largă, pândise pe Isidor pe când acesta se afla în casa frumoasei 
văduve. 

Faţa, nu tocmai urâtă a jupânesei Malka, lua o expresie de mâhnire şi 
furie în același timp, apropiindu-se de nepotul ei. Soția lui Margolinski îl 
apucă de braţ. 

— Hai cu mine, îi șopti ea, am să-ţi vorbesc ceva important. 

Isidor se lăsă târât de dânsa. 

— Vii de la ea? îi zise femeia cu un ton plin de mustrare. Nu, nu încerca 
să tăgăduieşti sau să zici că ai fost la ea pentru vreo afacere. Știu demult 
că eşti cu trup și suflet sclavul acelei femei trufaşe. 

— Şi, dac-ar fi într-adevăr aşa? se răsti Isidor. Nu cumva ai vreun drept 
să mă opreşti? 

Evreica îl fixă cu ochii ei mari şi negri. 

— Dumnezeu mi-e martor că am un drept asupra ta. Nu ţi-am jertfit, 
oare, ție totul, n-am devenit chiar criminală, fiindcă în pieptul meu arde 
focul dragostei pentru tine? Și acum... 

— Bine, bine, o întrerupse Isidor. Dar aici pe stradă nu e locul să 
discutăm asemenea chestiuni. Și eu sunt de părere că trebuie să ne 
explicăm odată și să vedem care e situația dintre noi; de aceea, dacă vrei, 
vom merge în pivniţa aceea dezgustătoare a bărbatului tău, unde aveam 
de obicei întâlnirile noastre. 
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Merseră alături unul de altul, fără să mai schimbe vreun cuvânt. 

Se opriră în dosul casei lui Avram Margolinski și nevasta cămătarului 
scoase o cheiță din buzunar, cu care deschise o ușă mică. 

Intrară înăuntru și coborâră mai multe trepte, apoi ajunseră într-o 
pivniţă, în care ardea o lumină foarte slabă. 

Pivnița aceasta era plină cu mărfuri și provizii de tot felul. Baloturi 
mari erau îngrămădite prin colţuri, lăzi şi cufere erau trântite unele peste 
altele, dar se găseau și vase de argint, obiecte de aur, lucruri preţioase, 
mobile luxoase, cărți, mătăsuri și catifele scumpe, lămpi, ceasornice, 
tablouri, toate aruncate claie peste grămadă. 

În această pivniţă, ascundea Margolinski lucrurile furate şi care îi erau 
date spre păstrare. 

În momentul când Malka și Isidor intrară, un cap negru dispăru în 
dosul unui balot enorm şi doi ochi mici, care se roteau fără încetare, 
urmăriră tot ce avea să se petreacă. 

Era Avram Margolinski, care, ascuns după baloturi, spiona pe soţia și 
nepotul său, trăgând cu urechea la discuţia lor. 

Negustorul tocmai avusese treabă în pivniţă, când auzise pașii noilor 
veniţi. 

Recunoscu vocea soţiei sale și, gelos cum era, se hotărî s-o spioneze. 

Isidor și Malka habar n-aveau de primejdia în care se aflau. 

Enervaţi peste măsură, intrară amândoi în pivniţă și începură o 
discuţie aprinsă. 

— Nu trebuie să-mi spui niciun cuvânt, zise Malka, plângând cu 
sughiţuri, căci îţi citesc gândurile pe față și numai uitându-mă în ochii tăi 
văd ce se petrece în sufletul tău. 

Isidor își trecu mâna prin părul lui negru, întrebând neliniștit: 

— Şi ce ți se pare că vezi pe fața mea? 

— Că vrei să ne despărțim, strigă soția lui Margolinski, și cu toate că 
sunt femeie decăzută, tot mai am destulă demnitate să nu caut să-ți 
impun cu de-a sila dragostea mea. Dar cel puţin, vreau să știi tot ce am 
făcut pentru tine. Am înduplecat pe bărbatu-meu să te primească în casa 
noastră şi l-am rugat necontenit să te înscrie la Universitate, ca să-ţi poţi 
împlini dorinţa şi să studiezi. Totuși, știam prea bine că dacă se va 
întâmpla aceasta şi dacă vei ajunge într-o situaţie bună, ai să apuci pe alte 
drumuri, n-o să mai vrei să știi de mine şi o să cauţi dragostea altor femei 
mai tinere, mai frumoase și mai bogate ca mine. 

Plânsetele îi înecară vocea şi deodată cuprinsă de patimă, se repezi la 
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el şi, apucându-l de umeri, îl zgudui, ca şi cum ar fi voit să-l deștepte din 
amorţeala în care părea cufundat. 

— Pleacă, îngână ea, pleacă! Dar poţi să cutreieri lumea în lung și în lat, 
nicăieri n-ai să găsești o femeie care să te iubească cu mai multă credință 
decât te-am iubit eu și care să facă jertfele pe care le-am făcut eu pentru 
tine. Căci, am trădat, am minţit şi mi-am înşelat bărbatul, pentru că... 

— Pentru că-ţi era scârbă de el, o întrerupse Isidor. Mi-ai spus-o de 
atâtea ori... 

— Ei, bine, nu tăgăduiesc, răspunse Malka. Nu pot să-l sufăr pe 
bărbatu-meu și, dacă nu l-am părăsit, a fost numai fiindcă interesul m-a 
silit să mă stăpânesc. Știu că dacă rămân lângă el, o să strâng avere. 

În momentul acesta, Avram Margolinski își jură să se răzbune pe soţia 
sa necredincioasă. 

Soţia lui pe care o iubise mai mult decât propria-i viaţă! 

Avram Margolinski trebui să-și sprijine capul în mâini, căci simţea că-l 
apasă pe grumaz, din ce în ce mai greu. 

Deși în timpul din urmă, de când găsise batista ei în drumul lui Isidor, 
era stăpânit de gelozie, fiind aproape sigur că existau relaţii intime între 
Malka și nepotul său, totuși scena la care lua parte acum, era de natură 
să-l scoată din sărite. 

Malka îl înșelase! 

Tot nu-i venea să creadă că era cu putinţă. 

Și, totuși... auzise chiar din gura ei mărturisirea păcatului. 

În primul moment voi să se repeadă la femeia care-l înşelase și s-o 
strângă de gât, dar se stăpâni. 

— Nu trebuie să mă grăbesc, îşi zise el, o să vină ceasul când am să-i 
plătesc înzecit pentru tot ce mi-a făcut. Doamne, Dumnezeule, nu s-a mai 
pomenit în neamul lui Israel ca o femeie să-și înșele bărbatul. Putea să-mi 
facă orice, să-mi fure banii şi averea, să mă lase sărac, dar să calce 
credinţa ce mi-a jurat-o înaintea altarului, ăsta e un păcat pe care 
Dumnezeul lui Israel îl pedepsește greu. Am s-o ucid! Nu, nu, n-ar fi nimic. 
Asta nu e răzbunare. O să născocesc chinuri cum n-au mai trecut prin 
mintea unui om. Și Isidor, ticălosul!... Ce s-ar fi făcut, dacă nu l-aș fi ridicat 
eu din gunoi? Golanul, nici haină n-avea pe el, când mi-a călcat pragul, 
fire-ar afurisit să fie! Javră spurcată! Să crape ca un câine! Stârpi-l-ar 
Dumnezeu să-l stârpească! 

Acestea erau gândurile ce frământau creierii lui Avram Margolinski. 

Dar nu făcu nicio mişcare. Doar pumnii şi-i strângea cu furie. 
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Cea mai grozavă nenorocire ce poate izbi pe un evreu, îl izbise pe 
Avram. 

Îşi vedea ruinat căminul; praf se alesese de unica lui fericire. 

La ce bun toată munca lui? 

Pentru cine furase el, pentru cine înșelase și-și încărcase conștiința cu 
păcate grele și multe? 

Pentru cine agonisise bani cu o lăcomie nesecată, pentru cine și pentru 
ce se lipsise de orice plăcere, trăind ca un om care de-abia își câștigă 
pâinea de toate zilele? 

Făcuse toate astea pentru soţia lui, pentru Malka lui. 

Ea era singura ființă pe lume pe care o iubise cu adevărat. 

Cu toţi ceilalți oameni, o ducea doar într-o luptă neîntreruptă, căci 
totdeauna căutase să tragă foloase de la toți. 

Numai în Malka se încrezuse cu adevărat. 

Și acum, faptele îi arătau că şi Malka era dintre dușmanii lui, căci, 
oricine îl înşela, era duşmanul său. 

Se simți deodată părăsit; vedea acum că mai există pe lume și altceva 
afară de bani, că un om n-are nevoie numai de ruble pentru ca să poată 
trăi, ci şi de iubire, de iubirea unei singure ființe măcar. 

Îi venea să ţipe de durere şi abia se stăpâni să nu se dea de gol. 

Dar lacrimile tot îl podidiră, când își aduse aminte de ziua în care și-a 
serbat cununia cu Malka lui. 

Ce mireasă frumoasă fusese! 

Era săracă, n-avea nimic decât cămașa și rochia cu care era îmbrăcată, 
dar Avram Margolinski nu voise să ştie de aceasta, se simțea în stare să 
câştige o pâine pentru nevasta lui, și asta-i era destul. 

Și cu toate că Malka nu-i adusese nicio copeică zestre, îl despăgubise 
însă, prin hărnicia şi priceperea ei. 

Mână în mână, umăr la umăr munciseră de dimineaţa până seara 
târziu. 

Ea nu se sfiise să-l ajute când fusese vorba chiar de vreo faptă 
necinstită, dând dovadă de șiretenie și îndrăzneală, așa că multe afaceri 
dintre cele bune i le datora ei. 

Şi averea lor sporise mereu. 

Nimeni nu muncește fără a urmări o ţintă; oricine îşi face visurile lui. 

Și Avram Margolinski visase o bătrâneţe tihnită și senină, când nu va 
mai avea trebuinţă să facă, ajutat de Malka, afaceri primejdioase. 

Atunci, își zicea el, atunci se va bucura de averea sa, atunci nu se va 
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mai tăvăli prin noroiul tuturor tâlharilor, ci va duce un trai pașnic, o viață 
fără griji. 

Și acum? Visurile lui se spulberaseră. În jurul lui era întuneric și 
pustiu; fără Malka, lumea nu mai avea niciun rost. 

Nu mai ascultă ce-și vorbeau soția şi nepotul său. 

Rămase cufundat în durerea lui și nu se trezi decât abia când auzi că 
Malka și Isidor ieșeau din pivniţă. 

Acum părăsi și el ascunzătoarea sa. 

Era singur şi nu se mai putea stăpâni. 

Se repezi ca turbat la ușa după care dispăruseră cei doi, cu un moment 
mai înainte, și bătu cu pumnii în tabla de fier, cu care era căptușită pe 
dinăuntru. 

— Oh, căţea ce ești! strigă el. Te-am iubit ca ochii din cap, și tot m-ai 
înşelat... tot m-ai înșelat! Cum zicea? l-e scârbă de mine... nu poate să mă 
sufere... nu poate să mă vadă cu ochii... Ei bine, am s-o fac să-și ţină ochii 
închişi, ca să nu mai fie silită să mă vadă înaintea ei. 

Cuvintele din urmă, le rosti cu o furie care dădea amenințării sale un 
înţeles înfricoşător. 

Privi cu ochi rătăcitori în jurul său. 

Chipul său și aşa destul de urât, era schimonosit de furie. 

Se apropie, încet, de un dulap vechi, de lângă un zid al pivniţei. 

Mâna îi tremura, când îl deschise. 

Era plin cu arme vechi și părea o colecție de arme ale tuturor 
popoarelor din toate ţările. 

Avram Margolinski alese un pumnal spaniol, nu prea mare, dar în stare 
bună încă. 

Era o armă de care se servesc de obicei toreadorii în luptele de tauri în 
Spania, când vor să dea animalului lovitura de moarte, o armă scurtă, lată 
şi foarte ascuţită. 

Avram Margolinski examină cu ochii scânteietori pumnalul şi-l cântări 
în mână, ca pentru a-l încerca mai bine. 

— Am să-i Îîmplânt pumnalul în inimă; vreau s-o văd zvârcolindu-se la 
picioarele mele! N-o să am răgaz, până ce nu-mi voi fi potolit, în sângele ei 
setea de răzbunare. Am s-o omor, şi pe urmă îmi iau banii şi fug de aici... 
Nu, nu; n-o să fug, am să rămân aici, și am să mă desfăt zilnic la vederea 
cadavrului ei. Ha, ha, când o să fie ţeapănă și palidă, atunci n-are să se mai 
împotrivească dacă am să vreau s-o strâng în braţe; chipul meu n-o să-i 
mai pară respingător; atunci va fi a mea... numai a mea... numai a mea. 
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Părea ieşit din minţi; şi repetând în mod mecanic cuvintele din urmă, 
îşi apăsa pe buze lama pumnalului, ca și când ar fi vrut să sărute arma 
prin care avea să pună stăpânire asupra nevestei sale. 

Deodată tresări. Cineva bătuse în uşa pivniţei. 

Loviturile se urmau neîntrerupt. Margolinski numără bătăile ce 
răsunau În ușă. 

— De şapte ori, şopti el, e un semn că cineva aduce vreo marfă. 

Ascunse pumnalul în buzunarul mare al hainei și se repezi la ușă. 

Cum o deschise, se pomeni față în față cu Andrei Jagodkin. Evreul voia 
să-i ascundă starea în care se găsea; se sili să zâmbească și zise, apucând 
mâna fratelui scăpătat al lui Jagodkin. 

— Ah, Comediantul... este o cinste mare pentru casa mea, o cinste pe 
care o preţuiesc mult. Înainte vreme nu veneai aşa rar şi mai aduceai câte 
ceva, ba un ceasornic de aur sau de argint, ba un ineluș cu pietre 
scânteietoare, ba un pardesiu, care nu era tocmai pe măsura dumitale. 
Dar acum s-a boierit domnul Comediant, continuă gazda de hoţi, făcând 
loc vizitatorului său pe un balot de marfă. Se vede că s-a împăcat cu 
nobilul său frate și acela i-a fixat o rentă viageră. 

Comediantul fu cuprins de furie. 

— Taci, jupâne Avram, nu-mi aduce aminte de fratele meu; îl urăsc mai 
mult ca oricând. Dar va suna odată ora răzbunării. 

— Ora răzbunării? răcni Margolinski. Vorbești de răzbunare; aşadar 
eşti şi tu de părere că răzbunarea trebuie să sosească pentru aceia care 
au puterea să aştepte în linişte? 

— Desigur că da, răspunse Comediantul. Acela care se grăbeşte să se 
răzbune e un prost, căci răzbunarea vine de la sine și atunci e mult mai 
grozavă decât ar fi fost la început. Asta am observat-o de multe ori. 

— Răzbunarea vine de la sine, murmură Avram Margolinski. Da, cel 
mai bun lucru e să aștept. Și, atunci când va veni momentul, va fi şi mai 
groaznică, deoarece în acest timp se vor adăuga dobânzile ce le va 
produce. 

Scoase binişor pumnalul spaniol din buzunar și-l azvărli, cu hotărâre, 
într-un colț al pivniţei. 

— Şi acum, să vorbim de afaceri, se adresă el, cu glas liniștit 
Comediantului, căci nu mă îndoiesc că ai venit aici pentru o afacere pe 
care vrei s-o faci cu mine. 

— Ai ghicit, jupâne Avram, zise Comediantul, râzând. Afacerea ce viu 
să-ți propun, este una din cele mai bune pe care le putem face. 


— 137 — 


— Ei, despre ce e vorba? cercetă Margolinski, curios. Ceva de 
cumpărat? Ceva de vândut? Să ascund ceva de poliţie? 

— Nimic din toate astea, zise Comediantul. Afacerea ce vreau să-ţi 
propun este mai grea, dar şi ceva mai plăcută. E vorba să primeşti în casa 
dumitale o fată tânără și frumoasă. 

Celălalt îl privi mirat. 

— Ce vasăzică să primesc în casa mea o fată tânără și frumoasă? 
întrebă el. Dac-ar fi vorba de bijuteriile fetei aș încuviinţa; dar așa, îţi 
răspund că n-am un pension de domnișoare și mă tem că n-o să facem 
nimic, prietene, astfel că degeaba te-ai bucurat. 

Comediantul se apropie de Margolinski, și-i puse mâna pe umăr, 
zicându-i cu vocea scăzută: 

— Stai, puţin, să vezi. O persoană anumită trebuie să dispară, trebuie 
ţinută ascunsă câtva timp și, în așa fel, încât niciun ochi omenesc să n-o 
zărească. M-am gândit, jupâne Avram, că pentru acest lucru, casa 
dumitale ar fi foarte potrivită; în pivniţa asta, de pildă, un prizonier poate 
sta închis tot aşa de bine și sigur ca în fortăreaţa Petru și Pavel. Se 
înţelege că persoana în chestiune trebuie să capete la timp mâncare și 
băutură, nu trebuie să sufere vreun neajuns, căci nu e închisă pentru a fi 
pedepsită, ci din alte motive. Știu că alături de pivnița asta, dumneata ai 
câteva cămăruţe şi poţi destina una drept locuinţă pentru fata aceea. 

— Şi cât o să iasă de aici? întrebă Margolinski. 

— Vei primi cinci sute de ruble pe lună. 

— Cine-mi garantează pentru bani? 

— Ți se va da un cec asupra unei bănci, şi la întâi al fiecărei luni, poţi 
ridica banii. 

Evreul rămase pe gânduri. 

— Cinci sute de ruble, zise el, e o sumă bunicică, o recunosc. Dar dacă 
fac socoteală ce trebuie să cheltuiesc pentru mâncare și băutură și că 
istoria asta mai poate să mă coste și câţiva ani de pușcărie, trebuie să-ţi 
spun că nu pot să primesc afacerea, decât dacă mi se dă opt sute de ruble 
pe lună. 

— Nu te întinde la cașcaval, jupâne Avram, c-apoi mergem la altcineva, 
îl sfătui Comediantul. Doar nu ţi se cere să omori oameni. 

— Dar nici ceva prea ușor, obiectă evreul. Ei, dacă nu opt sute de ruble, 
dar șapte sute o să dați. 

— Bine, fie; clientul meu m-a autorizat, să dau până la suma asta. 

— Clientul dumitale? cercetă Margolinski. Da' ce, el nu vrea să 
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vorbească cu mine, n-o să-l văd niciodată? 

— Deocamdată, bineînţeles, că nu se va arăta, răspunse Comediantul; 
dar mai târziu, poate că seva da pe faţă. 

— Și când aduci fata? 

— Mâine noapte; până atunci, pregătește tot. Încă ceva: să nu care 
cumva să spui fetei unde se află; când s-o deștepta din somnolenţă, ai să-i 
spui numai că se găseşte la o foarte mare depărtare de Petersburg, căci a 
dormit câteva zile și nopţi de-a rândul. 

— Am înţeles, răspunse Avram Margolinski. Mâine noapte vă aştept. 

— Vom sosi, puţin după miezul nopţii; vezi ca ușa din dos să fie 
descuiată. 

Comediantul strânse mâna evreului și ieșiră împreună din pivniţă. 

Margolinski trecu în dormitor, unde soţia lui se și culcase. 

Malka nu ghicea că bărbatul ei îi era acum cel mai primejdios dușman. 

Ofta în somn. 

Margolinski o privi, scrâşnind din dinţi. 

— ÎI visează, murmură el. 

Și, în această clipă, îi păru rău că lăsase pumnalul în pivniţă. 


Capitolul 33 - Răpirea Nadiei 


Era în seara zilei următoare. 

Niciodată o vijelie mai puternică nu bântuise pe străzile 
Petersburgului. 

Felinarele amenințau să fie răsturnate și munți întregi de zăpadă se 
adunaseră. 

Caii de la sănii abia puteau răzbi prin crivățul grozav și le era greu și 
oamenilor să se țină pe picioare. 

Pe o vreme ca aceea, era o adevărată plăcere să stai în casă, la gura 
sobei. 

În această situaţie plăcută se aflau Nadia Jagodkin şi domnul de lângă 
ea, care nu era altul decât Conrad Felsing. 

Detrei zile tânărul profesor trăia sub acoperișul milionarului. 

Situaţia ce-i oferise Jagodkin în casa lui, era aşa de ispititoare, încât în 
cele din urmă o acceptă. 

Revederea lui cu Nadia fusese prietenească; îşi strânseseră mâinile ca 
doi vechi și buni tovarăşi, care nu s-au văzut demult și care sunt fericiți că 
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soarta i-a adus din nou împreună. 

Acum şedeau la gura sobei și vorbeau. 

Felsing îi povestea despre ţara lui și Nadia îi asculta vorbele cu plăcere 
şi mult interes. 

Dar în tot ce spunea Conrad Felsing, era un accent de durere, care nu 
scăpă Nadiei. Când sfârși povestirea, ea îl luă de mână, zicându-i cu glas 
mişcat: 

— Nu-i așa că te apasă o durere pe suflet? 

Conrad Felsing clătină capul și nu răspunse. 

Se gândea la Elena, la dragostea lui pierdută și nu putea să se despartă 
de amintirea aceasta. 

Dar Nadia insistă cu căldură să-i mărturisească ce-l apăsa, căci voia să- 
i împărtășească mâhnirea. 

Felsing fu mişcat de atâta bunătate. 

Apucă mâna Nadiei, şi o strânse într-a lui, zicându-i: 

— Ei bine, domnişoară, îţi voi povesti, dacă ţii atât de mult. 

— Nu-mi spune „domnişoară”, îl întrerupse fiica lui Jagodkin. Spune- 
mi „Nadia”. 

— Nu, nu, asta nu pot s-o fac. Ce-ar zice tatăl dumitale? 

— Tata aprobă tot ce-mi place mie. Fă-mi deci plăcerea și spune-mi pe 
nume. Ţin mult la asta. 

Felsing trebui să-i îndeplinească dorinţa. 

— Ei bine, Nadia, reluă el, am iubit odată o fată care, pentru mine, era 
totul pe lume. Îmi pusesem în fata asta toată încrederea şi mi-aş fi dat şi 
viaţa, la nevoie, pentru dânsa. Și ea totuşi, m-a înşelat. 

— Te-a înşelat? întrebă Nadia, uimită. Cum se poate ca o femeie să te 
înşele tocmai pe dumneata? Nu pot înţelege aşa ceva. 

— Fiindcă ești încă o copilă bună și nevinovată, Nadia, răspunse 
Felsing. Nici nu ştii ce răi sunt oamenii şi cât de puţine la număr sunt 
firile credincioase; dar chiar şi acestea se pervertesc în cele din urmă, 
când le otrăvește cineva sufletul. 

— Şi nu există niciun mijloc de a reda nădejdea unei inimi care a fost 
înşelată odată? întrebă Nadia. 

— Unul singur: inima aceea trebuie să regăsească iubirea adevărată, 
răspunse Felsing. 

Nadia îl privi cu ochi mari, scăldaţi în lacrimi, şi era gata să-i cadă în 
braţe. 

Dar, în clipa în care capul ei îi atingea umărul, se dădu înapoi ca şi cum 
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și-ar fi revenit deodată, apoi se ridică și se duse la pian. 

ÎI deschise cu mâinile tremurătoare și începu să cânte, acompaniindu- 
se cu vocea ei atât de dulce. 

Cântă o baladă care era cântecul favorit al lui Conrad, o cântă în limba 
lui şi accentul acela moale rusesc, cu care pronunţa limba maternă a 
profesorului ei, nu tulbura puritatea melodiei, ci-i dădea un farmec nou. 

Abia sfârşi Nadia, că nu se mai putu stăpâni. Îşi sprijini capul de clapele 
pianului şi izbucni în plâns. 

Felsing se uită, plin de uimire, la tânăra sa elevă. 

— De ce plângi, Nadia? întrebă el. Ce ai? 

— Nimic, răspunse ea. Lasă-mă, te rog, lasă-mă! 

Se ridică de la pian şi-şi acoperi cu mâinile obrazul inundat de lacrimi. 

Apoi, întoarse spatele și voi să fugă din salon. 

Însă Felsing alergă după dânsa și o reținu. 

— Nu, Nadia, nu se poate să ne despărțim așa. Mi-ai cerut să-ți spun 
suferința mea, ca să-mi alini durerea ce mă chinuie; acum e rândul meu 
ca să-ți alin durerea ta. De aceea, te rog, Nadia, spune-mi ce te apasă pe 
suflet? 

— Sunt nenorocită, șopti fata, căci nu voi vedea niciodată împlinită 
dorința cea mai sfântă a inimii mele. 

— Cum se poate, zise Felsing, tu ești nenorocită, tu nu ești în stare să-ţi 
împlinești vreo dorință? Nadia, nu mai înţeleg nimic. Ce ar putea să existe 
pe lume care să fie cu neputinţă de realizat pentru fiica unică a 
milionarului Jagodkin? 

Fata dădu din cap și continuă să plângă. 

— Felsing, zise ea, există bunuri ce nu se pot cumpăra cu bani și 
tocmai acele bunuri, care nu se pot dobândi în schimbul banilor, sunt cele 
mai prețioase. 

— Dar, Nadia, ţie nu poate cerul să-ţi refuze nici bunul cel mai de preţ. 

Fata vru să răspundă, dar în aceeaşi clipă uşa salonului se deschise cu 
zgomot şi câteva persoane intrară. 

Erau Jagodkin, soția lui și mai multe slugi, care duceau geamantane. 

Doamna Jagodkin era gata de plecare. 

Părăsea Petersburgul pentru a pleca la Paris, unde voia să se arate 
unui medic renumit, căci suferea de o boală de nervi. 

Foarte liniştită, ca și când ar fi fost vorba de o simplă plimbare, ea își 
luă rămas bun de la Nadia, sărutând-o pe frunte şi spunându-i: 

— Rămâi cu bine, draga mea. Să-mi scrii des, ai auzit? 
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Atâta tot avea ea să-i spună fiicei sale la despărțire! 

Jagodkin, la rândul său, îi strânse mâna și-i spuse zâmbind: 

— Lasă, Nadia dragă, noi ne-om înţelege bine și în lipsa mamei, nu-i 
aşa? 

— Mă însoţești la gară, Nicolae? întrebă doamna Jagodkin. 

— Firește, scumpa mea, se grăbi să răspundă milionarul. Astă-seară 
nu-mi va fi cu putință să mă reintorc așa de vreme acasă, continuă el, 
uitându-se la ceas, fiindcă am o şedinţă la consiliul de administraţie al 
căilor ferate, dar de mâine încolo serile mele îţi aparţin ţie, Nadia dragă, 
sfârşi el, adresându-se fiicei sale. 

Apoi, ieşi din salon, împreună cu soția și servitorii. 

Nadia și Felsing rămaseră iarăși singuri. 

Tânărul profesor voi să reia discuţia, dar Nadia pretextă o durere de 
cap care o împiedică să mai stea. 

— Noapte bună, zise Felsing, și-ţi urez somn ușor și visuri plăcute, 
Nadia. 

Fiica lui Jagodkin se retrase în odaia ei de culcare. 

Voia să fie singură, așa că spusese cameristei că nu are nevoie de ea. Îşi 
scoase rochia, îmbrăcând un negligee și se așeză înaintea oglinzii, unde 
începu să-și despletească părul. 

Abia acolo putu să vadă ce tristă îi era înfățișarea. 

— A iubit o altă femeie, murmură ea, și dacă cineva a iubit odată, dacă 
a iubit sincer, în inima lui nu mai e loc pentru altă dragoste! Oamenii cu 
un astfel de suflet iubesc o singură dată. Cât despre mine, știu bine că fără 
el nu voi putea fi fericită. Mi-am jurat că nu voi fi decât a lui. 

O podidiră lacrimile și nu se silea să şi le oprească; îi părea chiar bine 
că poate, în sfârșit, să le dea curs liber, căci plânsul îi alina puţin durerea. 

— Acum ştiu ce soartă mă aşteaptă, zise ea, ridicându-se cu greu și 
pășind prin odaie. Fericirea se şterge dinaintea mea, și cât pot zări în 
viitor nu văd altceva decât un șes întins și pustiu, cu o singură casă pe el: 
mănăstirea. Ea își deschide porţile și, într-un convoi lung şi trist, îmi ies 
înainte sfintele surori. Ce palide sunt și ce negre le sunt veșmintele! 
Culoarea morţii! Clopotele sună înfiorător. Călugărițele mă-mpresoară, 
tot mai mult; din ce în ce mai strâmt se face cercul lor. Dumnezeule 
atotputernic, iată că întind mâinile după mine şi din fiecare gură aud 
șoptind; „Să renunţi la viață, să te lepezi de dragoste și de toate bunurile 
pământești!” 

Plângând de durere şi aproape nebună în faţa imaginii groaznice a 
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viitorului ei, fata se prăbuşi pe podea. 

Dar, cu un țipăt sfâșietor, sări în picioare, în clipa următoare. 

Ridică mâinile, imploratoare, ca și când ar fi vrut să alunge viziuni 
înfiorătoare. 

— Lăsaţi-mă, strigă ea, lăsaţi-mă, nu mă îngropaţi de vie. De ce îmi 
smulgeţi îmbrăcămintea de pe trup, de ce mă înveliţi într-un veșmânt 
cenușiu, de ce? Nu vă fac niciun rău! Fugiţi cu foarfecele, plecați de aici! 
Părul, părul meu moale ca mătasea, de ce vreţi să mi-l tăiați? Maică 
stareță, de ce te uiţi așa de crunt la mine? Vrei să mă pedepsești pentru 
nesupunerea mea? Ah, atunci lasă-mă să mă întorc în lume, ca să mai văd 
o dată pe bărbatul pe care-l iubesc. Dragoste!... Cum le îngrozește acest 
cuvânt, cum se dau înapoi, evlavioasele surori! Îşi fac cruce, de parcă aş fi 
proferat vreun blestem, parcă aș fi făcut cel mai negru păcat, rostind 
vorba aceasta! Dragostea este o crimă, oare? Da, e o crimă, când ceri 
inima unui bărbat în care zace amintirea unei alte femei, amintirea unei 
fiinţe care nu se mai află în lumea asta. Ce cuvinte grele, ce mustrări 
răsună În urechile mele! Sunt dojenile pe care mi le aduce maica stareță. 
Am păcătuit și trebuie să fiu judecată! 

Nadia se dădu înapoi spre balconul camerei de culcare, ca și când ar fi 
venit cineva spre ea; voi să deschidă cu forța uşa, care era încuiată, dar 
văzând că sforţările ei rămân zadarnice, fu din nou cuprinsă de groază și 
ţipă: 

— Lăsaţi-mă! Unde mă târâţi, vreți să mă aruncaţi în pivniţa cea 
întunecoasă, unde au lâncezit atâtea călugărițe? Nu vă e milă de mine, n- 
aveţi niciun pic de îndurare în sufletul vostru! 

Un țipăt îngrozitor îi scăpă din piept şi căzu jos, leșinată. 

Când îşi reveni în fire trecuseră, desigur, câteva ceasuri, căci 
lumânarea era pe jumătate. 

Simţea o slăbiciune și o greutate de plumb în tot trupul; abia fu în stare 
să se târască până la pat. 

O privire spre ceasornic îi arătă că miezul nopţii trecuse demult. 

Afară viscolea şi zăpada îngheţase pe ferestre. 

Un fior străbătu corpul Nadiei. 

Se culcă și închise ochii, voind să doarmă, să se liniştească. După multe 
zvârcoliri, aţipi. 

Deodată, se trezi speriată. I se păru că aude un zgomot dinspre 
fereastră. Voi să alunge somnul, însă înainte de a izbuti să facă aceasta i 
se păru că o făptură neagră venea spre dânsa. 
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Visa oare? Nu, nu era un vis; cineva se îndrepta spre patul ei. 
Apoi, un nor de aburi ameţitori o învălui. 
Cu un geamăt ușor, Nadia căzu îndărăt în perne. 


* 


Clopotul orologiului de la catedrală bătuse ora patru dimineaţa. 

Dimineaţa! De obicei, acest cuvânt înseamnă lumina care se revarsă 
asupra lumii, pentru a o trezi la activitate, la muncă nouă. 

Dar dimineaţa acestei zile de iarnă era învăluită într-o obscuritate 
lugubră și numai ninsoarea ce acoperea străzile și pieţele mai izbutea să 
alunge puţin întunericul. 

Străzile Petersburgului erau ca moarte; nu se zărea niciun om, nicio 
trăsură. 

Și, totuși, pe strada ce ducea la casa lui Jagodkin, mergeau câteva 
persoane. 

Patru bărbați și o femeie. 

Aceasta din urmă avea căciuliță trasă pe față. 

Când ajunseră lângă palatul milionarului, o luară pe o potecă îngustă, 
ce ducea la grădină. La grilajul de fier al acesteia, se opriră. 

Unul din oameni, care nu era altul decât Mihail Bakunin, zise celorlalţi: 

— lată-ne ajunși la timp în casa în care trebuie să pătrundem, și 
anume pe fereastra de lângă balconul acela. Trebuie să vă părăsesc acum, 
fiindcă ştiţi că eu nu voi lua parte la această operație. Plata o veţi primi 
îndată ce mă voi fi încredințat mâine, că totul s-a făcut după cum 
hotărâsem. Comediantule, vino, să-ţi spun un cuvânt între patru ochi... 

Comediantul se apropie de conspirator. 

— Ascultă, zise Bakunin, făgăduieşte-mi încă o dată că n-ai să comiţi 
un act de violenţă. Fata trebuie să ajungă nevătămată în mâinile mele; 
altfel, n-am făcut nimic. 

— Fii fără grijă, nu se va atinge nimeni de niciun fir de păr din capul ei, 
îl asigură Comediantul. 

— Bine, răspunse Bakunin, doar știu că-l urăști pe fratele tău cum nici 
nu se poate mai mult, și că pentru tine ar fi o răzbunare binevenită, dac-ai 
putea să faci vreun rău Nadiei. 

— Mă răzbun pe dânsul, dacă-i răpesc fata, replică fiul scăpătat al 
familiei Jagodkin. Mihail Bakunin, nu cumva crezi că nu-mi închipui care 
este planul tău! Vrei să pun alta în locul Nadiei - o fată care-l va ruina pe 


—144;= 


fratele meu. 

Bakunin făcu un gest de mânie. 

— Nu mă întreba de ce fac această faptă, se răsti el, fii sigur că nu sunt 
mânat de gânduri criminale, ci lucrez doar după vorba Bibliei: „Ochi 
pentru ochi, dinte pentru dinte”. Tu însă, eşti unealta mea; n-ai ce să mă 
întrebi, datoria ta este numai să lucrezi conform voinţei mele! Te voi 
răsplăti în mod princiar, dacă voi fi mulțumit detine! 

— Vei fi mulțumit, Bakunin; nicio violenţă nu se va comite acolo. Îţi 
făgăduiesc, de asemenea, că nimeni nu va fura nimic. 

— Asta e şi ceea ce ceream eu, răspunse Mihail Bakunin, fiindcă nu ca 
un tâlhar, pătrund în casa lui Jagodkin, ci ca răzbunător. Și acum, du-te, 
răpeşte-o pe Nadia pentru ca apoi s-o strecurăm pe Francesca. Te aştept 
lângă trăsură; ştii unde - la al treilea colţ de stradă. 

Întoarse spatele și voi să plece, dar în aceeaşi clipă trebuie să-i fi trecut 
prin minte o idee neașteptată, căci se întoarse și strigă pe Francesca. 

Tânăra fată ridică puţin căciuliţa și privirea lui Mihail Bakunin căzu pe 
figura ei frumoasă, doar puţin cam roșie, de emoție. 

— Francesca, zise conspiratorul, a sunat și pentru tine ceasul 
hotărârilor mari. De astăzi începi să trăieşti o viaţă nouă. Fii înțeleaptă, 
Francesca, şi foloseşte-te de ocazia ce ţi-o ofer. Cântărește-ţi vorbele, să 
nu te trădezi cumva! Studiază casa lui Jagodkin. Studiază-l și pe el. Și, 
după ce-i vei fi aflat părţile slabe, vei putea să fii stăpână pe o avere de 
milioane. 

O flacără se aprinse în ochii Francescăi. 

— Fii pe pace, domnule Bakunin, zise ea, îmi voi juca bine rolul. 
Nimeni nu va recunoaște că eu nu sunt fiica adevărată a lui Jagodkin. 

— Înainte de toate, te-aş sfătui, îi zise Bakunin, în şoaptă, să te scapi de 
vechiul personal de serviciu care o vedea zilnic pe Nadia. Nu e greu. 
Trebuie doar să faci pe cameristă să-ţi iasă din vorbă și rogi apoi pe 
Jagodkin să-i dea numaidecât drumul, fiindcă te-a jignit. Procedează fără 
cruţare și fără milă, gonește pe toți amicii lui Jagodkin din casa lui, ca să-l 
ai la discreţia ta, ca să devină o jucărie în mâinile tale. Soţia lui, mama 
Nadiei, singura care ar fi poate în stare să descopere înșelătoria noastră, a 
plecat aseară la Paris; voi purta eu de grijă să nu se întoarcă aşa curând; 
prin urmare, avem un câmp de activitate deschis în faţa noastră. 

— Şi vom izbuti, zise Francesca, plină de însufleţire. Numai o singură 
persoană mă neliniștește: bunica mea, vrăjitoarea. Bakunin, n-ai vrut să-i 
spui ce faci cu mine, așa că am ieșit azi din casă fără știrea ei și, pentru 
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dânsa, voi fi dispărută fără urmă, de acum înainte. Nu știu dacă asta nu e 
o greșeală. 

— O cunosc pe doamna Valloni, şi de aceea am lucrat așa. Dac-aș fi 
spus bătrânei că fac din tine fata milionarului Jagodkin, nu ţi-ar mai fi dat 
pace cu cererile ei. Ştii bine cât de lacomă e de bani. Nu e mai bine că eşti 
dispărută, că ești moartă pentru bunica ta? 

— Dar nu cumva are să mă caute, n-are să facă cercetări pentru a mă 
regăsi? 

— N-are decât; o să te caute pretutindeni, numai în palatul 
milionarului Jagodkin, nu, şi chiar de te-ar întâlni și ar jura că ești 
Francesca, nepoţica ei... 

— O să-i întorc spatele și o să chem lacheii să dea afară pe „baba 
nebună”, îl întrerupse Francesca. 

— Aşa îmi placi, zise Bakunin, râzând. Văd că ești din acele femei, care 
vor să parvină, femeile acelea care se nasc în mizerie și mor regine. 

Francesca apucă pe Bakunin de braţ. 

— Să dea Dumnezeu ca vorbele ce le-ai rostit acum să fie profetice, 
zise ea. Ah, nu-ţi închipui ce ambiţie înflăcărată arde în mine; aş vrea să 
mă înalţ sus de tot, cât mai sus! Mi-aş da și viața, dacă aș purta măcar un 
an, o diademă regală, căci cine a domnit un an de zile, a ajuns destul de 
departe, ca să se coboare liniștit în mormânt. 

— Haideţi, le strigă Comediantul, nu mai e timp de pierdut, trebuie să 
ne folosim de întuneric. Acum e timpul cel mai potrivit. 

— Atunci, rămâneţi cu bine, zise Bakunin, şi să vă dea Dumnezeu 
noroc. 

După câteva clipe, dispăru. 

Comediantul, chemă la el pe cei doi oameni pe care îi tocmise și le 
porunci să-și pună măști pe obraz şi să-l urmeze. 

Francesca trebuia să aștepte până când o fluierătură o va înştiinţa că a 
venit vremea și pentru dânsa. 

Comediantul păși cu cei doi oameni până aproape de grilajul grădinii. 

Acesta era făcut din zăbrele înalte de fier, cu vârfuri ascuţite. 

Unul din bărbaţi scoase de sub manta o pernă groasă, care era 
căptușită pe ambele părți cu oţel flexibil. 

Vârfurile grilajului nu puteau să străpungă acest oțel și le fu ușor să 
sară grilajul. 

Înaintară în grădină, dar mai mult târându-se decât mergând. 

Sub fereastra camerei de culcare a Nadiei, ei se ridicară. 
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— lată-ne la faţa locului, șopti Comediantul; acum, la lucru băieți! 
Faceţi lumină, ca să putem vedea dacă ameninţă vreo primejdie. 

Unul din oameni scoase un felinar și cercetă pe toată întinderea lui, 
terenul şi zidul lângă care stăteau. 

Celălalt tovarăș al Comediantului se ocupa între timp cu o cutie, din 
care scoase un obiect ciudat. 

Era o scară atât de mică încât ar fi părut de păpuși. Dar ea se lungea și, 
în curând, se desfăcu dintr-însa o scară de vreo zece trepte care putea să 
țină bine mai mulţi inşi. 

Comediantul rezemă scara de perete, în aşa fel, încât celălalt capăt 
atingea marginea ferestrei. 

Pe urmă se întoarse către tovarășii săi. 

— Scoateţi-vă revolverele, ordonă el, poate sunt nevoit să fug și voi îmi 
veţi acoperi retragerea. Dar să nu trageţi dacă nu e absolută nevoie, aţi 
înţeles? 

Oamenii dădură din cap. 

Comediantul începu să se caţere ca o pisică; când ajunse sub fereastră, 
scoase un diamant şi începu să taie un ochi în geam. 

Sticla se desprinse repede și căzu cu zgomot în odaie. 

Câteva clipe, Comediantul rămase nemișcat. 

Trase cu urechea, dar nimic suspect nu se auzi. 

Vâri apoi braţul pe spărtura făcută în geam şi întoarse ivărul, aşa că-i 
fu lesne să deschidă fereastra cu totul. 

Sări în odaie și stătu niţel să asculte, în firida geamului. 

Nadia se mișcă în patul ei. 

Nu mai era nicio clipă de pierdut, căci nu trebuia s-o lase să se 
dezmeticească și să strige ajutor. 

Comediantul se târî până lângă pat 

Tocurile şi tălpile ghetelor lui erau prevăzute cu pâslă groasă, așa că 
nu-i se auzeau deloc pașii. 

Totuși, Nadia trebuie să-l fi auzit, căci întinse deodată braţele şi se 
scutură ca și când un fior i-ar fi cuprins tot trupul. 

Andrei Jagodkin scoase o batistă din buzunarul paltonului. 

Un miros dulceag se răspândi dintr-insa. 

Pentru a nu respira şi el acest miros, întoarse capul și păşi înainte pe 
dibuite. 

Acum era lângă patul fetei. 

Deodată, îi izbiră urechea aceste cuvinte, șoptite cu un accent de 
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spaimă: 

— Ce-i asta? Unchiule, tu... ce vrei?... Nu, nu, lasă-mă! 

În clipa următoare, Comediantul şi aruncase batista pe obrazul fetei. 

Cu un geamăt, Nadia căzu înapoi în pat. 

Jagodkin întoarse capul şi o privi, zâmbind. Nadia se lupta cu ultimul 
rest al puterilor ei împotriva ameţelii care o copleșea. 

Respirația îi deveni tot mai scurtă și mai greoaie; în sfârșit, se întinse şi 
rămase ca neînsuflețită. 

— La naiba! șopti Comediantul, doar nu mi-o fi dat farmacistul un 
narcotic prea tare. Bakunin m-ar ucide dacă i-aș aduce un cadavru în 
locul Nadiei. Dar, oricum, moartă sau vie, trebuie s-o răpesc. 

Luă în braţe pe fata narcotizată și se îndreptă repede spre fereastră. 

Dar, înainte de a se apleca pe fereastră, mai întoarse o dată capul și-și 
plimbă privirile prin cameră. 

— Tu dormi, frate Nicolae, îngână el, tu dormi, pe când ţi se răpește 
comoara cea mai scumpă. Mâine, când te vei trezi, vei fi un om pierdut, 
căci îți răpim îngerul casei tale şi-ţi aducem în loc un demon, care te va 
ruina. Ah, ce te uiţi așa la mine, cu ochii stinşi? zise el, aruncând o privire 
asupra portretului mamei sale, care atârna deasupra patului gol. Vrei să 
mă cerți pentru fapta ce săvârşesc în acest moment? Chiar de-ar fi o 
crimă, tot nu mă înspăimânt, căci e şi o răzbunare la care sunt îndreptăţit. 
Fratele meu m-a nenorocit, a făcut din mine un om dezonorat; acum îi 
plătesc cu aceeaşi monedă, îi iau pământul de sub picioare, ca să se 
prăvălească, întocmai ca și mine, în prăpastie. 

Comediantul se plecă pe fereastră și făcu semne oamenilor. 

Aceștia întinseră braţele, pentru a lua în primire fata răpită. 

Unul din ei își scoase mantaua de pe umeri și o înfăşură pe Nadia într- 
însa. 

Comediantul sări şi el, coborând în grabă scara. 

— Unaa ieșit, acum trebuie să intre cealaltă, murmură el. 

Scoase o fluierătură, scurtă și ascuțită. 

Câteva clipe mai târziu, Francesca se afla în faţa lui. 

— Haide, urcă-te, îi șopti el, vei găsi colo sus un pat cald şi n-ai altceva 
de făcut, decât să te culci în el. 

Francesca urcă repede scara. 

— Ce-i asta, strigă ea spre cei de jos, înainte de a sări în odaia Nadiei, 
geamul e spart, și la lumină seva vedea că s-a comis o spargere. 

— Nu se putea altfel, a trebuit să sparg geamul, răspunse Comediantul, 
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dar, las’ că găsești tu vreo minciună. 

— Bine, mă gândesc eu ce e de făcut. Acum plecaţi repede. Închid 
fereastra pe dinăuntru. 

— Noroc bun în cariera ta cea nouă! zise Comediantul și transmite 
complimente noului tău tată din partea unui om pe care el l-a nenorocit. 

Făcu semn oamenilor să-l urmeze, căci între timp aceștia strânseseră 
la loc scara și înlăturaseră orice urmă care putea să-i dea de gol. 

Săriră gardul grădinii, apoi se repeziră spre stradă, unde-i aștepta 
Bakunin într-o trăsură închisă. 

Cu un glas care trădă o emoție adâncă, marele conspirator întrebă: 

— Au mers toate bine? Trăiește? 

— Da, trăieşte, răspunse Comediantul, dar să ne grăbim, ca să nu se 
trezească prea repede din ameţeală; nu trebuie să-și vină în fire decât în 
casa lui Margolinski. 

Ridicară pe Nadia şi o aşezară în trăsură. 

Bakunin şi Comediantul luară loc în faţa ei. Unul din oamenii mascaţi 
se urcă pe capră şi se așeză lângă vizitiu, pe când celălalt sări pe scara 
trăsurii, 

Aceasta se puse în mișcare. 

În dreptul casei lui Avram Margolinski, se opri. 

— Am ajuns, şopti Comediantul către Bakunin: Avram Margolinski ne 
aşteaptă, desigur. 

Se dădu cel dintâi jos din trăsură și împinse ușa din dos a casei. 

Oamenii veneau după dânsul cu Nadia, care tot nu dădea semne de 
viață. Bakunin intră în casă cel din urmă. 

— Avram Margolinski nu ne așteaptă! exclamă Comediantul; mă duc 
să-l chem. 

Urcă scara, care conducea la camera evreului, dar după câteva clipe 
cobori treptele, îngrozit, și nu fu în stare decât să bâlbâie: 

— Repede, repede, până nu e prea târziu! 

Ce se întâmplase în casa lui Avram Margolinski? 


Capitolul 34 - O lege siberiană 


Casa pe care o locuia văduva Simonova, la o poștă depărtare de sat, se 
deosebea de toate celelalte case țărănești. 
Cei din neamul Simonov fuseseră totdeauna negustori și făcuseră 
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avere frumoasă, Închiriind administraţiei siberiene cai şi trăsuri, pentru 
care luau preţuri ridicate. 

Acum toată averea trecuse asupra văduvei Simonova și nu era de 
mirare că frumoasa femeie era necontenit înconjurată de peţitori. 

Până și funcţionarii din sat şi din împrejurimi, nu socoteau că se 
înjosesc, silindu-se să dobândească favoarea văduvei, şi fiecare din ei s-ar 
fi simţit fericit dacă alegerea ar fi căzut pe dânsul. 

Dar văduva Simonova nu era numai frumoasă, ci și șireată. 

Ea răspundea în felul următor, la toate propunerile de căsătorie: 

— Aş fi bucuroasă să devin soţia dumitale, domnule, însă cred de 
datoria mea să te înştiinţez că după testamentul răposatului Simonov 
sunt obligată să cedez toată averea mea în favoarea rudelor sărace, în 
cazul când m-aş mărita din nou. 

Atunci, candidaţilor la însurătoare le trecea pofta, şi de obicei se 
dădeau îndărăt cu tot felul de scuze. 

Văduva, Însă, râdea de se prăpădea, căci toată povestea cu testamentul 
nu era adevărată; ea voia numai să vadă, în chipul acesta, dacă era peţită 
pentru bani sau pentru persoana ei. 

Câte căsătorii nenorocite nu s-ar evita dacă toate femeile cu ceva avere 
ar proceda în felul acesta! 

Căci nimeni nu e mai expus la atacurile unor oameni fără conștiință, ca 
femeile care trăiesc singure. 

Văduva, mai ales aceea care dispune de avere, e neincetat ameninţată 
din toate părțile. 

E lingușită mereu de bărbaţi, care se prefac că o iubesc, care o asigură 
zilnic că nu caută decât dragostea ei și care, de fapt, nu vor altceva decât 
să pună mâna pe avere. 

Văduva Simonova procedase cât se poate de chibzuit, mințindu-şi 
peţitorii, spunându-le că dacă s-ar mărita, ar deveni săracă. 

Și niciodată nu se bucurase atât de mult ca acum că îndepărtase pe toţi 
candidaţii la însurătoare, de când găzduia în casa ei pe Boianovski. 

Căci, ea îl iubea pe Boianovski. 

Să fi fost nenorocirea în care-l văzuse, să fi fost chipul lui frumos și 
demn, care o impresionase atât? Nici ea nu putea să-și explice cum se 
născuse deodată în inima ei dragostea pentru acest bărbat! 

Dar când îl zărise pentru întâia oară, cum zăcea în cușcă întocmai ca o 
fiară sălbatică, hărțuit de gloata crudă și nemiloasă, când se uitase pentru 
întâia oară în ochii lui, în care nu se citea ură pentru chinuitori, ci mai 
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mult compătimire, i se părea că auzea o voce lăuntrică, șoptindu-i: 

— E de datoria ta să-l scapi pe omul ăsta! Nu trebuie să-l lași să piară 
ca un câine, trebuie să-l salvezi pentru tine însăţi. 

„Pentru tine însăţi”! Aceste cuvinte îi scăpară de pe buze, aproape fără 
să vrea, dar acum, că le rostise, nu căuta să le alunge din suflet. 

Și cuvintele acestea îi spuneau că ea nu voia atât să salveze pe 
Boianovski, cât îl dorea pentru sine. 

Îşi zicea că de el nu avea să se teamă că o va lua de soție numai din 
interes, căci recunoştinţa trebuia să-i inspire, în tot cazul, dragoste 
pentru dânsa. 

Nu-l scăpase ea din spânzurătoare cu pericolul vieții ei? Nu-l îngrijise 
ca o mamă, ca o soră, în acea noapte când nu putea să-și vină în fire? Nu-l 
smulsese ea din ghearele morții, care întinsese asupra lui aripile sale? 

Ce bucurie pe frumoasa văduvă, când Boianovski deschise, în sfârșit 
ochii şi murmură cu voce slabă câteva cuvinte. 

— Scăpat! exclamă ea, îngenunchind lângă jeţul în care zăcea el. 

Și buzele-i îngânară o rugăciune, pe care, în copilăria ei o rostea 
totdeauna, când i se întâmpla ceva cu deosebire bun. 

Uitase această rugăciune, cel puţin credea că i se ștersese demult din 
minte, dar în acel moment i se ivi iar pe buze, ca prin minune şi se rugă 
plină de evlavie. 

Privirea lui  Boianovski căzu asupra frumoasei femei, care 
îngenunchease lângă el. 

Cum, nu murise? 

Sau ceea ce vedea el, era o icoană de dincolo de mormânt? 

Încercă să-și adune gândurile. 

Îşi aduse aminte că fusese condamnat la moarte şi dus la 
spânzurătoare. 

II spânzuraseră; aceasta, de asemenea, o ştia, și ultimul lui gând, cu 
care-şi luase rămas bun de la viață, fusese pentru Natalia. 

Când colo, acum se pomenea că era treaz, și nu zăcea în mormânt, nu 
era îngropat în pământul siberian, nici spânzurat între cer și pământ. Nu 
căzuse pradă corbilor, ci se afla într-o cameră călduroasă, care după cât 
părea, trebuia să aparţină unui bogat țăran din Siberia. şedea întins într- 
un jeț comod şi bătrânesc şi respira, sângele curgea în vinele lui, cu un 
cuvânt, trăia. 

Cât de fericit ar fi fost, dacă și Natalia s-ar fi aflat lângă el! 

Dar, oricât de pline de dor erau privirile sale, ele nu întâlniseră pe 
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Natalia. În locul ei, la câțiva paşi, era o altă femeie, în genunchi, care 
plângea și se ruga. 

Boianovski, a cărui minte își revenea din ce în ce, înţelese numaidecât 
că, printr-o întâmplare minunată, fusese scăpat de moartea prin 
spânzurătoare. 

Ar fi vrut să întrebe cum se petrecuseră lucrurile și cui îşi datora viaţa, 
dar se opri s-o facă, atâta timp cât femeia stătea în genunchi, plângând și 
rugându-se. 

Ea se ridică, apropiindu-se de el. 

— Fii bine venit în casa mea, străine, zise ea. Nu te teme, căci te afli 
într-un loc sigur, unde ura oamenilor nu te poate lovi. 

— Şi cum se numește locul unde am ajuns nu știu prin mila cui, tocmai 
în clipa când nu mai aveam nicio scânteie de speranţă în suflet? 

— Este casa mea, răspunse frumoasa femeie, cu oarecare mândrie. Te 
afli în casa văduvei Simonova, și această văduvă sunt chiar eu. Și, dacă mă 
întrebi cine te-a scăpat, atunci sunt nevoită să spun că eu am făcut-o. 

— E cu putinţă, întrebă Boianovski, cu voce stinsă, dumneata, o femeie 
slabă? 

— Femeia nu e așa slabă cum crezi, răspunse văduva Simonova, cu 
ochii scânteietori; voinţa ne dă de multe ori nouă, femeilor, puterea unui 
bărbat. 

— Dar cum de nu te-a omorât? Căci erau îndârjiți împotriva mea ca 
nişte lupi lacomi de sânge și tot așa de crunți! 

Salvatoarea lui Boianovski pufni de râs. 

— Sângeroși şi crunţi sunt ei, ce e drept, dar deștepţi nu prea sunt, şi 
astfel am izbutit să-i păcălesc. Nu-ţi aduci aminte că ţi-am atârnat de gât, 
câteva clipe înainte de execuţie, un șirag de mărgele sfinţit? 

Boianovski se gândi puţin, apoi răspunse: 

— Da, îmi aduc aminte, era o salbă de mărgele negre, dacă nu mă-nşel. 

— Nu, nu te înşeli, continuă văduva, erau niște mărgele mari şi negre, 
de piatră. Ele au împiedicat ştreangul să te sugrume! Dac-ar fi fost de 
lemn, ele s-ar fi turtit, dar fiind din piatră, au rezistat și, cel mult, ţi-au 
făcut câteva zgârieturi la ceafă. Așa că ai leșinat într-adevăr, dar ai rămas 
în viață. Dar ia să văd dacă mărgelele ţi-au făcut vreun rău. 

Și văduva Simonova se apropie de Boianovski, plecându-i capul şi 
uitându-se pe ceafa lui. 

— Ai nişte semne, dar nu sunt prea serioase, simple zgârieturi, care o 
să treacă curând. 
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Și deodată, înainte ca Boianovski s-o fi putut opri, ea se plecă și-și 
apăsă buzele pe gâtul lui. 

Apoi se dădu îndărăt, ca şi când s-ar fi speriat singură de fapta ei. 

Boianovski începu să-şi dea seama de ce scăpase cu viaţă. 

Se întristă deodată și chipul Nataliei îi apăru din nou înainte, plin de 
farmec. 

Dar nu trebuia să uite ce datorie îi impunea recunoştinţa. 

Întinse văduvei mâna, zicându-i: 

— Aşadar, îți datorez viaţa! Ce e drept, aproape că nu știu dacă trebuie 
să-ți mulțumesc, fiindcă deşi m-ai scăpat de la spânzurătoare, eu tot sunt 
şi voi rămâne un vânat hărțuit în ţara asta sălbatică, un vânat care se 
îngrozeşte de orice pas care se apropie, căci fiecare e în drept să-l 
doboare. Şi acum simt încă lâncezeala morţii în oasele mele; și acum mai 
tremur, mă înfior, când îmi aduc aminte de cele întâmplate; puterile mă 
părăsesc când vreau să mă ridic puţin şi, totuși, îmi răsună în urechi acel 
cuvânt blestemat, care însoțește pururea pe fugar, când e treaz sau când 
doarme, când aleargă ca un disperat, sau când cade zdrobit de osteneală 
şi istovit; aud mereu acele cuvinte care răsună ca un blestem prin 
gheţurile Siberiei: „Înainte, înainte - fără răgaz înainte!” Pe mine mă 
urmăreşte același blestem, pe care Mântuitorul nostru Isus Cristos l-a 
pronunţat odinioară contra nelegiuitului care i-a refuzat un locșor pe 
banca lui: „Fără odihnă să rătăcești prin toată lumea și în toate timpurile, 
în vecii vecilor!” Același blestem mă goneşte mereu înainte. Puţină vreme 
o să mai treacă și copoii mă vor scoate din acest adăpost. 

— Asta n-au s-o facă, exclamă văduva Simonova, căci există un mijloc 
de a-i sili să se întoarcă dinaintea pragului meu și să te lase în pace. 

— Te Înșeli, răspunse Boianovski; cum vrei să învingi şi să înspăimânțţi 
pe acești oameni fără suflet? 

Un zâmbet flutură pe chipul femeii. 

— Vom discuta noi mai târziu despre aceasta, zise ea; acum nu vorbi 
prea mult, căci ar putea să te obosească. 

leşi repede din odaie și Boianovski o auzi umblând în încăperea 
vecină, cu vase de bucătărie. Curând apoi, pătrunse până la el mirosul 
plăcut al unei supe. 

Curios lucru, mirosul acesta deşteptă dorinţa de viaţă în sufletul lui 
Boianovski; instinctul de conservare creștea din minut în minut; simţea 
nevoia de mâncare, nevoia să capete noi puteri, pentru a rezista 
primejdiilor ce-l pândeau. 
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Nu trecu mult şi văduva Simonova intră iar, aducându-i pe o scândură 
de lemn, o strachină smălțuită, plină cu supă caldă. 

— E făcută din ierburi de Siberia, zise ea, împingând o masă lângă 
fotoliul lui Boianovski și oferindu-i mâncarea, și ierburile astea au fost 
culese la un timp anumit şi au fost uscate într-un fel anumit. Supa asta e o 
doctorie. 

Boianovski nu se lăsă rugat mult, ci întinse mâna și luă strachina; cu 
toate că ierburile din care era preparată supa nu erau nici pe departe 
ierburi tămăduitoare, totuși se simţi înviorat și, după ce goli strachina 
până la fund, trupu-i fu străbătut de un fior plăcut, de un fel de ușurare pe 
care demult n-o mai cunoștea. 

Între timp, văduva Simonova, luase loc pe un scăunel, într-un colţ al 
camerei, privind cu ochi scânteietori de bucurie, la oaspetele ei. 

— Cât e de când m-ai scăpat? întrebă Boianovski. 

— Trei zile, răspunse ea; vai, eram îngrozită văzând că nu-ți mai 
veneai în fire. Şi nici nu puteam să cer ajutor de la străini; ba mai mult, 
nici chiar la amicul tău, doctorul Beloi, nu puteam să mă duc. 

— Cum, îl cunoşti pe doctorul Beloi? exclamă Boianovski și glasul îi 
tremura, căci în întrebarea lui se ascundea speranţa de a afla ştiri mai 
precise despre Natalia. 

— Cu amicul tău, doctorul, am făcut cunoștință abia în clipa când te- 
am dat jos de pe spânzurătoare, zise văduva; venise pentru a-ţi deschide 
vinele, ca nu cumva să fii îngropat de viu. 

Boianovski își aduse aminte cu groază despre făgăduiala pe care i-o 
ceruse doctorului. 

Acum, când simţea iarăși viaţă în trup, se înspăimânta, gândindu-se ce 
soartă şi-ar fi pecetluit el însuși, prin dorinţa sa. 

Dacă Beloi ar fi venit cu câteva minute înaintea văduvei, n-ar fi deschis 
vinele unui mort, ci pe ale unui om viu, şi nu ştreangul spânzurătoarei l- 
ar fi omorât pe Boianovski, ci mâna amicului său, care, de fapt, trebuia să- 
i facă un bine. 

Nenorocitul se luptă să scape de amintirea aceasta înfiorătoare. 

— Dispariţia mea de pe spânzurătoare n-a făcut vâlvă în sat? întrebă 
el. 

Un zâmbet apăru pe obrazul frumoasei văduve. 

— Mai întrebi?! răspunse ea; țăranii superstițioşi scorniseră tot felul 
de lucruri; sigur că nu s-ar mai fi apucat nimeni să facă cercetări, dacă 
ticăloasa aceea de Maruşca n-ar fi la mijloc şi nu te-ar căuta până și sub 
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pământ! 

— Carevasăzică, vrăjmaşa mea de moarte mă caută? zise Boianovski. 
Atunci ştiu că sunt pierdut, căci ea n-o să se astâmpere până nu mă va 
găsi. 

— Să poftească! răspunse văduva, liniștit, dar nu se va putea atinge de 
tine. Și, apoi, mi se pare că a mai slăbit-o cu cercetările. Te-a căutat în 
fiecare colibă din sat, toate pădurile de prin împrejurimi au fost 
cutreierate de copoii ei, ba până şi vizuinile au fost răscolite, crezând că 
poate te-i fi ascuns undeva pe acolo. Dar să caute în casa văduvei 
Simonova, asta nu s-a gândit să facă. La mine nu te va căuta nimeni. 

Nici n-apucase văduva să termine bine vorba, că fu întreruptă de niște 
bătăi puternice În ușa tindei. 

Tresări şi se îngălbeni deodată. 

— Maică Precistă! exclamă ea. Cine poate să fie? 

Boianovski sărise și el în picioare; neliniștea îi dăduse puteri noi. 

— Să mă ascund? întrebă el. 

Văduva se gândi câteva clipe. 

— Nu, zise ea, hotărâtă; dacă sunt copoii, ei n-au să lase nescormonit 
niciun colț și au să te găsească. 

Bătăile de la ușă se reînnoiră. 

Văduva alergă afară. 

În dreptul uşii de stejar ea se opri, respiră adânc, apoi întrebă cu vocea 
sigură: 

— Cine-i acolo? Cine vrea să intre la văduva Simonova? 

— Eu sunt, răspunse un glas bărbătesc. Pentru numele lui Dumnezeu, 
deschide, aduc o veste însemnată. 

— Spune-mi cum te cheamă? strigă ea. 

— Eu sunt, eu, doctorul Beloi, se auzi răspunsul de afară. 

Uşa se deschise cât ai clipi din ochi. 

Doctorul Beloi intră repede. Chipul lui arăta că aduce o veste grozavă. 

— Unde-i Boianovski? bâlbăi el. 

Văduva arătă, fără să spună un cuvânt, spre camera în care se afla 
acesta. 

Beloi împinse ușa cu putere și intră, urmat de femeie. 

Boianovski scoase un strigăt de bucurie, când zări fața medicului 
exilat, pentru care prinsese atâta prietenie. 

— Dumneata ești, Beloi? Și eu care credeam că zbirii și călăii sunt 
înaintea ușii! Bine ai venit, prietene! Cum ne revedem! Mi-am luat adio de 
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la dumneata, ca muribund, și acum te primesc fiind încă în viaţă. 

Întinse medicului amândouă mâinile. 

Doctorul Beloi le strânse cu căldură, dar în același timp zise cu glas 
şovăitor: 

— Trebuie să întunec revederea noastră cu o veste tristă. Maruşca şi 
călăii pe care i-a tocmit ea, mă urmează încoace. 

Boianovski tresări speriat. 

— Vasăzică, ştiu că mă aflu aici? bâlbâi el. 

— Ştiu tot şi ticăloasa aceea ţi-a jurat moartea. A înarmat pe săteni, le- 
a făgăduit recompense mari dacă te vor prinde și nu poţi să-ţi închipui, 
prietene dragă, ce efect produc banii asupra unui țăran din Siberia. 

Înainte ca Boianovski să fi putut răspunde, văduva Simonova înaintă 
hotărâtă spre Beloi. 

Niciun mușchi nu se mișca pe faţa ei. 

— În ce chip, întrebă ea, cu voce metalică, în ce chip a aflat ticăloasa 
aceea locul unde se află Boianovski? 

—  Întâmplarea a ajutat-o, răspunse Beloi; când l-am urcat pe 
Boianovski în docar, trebuie să fi pierdut vreo bucată din frânghia cu care 
fusese spânzurat. Frânghia asta a apucat să se prindă într-o spiţă și nu s-a 
desprins decât abia pe aici, în apropiere. Azi dimineaţă, însă, oamenii 
trimişi de Marușca, au găsit bucata de frânghie în zăpadă, la vreo 
douăzeci de metri de casa dumitale. Frânghia era înroșşită de câteva 
picături de sânge, probabil din rănile de la gât ale lui Boianovski. Omul 
care a găsit frânghia a adus-o Marușcăi, iar ea a alergat la poliţai, care a 
stabilit numaidecăt, că bucata de frânghie era împletită la fel ca ștreangul 
ce se întrebuinţează la spânzurătoare. Firește că după locul unde s-a găsit 
frânghia, s-au făcut deducţii asupra drumului pe care trebuie să fi apucat 
oamenii care l-au răpit pe Boianovski din spânzurătoare. Pe o distanţă de 
un sfert de poştă de jur-împrejur, nu se află altă locuinţă decât a dumitale, 
doamnă Simonova. Marușca și-a înarmat ceata ei de ţărani și acum sunt 
în drum spre casa dumitale. Au de gând să nu lase niciun colț necercetat. 
Dacă dau peste Boianovski, e pierdut; îl vor omori şi nu se va găsi niciun 
judecător care să pedepsească pe asasini. Ah, iată-i că vin! 

Din depărtare se auzea un zgomot nelămurit, apoi din ce în ce mai clar; 
o ceată de oameni se apropia chiuind, pe șosea. 

— Ţăranii sunt toţi beţi, zise Beloi; Marușca a poruncit să li se dea 
rachiu atât cât an vrut, pentru ca astfel să-i îndârjească și mai mult. 

Văduva Simonova se Îîndreptă încet spre ușă. 
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— O să le ies eu în întâmpinare, zise ea, cu glas liniştit; cel dintâi care 
va îndrăzni să păşească pragul casei va fi pierdut. 

Se repezi în bucătărie şi se întoarse înarmată cu un topor. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei să faci? strigă medicul, 
frângându-și mâinile; dumneata singură, o femeie, vrei să ţii piept acestei 
cete de beţivi? Vrei să-i asmuţi la luptă, arătându-le arma? În acest chip 
nu vei izbuti să scapi pe Boianovski, ci dimpotrivă, ne expui pe toţi la o 
nenorocire! 

— Ascunde-te, dacă ţi-e frică, doctore, răspunse văduva, și prietenul 
tău poate, de asemenea, să se ascundă cu tine într-un loc sigur, pe care o 
să vi-l arăt. 

Dar Boianovski clătină capul, cu energie, și în ochii lui licări un fulger 
de mânie şi hotărâre. 

— Eu să mă ascund? exclamă el. Niciodată! Să te las să dai singură 
piept cu tâlharii, tu, salvatoarea mea? Nu, voi sta lângă tine atunci când 
ticăloșii ne-or ataca şi, dacă nu e chip altfel, voi muri alături detine. 

Văduva Simonova răsplăti aceste cuvinte cu o privire plină de 
recunoştinţă. 

Ea era dintre acele femei cărora prin nimic nu li se poate impune mai 
mult decât prin curaj. 

Dar nu mai era timp de pierdut; trebuiau să se pună, fără întârziere, pe 
lucru. 

Răcnetele se apropiau din ce în ce mai mult, şi se puteau auzi lămurit 
câteva glasuri. 

— Unde-i spânzuratul? Daţi-ni-l! strigau ţăranii. Vrem pe spânzurat, ca 
să-l învăţăm minte! Vrem să-l omorâm... să-l omorâm! 

— A doua oară nu mai scapă el! strigau alţii. 

— După mine, băieţi! răsună vorba Marușcăi, care se afla aproape de 
casă; dacă n-o săni-l dea de bună voie, vom da foc casei. 

— Doctore, zise văduva, la auzul acestor cuvinte. 

Și făcu semn lui Beloi să se apropie. 

Când acesta se află lângă dânsa, ea îi șopti cu o hotărâre la care nu 
încăpea împotrivire: 

— la din foc un lemn aprins şi urcă-te în pod, iar în clipa când vei 
vedea că tâlharii pătrund în casă peste cadavrul meu, aruncă, printre 
grămezile de grâne, lemnul aprins, ca să izbucnească un foc năprasnic şi 
bârnele acoperișului să cadă peste ticăloşi. 

— Da, aşa voi face, răspunse Beloi, și eu prefer să mor, decât să cad în 
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mâinile lor. 

Medicul se urcă pe scara ce ducea în pod. 

Văduva Simonova şi Boianovski se îndreptară spre ușă. 

Era și timpul! Lovituri puternice se auzeau în ușă. Răcnete și urlete 
sălbatice răsunau afară. Numele lui Boianovski era rostit, pe diferite 
tonuri, iar în mijlocul tumultului se distingea glasul Marușşcăi, care ţipa, 
dând porunci în toate părţile. 

— Spargeţi ușa, strigă ea, izbiți cu topoarele, băieţi; vom pătrunde cu 
forța, dacă nu suntem lăsaţi să intrăm de bunăvoie. 

Dar înainte de a se împlini această poruncă, văduva Simonova deschise 
larg ușa, apărând în prag. 

Când oamenii zăriră statura-i mândră și impunătoare, amuţiră și chiar 
Maruşca se dădu în lături câţiva paşi. 

Curajoasa femeie își plimbă pe chipurile țăranilor privirile ei reci; pe 
Maruşca n-o învrednici nici măcar cu o căutătură, ca și cum nici n-ar fi 
existat. 

— Ce vreţi, oameni buni? întrebă Simonova, cu voce tare. De ce daţi 
năvală aici şi cereţi cu atâta zor să intraţi în casa mea? 

Amanta căpitanului Nikolin o întrerupse, răstindu-se la ea: 

— Voi răspunde eu la această întrebare, jupâneasă Simonova. 

— Nu vreau să aud nimic de la tine, răspunse văduva, eu vorbesc cu 
consătenii şi prietenii mei. 

Aceste cuvinte fură pe placul ţăranilor şi se auziră câteva voci care 
strigară: 

— Lăsaţi pe jupâneasa Simonova să vorbească! S-auzim ce vrea! 

— Prieteni, începu curajoasa femeie, ştiţi doar că fiecare din voi îmi 
este un oaspete binevenit, căci suntem născuţi cu toţii în acest sat și am 
crescut împreună. Ba, cu mulţi din voi mă înrudesc chiar şi nimeni nu 
poate să spună că i-am făcut vreun rău sau că n-am vrut să-l ajut, atunci 
când mi-a cerut. 

— Aşa €, aşa €, spuseră câţiva. 

— Văduva Simonova a fost totdeauna bună și milostivă, strigară alții. 

— Dar nu vrem să-i facem ei niciun rău, zbieră Marușca, acoperind cu 
glasul ei toate vocile. Nu-i cerem altceva decât să ne dea pe omul furat din 
spânzurătoare. 

— Da, dacă este în casa ei! strigă unul din ţărani, o rudă a văduvei 
Simonova, care-i era cu deosebire binevoitor; dar întâi trebuie să se 
dovedească aceasta. 
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— Să ni se dovedească întâi că spânzuratul se află în casa ei! strigară 
țăranii beți. Văduva Simonova e o femeie de treabă, la orice sărbătoare ne 
cinstește la cârciumă cu câte o oca de rachiu și a făcut danie Maicii 
Preciste o candelă care să ardă pe veci. 

— Nătărăilor, dobitoci ce sunteţi! Apoi eu o să vă cinstesc cu de zece 
ori atâta rachiu, dacă-mi luaţi partea, se răsti Marușşca. 

Și, îndreptându-se către văduva Simonova, care stătea în prag, 
nemișcată ca o statuie, îi zise: 

— Să jure în fața noastră că omul pe care-l căutăm nu se află în această 
casă! Dacă juri pe mântuirea sufletului tău, că omul pe care-l căutăm nu 
se găseşte aici, ne întoarcem fiecare la casele noastre, fără ca cineva să se 
fi atins de ceea ce-ţi aparţine. 

— Da, să jure, să jure! 

— Ei, de ce taci? strigă Marușca, triumfând, când văzu că văduva 
Simonova nu scotea nicio vorbă. 

Un moșneag se apropie de ea și-i zise: 

— Jupâneasă Simonova, eu te-am legănat pe genunchii mei. Te rog, în 
numele acestor oameni, adunaţi aici, înaintea ușii tale, te rog, jură cât mai 
neîntârziat, jură, fiica mea! 

— Aş jura strâmb, dacă te-aș asculta, spuse văduva, cu glas liniștit. 

Nemiloasa Marușca scoase un strigăt de bucurie. 

— Aţi auzit? ţipă ea; nu poate să jure, fiindcă se simte vinovată. 

Țăranii începură să se agite, dar unchiaşul care vorbise mai înainte, îi 
domol i şi, adresându-se văduvei, o întrebă: 

— Atunci, ţii ascuns în casa ta pe omul pe care-l căutăm; prin urmare 
tu eşti aceea care l-ai furat din spânzurătoare, tu eşti aceea care l-ai smuls 
pedepsei ce i se cuvenea. 

— N-am smuls nimic pedepsei, răspunse curajoasa femeie, cu glas 
puternic, ci am smuls unor ticăloși victima. Da, nenorocitul pe care-l 
urmăriţi voi, se află în casa mea. Ce aveţi cu el, oameni buni? la spuneţi, e 
vreunul printre voi care să fi suferit vreun rău de la acest om? Îl voi preda 
aceluia care poate să-mi dovedească așa ceva. 

Niciunul nu răspunse. 

— Mie mi-a făcut rău, eu am un drept asupra lui, fiindcă mișelul a vrut 
să-l omoare pe bărbatul meu! strigă Marușca. 

Văduva Simonova pufni de râs. 

— l-auziţi ce spune! strigă ea. Femeia aceasta pretinde că Boianovski a 
vrut să-l omoare pe bărbatul ei; dar ea nici n-are bărbat, fiindcă nu e 
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decât ibovnica aceluia pe care lumea l-a poreclit „tigrul Siberiei”! 

— Vorbele astea ai să le plătești scump, zise Marușşca, scrâșnind, 
căpitanul Nikolin o să facă praf din casa ta. 

— Să încerce, dacă-i dă mâna, răspunse văduva, dispreţuitoare. Dar să 
nu uite că și pentru noi, ăștia, bieţii locuitori ai Siberiei, există o dreptate; 
ochiul Ţarului vede departe şi veghează chiar și în cele mai depărtate 
colţuri ale nemărginitei sale împărăţii... 

— Dar, o întrerupse Marușca, Ţarul nu va îngădui să se insulte unul 
din servitorii lui cei mai credincioși. Și până când să-ţi vină ajutor dela el, 
până atunci sunt eu Țarul tău, fiindcă te am în puterea mea. Nu ne mai 
ţine mult aici, afară, lasă-ne să intrăm în casă sau, dacă ai curaj, dă-ne cel 
puțin un răspuns lămurit, dacă vrei sau nu să ne predai pe prizonier. 

— Nu-l voi preda, răspunse văduva, fără a se codi o clipă. 

— Atunci, luaţi casa cu asalt, băieți! porunci Marușca. Ei, ce mai staţi 
pe gânduri? Pentru ce v-aţi adus topoarele şi cazmalele? Daţi foc casei ca 
să ardă până în temelie. 

Și văzând că țăranii tot mai șovăiau, adăugă: 

— O să fie un foc de o să-i meargă pomina, băieți! Nu cu benzină, ci cu 
rachiu o să ațâţ flăcările. Să veniți să luaţi parte la chef! 

Aceste făgăduieli fură de ajuns ca să înflăcăreze pe ţărani. 

Se năpustiră pe scară, scoțând răcnete de furie. Sus, pe ultima treaptă, 
stătea Simonova, cu ochii scânteietori, hotărâtă, așteptând fără frică, 
evenimentele ce aveau să se desfășoare. 

— Înapoi! strigă ea. Oare, nu mai cunoaşteţi legile străvechi şi sfinte 
ale Siberiei? 

Țăranii se opriră o clipă, mirați. 

— Vă întreb, repetă văduva, dacă nu mai cunoaşteţi legile țării noastre. 

— De care legi vorbește? se întrebară ţăranii unii pe alţii. 

— Vorbesc, zise văduva, rece și răspicat, de acea lege care sună, că un 
prizonier care izbutește să fugă, este liber, îndată ce, adăpostindu-se în 
casa unei văduve, aceasta primește să-l ia de bărbat. Nu cunoaște-ţi 
această lege, oameni buni? 

Țăranul cel bătrân făcu semn celorlalți să tacă. 

— Legea asta o cunoaștem, fiica mea, zise el, și nu există niciun 
locuitor în Siberia care să n-o respecte cu sfinţenie. 

— Ei bine, dacă vă este sfântă acea lege, răspunse văduva Simonova, 
atunci nu veţi călca nici pragul casei mele. Fiindcă, ascultaţi-mă bine: sunt 
hotărâtă să devin soția lui Boianovski. 
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Pe când văduva rostea aceste cuvinte, Boianovski ieși din întunericul 
tindei şi se opri lângă ea. 

Cum îl zăriră sătenii, se înfuriară din nou și, aţâţaţi de Marușca, voiră 
să se năpustească asupra lui. 

Atunci, văduva Simonov își trecu braţul pe după umărul său și-și puse 
capul pe pieptul lui. 

— Haideţi, fraţilor, zise ea, omorâţi-l, dar omorâţi-mă și pe mine 
împreună cu el. 

Ea-l contemplă cu ochii aprinşi și, când privirile lui Boianovski 
întâlniră pe ale ei, citi într-însele o iubire caldă. 

Țăranii, care se apropiaseră de cei doi, se opriră deodată și moșneagul 
pe care-l respectau toţi, păşi printre rândurile lor, arătându-le că n-aveau 
dreptul să se atingă de Boianovski în casa văduvei care vrea să-l ia de 
bărbat. 

Marușca încercă să alunge din capul țăranilor această idee. 

Oferi sume mari de bani acelora care ar vrea să-l smulgă pe Boianovski 
din pragul ușii; le făgădui rachiu, ba chiar și slujbe acelora care n-ar vrea 
să ţină seamă de „legea aceea caraghioasă” - cum spunea ea. 

Dar nu se găsi nimeni care s-o asculte. 

Respectul vechii legi siberiene era adânc înrădăcinat în mintea 
țăranilor. 

— Nu putem face nimic, ziceau ei, dând din umeri, acum e dintr-ai 
noştri, e liber! 

Maruşca strângea pumnii de ciudă. Dar furia ei era neputincioasă. 

— Las’ că mă socotesc eu cu voi, strigă ea, scrâșnind din dinţi, o să 
vedeţi voi în curând ce cred nobilii din Petersburg despre legile voastre 
străvechi. Boierii râd şi-şi bat joc de ele! 

De astă dată ţăranii se întoarseră furioși către amanta căpitanului 
Nikolin. 

— Cum? Legile noastre sunt luate în bătaie de joc? strigară ei. Astea-s 
drepturile noastre sfinte și nu vom da voie să se atingă cineva de ele! şi, 
de s-o găsi totuși vreunul, care să ne pârască la Petersburg, apoi vai de el, 
căci n-o să fie tocmai bine de pielea lui. Noi am trăit în pace în satul 
nostru până aţi venit voi aici, tu şi căpitanul tău; voi aţi adus nenorocirea 
în satul nostru. 

— Şi, pe lângă asta, însuși Dumnezeu s-a arătat împotriva dumitale, 
zise moşneagul, fiindcă dacă n-ar fi vrut el, apoi omul acela n-ar mai fi 
înviat din spânzurătoare. 
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Această explicație, care se potrivea cu sentimentele mai mult 
superstiţioase decât religioase ale țăranilor, îi aduse pe toți de partea lui 
Boianovski. 

Maruşca pricepu că a pierdut partida și, tremurând de mânie, o luă 
repede îndărăt spre casă. 

— Prieteni, sunteţi invitaţi cu toții la nuntă, zise văduva Simonova, 
adresându-se țăranilor. Şi o să fie o nuntă cum demult nu s-a mai serbat 
în satul nostru. 

Țăranii izbucniră în chiote de veselie și se strânseră în jurul văduvei 
pentru a-i săruta marginea rochiei. 

Apoi, mulțimea se risipi şi iarăşi se făcu tăcere în jurul casei. 

Văduva trase înăuntru pe Boianovski. 

— Ai scăpat! strigă ea, plină de bucurie, închizând ușa; ai scăpat, eşti 
liber! 

Și, acum, după ce primejdia fusese înlăturată, datorită eroismului ei, 
acum se trezi într-însa femeia, iar emoția, mult timp stăpânită, își făcu 
drum, revărsându-se în şiroaie de lacrimi. 

Boianovski îi puse mâna pe umăr, zicându-i! 

— Am scăpat, dar cui altuia sunt dator recunoştinţă, dacă nu ție? Când 
stăteai față în față cu mulțimea turbată, parcă erai o femeie din povești. Și 
cum să-ți mulţumesc pentru că te-ai hotărât să joci comedia aceea 
înaintea țăranilor şi să le spui că mă alegi drept soţ? Ai minţit pentru 
mine, femeie bună, dar este una din acele minciuni pe care Dumnezeu le 
iartă. 

Văduva tresări. 

— Crezi că era o comedie? strigă ea. Crezi că am spus o minciună? Nu, 
Boianovski. Să nu crezi aceasta! Când le-am spus că te iubesc şi că vreau 
să te iau de bărbat, nu i-am minţit deloc, ci a fost sincera mărturisire a 
inimii mele. Căci, îți spun curat, iubitule, că mi-ai cucerit inima, m-ai 
subjugat din primul moment, când te-am zărit în restriștea ta. La început, 
inima-mi a fost cuprinsă de milă pentru tine, dar mila s-a schimbat în 
dragoste. 

În prada celei mai profunde emoţii, ea îngenunche înaintea lui. 

Boianovski se uita, cu uimire crescândă, la femeia aceea care-i arătase, 
în cuvinte așa de simple, sentimentele ei cele mai adânci. 

— Aşadar, n-ai jucat o comedie? zise el, declarația ce ai făcut-o înaintea 
mulțimii era mărturisirea inimii tale?... Dar unde îmi erau ochii, de n-am 
văzut aceasta? Privirea cu care te-ai uitat la mine, acea privire plină de 
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dor... spunea destul! 

Voi s-o ridice, dar ea se împotrivi şi rămase în genunchi înaintea lui. 

— Lasă-mă, zise ea, lasă-mă să îngenunchez înaintea ta. Așa cum stau 
acum, în faţa ta, aşa mă voi încovoia pururea în viaţă înaintea voinţei tale, 
iubitule. Vorbele tale vor fi sfinte pentru mine, numai voinţa ta va domni 
în casa noastră şi numai un gând mă va însufleți: acela de a-ţi face viaţa 
cât mai plăcută și ușoară. Știu că nu eşti dornic de avere, nu lăcomia de 
bani ar putea să te hotărască la alegerea unei soţii; până acum eram o 
străină pentru tine, de aceea trebuie să mă cunoşti mai întâi, înainte de a 
te hotări. 

Se ridică, îndreptându-se spre un sipet prins în cercuri groase, de fier, 
care se afla într-un colț al camerei. 

— În sipetul ăsta, zise ea, punând mâna pe capacul lui, împodobit cu 
desene, în sipetul ăsta se găsește tot ce au agonisit de şaizeci de ani 
membrii familiei Simonov prin munca şi hărnicia lor. Este o întreagă 
avere care pe mulţi i-ar fi îndemnat să renunţe să mai stea în Siberia și să 
plece la Petersburg, unde să trăiască în lux și splendoare. Eu însă, nu m- 
am lăsat ispitită, căci ce puteam să fac singură la Petersburg, în orașul 
tuturor plăcerilor? Pe mulți bărbaţi lacomi i-a atras averea mea, dar 
Dumnezeu mi-a dat minte destulă să-i pot recunoaște, dacă erau mânaţi 
de dragoste adevărată sau de interes. Azi, în sfârşit, a sosit clipa pe care 
am așteptat-o atâta timp, azi pot depune aceste comori la picioarele unui 
bărbat vrednic. 

Scoase din sân o cheiţă şi, după ce descuie, ridică încet capacul. 

Boianovski nu-și credea ochilor. 

Sipetul era plin cu saci, în care vedea strălucind grămezi de aur și 
argint. 

Țăranii aceia din Siberia, harnici şi economi cum erau, nu știuseră 
totuşi să-și plaseze averea în chip productiv; fuseseră poate prea 
neîncrezători pentru a se despărți de banii lor şi, astfel, îngrămădiseră 
rublele de aur şi de argint în sipetul acela. 

Văduva Simonova întinse braţele spre Boianovski. 

— la tu aceste comori, dragul meu, și du-mă cu tine; te voi urma 
oriunde. 

Boianovski era frământat în acel moment de sentimente dintre cele 
mai ciudate. 

În fața lui se afla o femeie frumoasă, arzând de dragoste, care-l implora 
să răspundă la iubirea ei, o femeie care se oferea nu numai pe sine, ci şi 
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averea ei. Și, cu toate că Boianovski dispreţuia banii, totuși își dăduse 
seama, în timpul din urmă, cât sunt ei de necesari unui evadat din ocnele 
siberiene. 

Dacă aceşti bani pe care îi avea acolo înaintea sa, ar fi fost ai lui, ar fi 
putut să ajungă cu siguranță acasă, căci în Siberia mâinile tuturor 
țăranilor erau deschise pentru a primi bani și nicăieri nu era mai uşor să- 
şi ajungă cineva scopul prin bani, decât în întinsul ţinut pe care-l 
stăpânea Țarul. 

Și cu toate astea, Boianovski simţea că el, ca om de onoare, trebuia să 
renunţe la dragostea frumoasei femei, că era de datoria lui să refuze 
banii, că nu-i era îngăduit să cedeze ispitei. 

Era om însurat! 

Și era ciudata legea rusă, care îngăduia soției unui om deportat în 
Siberia să se considere ca văduvă şi să se mărite a doua oară, pe când 
condamnatul continua să fie legat prin jurământul făcut înaintea 
altarului. Aceasta era o mare nedreptate. Condamnatul care lâncezea în 
ocnă, cu toate suferinţele şi cu toată disperarea lui, trebuia să păstreze 
totuşi credință soţiei sale. lar apoi, când se întorcea acasă, după ce-şi 
ispăşise îngrozitoarea lui osândă, sau dacă se libera din captivitate printr- 
o minune cerească și alerga la căminul lui cu speranţa că-și va putea 
revedea și strânge în braţe soţia, se putea întâmpla s-o găsească cununată 
cu altul, iar copiii săi având alt tată în faţa legii. 

Numai dezgust putea să-ţi inspire o lege care îngăduia aceasta. 

Și, totuşi, nu imaginea soţiei sale se arăta în acest moment lui 
Boianovski, neliniștindu-l, ci chipul Nataliei. Chinul acesta era necontenit 
între el și frumoasa văduvă Simonova. 

Se gândea, fără voia lui, la Natalia; o vedea înaintea sa, cu faţa ei 
luminoasă întoarsă spre dânsul, cu mâinile împreunate ca și cum s-ar fi 
rugat ceva şi de pe buzele ei, i se părea că aude cuvintele: 

— Să nu faci așa ceva, Boianovski; jertfește-ţi viaţa, dar nu-ţi călca pe 
conștiință. 

Boianovski scoase un oftat. 

Cu capul plecat, el înaintă spre văduva Simonova. 

— Ce fericit ar trebui să fie acela care, ascultând numai de patima sa, 
ar putea să se arunce în aceste braţe deschise și și-ar lega pentru 
totdeauna viața de o femeie cu suflet atât de bun şi frumos! zise el, cu glas 
vibrând de emoție. Eu însă, nu sunt dintre oamenii fericiţi; soarta mea 
pare a fi aceea de a răspândi mâhnire oriunde vin. Și ţie, femeie atât de 
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bună, în ai cărei ochi văd strălucind dragostea adevărată, și ţie trebuie să- 
ți aduc numai mâhnire. Nu pot primi fericirea ce mi-o oferi! 

— Nu poţi să primeşti? strigă văduva, îngrozită. Mă respingi? 

Boianovski prinse mâinile femeii, care tremura din tot corpul și se 
lupta să-şi rețină lacrimile. 

— Cum să te resping, Simonova? strigă el. Ar trebui să fiu orb ca să pot 
face aşa ceva. Nu, eu ştiu să preţuiesc dragostea ta, sunt mândru de ea, şi 
aş vrea să-i pot răspunde cu aceeași căldură. Dar, ar trebui să mă 
dispreţuiesc singur, dacă aș face-o. Fiindcă, ascultă-mă, sărmană femeie: 
tu n-ai tăiat din spânzurătoare un om liber, pe care să-l poţi lua de bărbat, 
eu sunt însurat, am soţie. 

Un țipăt înfiorător scăpă din pieptul văduvei. Toată pasiunea ei izbucni 
în acest țipăt. 

— Însurat! însurat! 

Rămăsese locului, ca încremenită. 

Boianovski întoarse capul; era adânc mâhnit, văzând durerea ce sfâșia 
inima văduvei. 

Deodată, se simţi cuprins de două braţe molatice și o voce îi șopti: 

— Ei bine, cu toate că ești bărbatul unei alte femei, eu te iubesc şi nu 
pot să mă despart de tine. Am să te urmez ca servitoarea ta, numai ia-mă 
cu tine și iubeşte-mă. 

Izbucni deodată în plâns și-și rezemă capul de umărul lui. 

— Eram o femeie mândră, îngână ea, doar cu o privire putea să mă 
jignească cineva şi niciodată, de când sunt văduvă, n-am îngăduit vreunui 
bărbat să se apropie de mine. Dar pentru tine, vreau să devin femeie 
păcătoasă, ție vreau să-ți fiu amantă. Ah, cum o mai dispreţuiam pe ființa 
aceea care umblă cu căpitanul Nikolin, căci e tovarășa lui, fără să-i fie 
soție legitimă. Dar, acum, sunt în stare să înţeleg cum o femeie care 
iubeşte se poate înjosi până într-atâta. 

Boianovski o privi cu tristeţe 

— Mi-ar fi ușor acum, zise el, să mă folosesc de slăbiciunea ta și să 
dobândesc tot ce poate cere un bărbat de la o femeie frumoasă; dar știu 
că în chipul acesta pot să te nenorocesc pentru toată viaţa, şi-ţi datorez 
prea multă recunoştinţă ca să-ţi pot face atâta rău. Poate că mâine chiar, 
ai să te căiești de ceea ce vrei să faci astăzi. 

Văduva încruntă sprâncenele. 

— Aşadar, nu mă vrei, îngână ea, nu mă vrei, nu pot să deștept 
dragostea în inima ta! Ei bine, atunci ştiu care e soarta mea. 
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În clipa aceea, doctorul Beloi, care de câteva minute asista în tăcere la 
cele ce se petreceau, se apropie de Boianovski și-i şopti; 

— Nenorocitule, ce ai făcut? 

— Ce mi-a poruncit inima şi cinstea, răspunse Boianovski, tot așa de 
încet. 

— Nu ştii că o femeie nu uită niciodată când un bărbat îi refuză 
dragostea? Se va răzbuna şi ești doar în mâna ei. 

Boianovski voi să răspundă, dar mai înainte ca s-o fi putut face, cineva 
bătu la una din ferestre. 

— Hei, jupâneasă Simonova, deschide, că am să-ţi spun ceva, strigă un 
glas destul de bine cunoscut celor din casă. 

Era polițaiul satului. 

— Ce veste o fi aducând? întrebă văduva, deșteptată din gândurile ei 
dureroase. Ascunde-te repede, doctore, nu trebuie să te vadă aici. 

Doctorul Beloi se furișă în camera de alături și văduva deschise ușa. 

Polițaiul intră, zâmbind prietenește. 

— Nu te teme, zise el, la vederea lui Boianovski, nu vin cu vreun gând 
rău Împotriva dumitale, ci aș vrea să dau un sfat jupânesei Simonova. 

Se trânti alene pe fotoliul pe care șezuse Boianovski și continuă, 
râzând: 

— Ei, că bine i-ai tras pe sfoară pe toți. Nici cel mai șmecher avocat n- 
ar fi putut să găsească o scăpare mai bună. Legea veche, pe care te-ai 
bizuit, e sfântă într-adevăr, atâta numai că eu aș putea să-ţi fac o 
boroboață. Însă, precum ştii foarte bine, dragă cucoană, eu îți sunt 
binevoitor și mai degrabă aş primi să mi se taie mâna dreaptă, decât să-ţi 
fac vreun rău. Vin aici pentru ca să-ți spun că trebuie să te cununi chiar 
astăzi înainte de apusul soarelui! Am cercetat codurile vechi siberiene și 
am aflat că nu ajunge ca fugarul să trăiască în casa văduvei, ci ei trebuie 
să se şi căsătorească unul cu altul. Cât despre mine, aş mai putea să trec 
cu vederea lucrurile, dar nu știu pentru ce amanta căpitanului Nikolin, 
femeia aceea de rând, a cerut codurile. Poate că dă peste legea pe care te- 
ai bizuit şi, descoperind chițibușşul, va căuta să-ţi facă neplăceri. De aceea 
socotesc că e bine să trimiţi îndată să cheme popa și să faci cununia aici. 
Eu mă ofer să vă fiu martor. 

Se ridică și trase la o parte pe văduva Simonova, ca Boianovski să nu 
poată auzi ce-i vorbea. 

— Draga mea prietenă, zise el, ce e drept, știu că-ţi datorez încă foarte 
mult, dar un serviciu merită să fie răsplătit și de aceea te rog să-mi 


— 166 — 


împrumuţi patru sute de ruble. 

— S-a făcut domnule poliţai, zise văduva Simonova, fără șovăire. Dar, 
acum, fii bun, repede-te până în sat și vino cu popa. 

Polițaiul se scărpină după ureche și râse. 

— Pentru asta vei fi nevoită să-mi împrumuţi trăsura dumitale, zise el, 
fiindcă acum două ceasuri, când am plecat din sat, popa era beat turtă, 
lângă prispa cârciumii și obrazul îi era roşu ca un rac, atât de mult rachiu 
dăduse pe gât. 

— Atunci, toarnă-i o găleată de apă pe cap și dezmeticește-l, dar adu-l 
încoace numaidecât, deoarece cununia trebuie să aibă loc până într-un 
ceas. 

— Las” că ţi-l aduc eu, fii pe pace, chiar de-ar trebui să-l ian pe sus și 
să-l port în spinare! zise poliţaiul. 

Și ieşi din casă, râzând. 

Când Simonova rămase singură cu Boianovski, ea înaintă spre el și, 
coborând privirea, îi zise cu sfială: 

— Ai auzit, Boianovski, că soarta ne leagă pe amândoi, fără voia 
noastră. Acum n-aş mai putea să te apăr, dacă nu primeşti să devii soțul 
meu. Nu vreau să te silesc să faci asta şi nici să te înduplec prin vorbe 
dulci, dar dacă ţii la viață, trebuie să primeşti. 

— Nu şovăi, Boianovski, se auzi acum și vocea lui Beloi. Astăzi ai în 
mână mijloacele pentru a deveni om liber, în Siberia, dar mâine această 
perspectivă ți se va închide pentru totdeauna. 

Boianovski își frământa creierii, căutând să ia o hotărâre. 

— Tot nu pot să primesc! zise el. Aș săvârși o crimă, dacă aș face 
aceasta, căci sunt însurat. Şi, doar ştii, doctore, ce pedeapsă prevede legea 
pentru cel ce se însoară a doua oară, fiind încă unit cu prima soţie prin 
sfânta binecuvântare a bisericii! 

— Dar ce alt mijloc îţi mai rămâne, decât să consimţi? Această 
căsătorie nu e, de fapt, decât o formalitate și, după ce s-a făcut, ai dreptul 
să pleci și să trăieşti ca om liber. 

— Cine ştie dacă Simonova va fi mulțumită în felul acesta! obiectă 
Boianovski. 

— Voi fi mulţumită, răspunse văduva, cu glas liniştit. Popa ne va 
cununa, pe urmă vom pleca împreună, a doua zi dimineaţă şi te voi însoţi 
ca să te apăr în călătoria ta prin Siberia. lar când vom ajunge la graniţa 
dintre Europa şi Asia, îmi voi lua rămas bun de la tine și tu îţi vei urma 
drumul spre ai tăi. Pe urmă, târât de vâltoarea vieţii, ai să uiţi pe femeia 


— 167 — 


pe care ai lăsat-o în pustiul siberian, cu inima zdrobită. 

Glasul îi era înecat de lacrimi. 

Boianovski îi apucă mâna și o sărută. 

— Îți mulțumesc, îți mulţumesc de o mie de ori pentru mărinimia ta. 
Nu te voi uita niciodată, Simonova, și pururea voi binecuvânta amintirea 
ta. 

Jumătate de oră trecu într-o tăcere adâncă. 

În sfârşit, se auzi oprindu-se o trăsură, doi oameni coborâră dintr-însa 
şi se îndreptară spre casă. Erau poliţaiul și popa. 

Dar numai cel dintâi intră în cameră. 

— Cu popa e mare bucluc, zise încet poliţaiul către văduva Simonova, 
se teme să nu-l cunoască cineva că e cherchelit și de aceea pune o 
condiție pe care trebuie să v-o comunic. 

— O condiţie, și care anume? 

— Ca în odaia unde are să vă cunune să fie întuneric. 

Cu toată durerea ei, văduva nu se putu opri să nu zâmbească. 

— Dorinţa asta i-o pot împlini, zise ea. 

Şi fără să mai stea pe gânduri, închise obloanele ferestrelor, astfel că 
încăperea rămase cufundată într-un întuneric atât de adânc, încât abia 
putea să-şi vadă cineva mâna dinaintea ochilor. 

Polițaiul chemă înăuntru pe popă, care se apropie cu paşi nesiguri, de 
miri. 

Doctorul Beloi înaintă şi el pentru a servi de martor. 

Popa făcu slujba, cu glas răgușit, luă mâna lui Boianovski și o puse în 
aceea a văduvei Simonova, apoi le dădu binecuvântarea bisericească. 

Era cea mai ciudată cununie ce s-a făcut vreodată. Nimeni nu putea să 
zărească măcar obrazul celuilalt. 

Boianovski simţi numai că mâna văduvei tremura într-a lui. 

Îndată ce fu rostit ultimul „amin” polițaiul târî afară din cameră pe 
popă, după ce șoptise, în treacăt, miresei: 

— Mâine vin să-mi iau cele patru sute de ruble. Noroc să dea 
Dumnezeu, jupâneasă, ţi-ai luat un bărbat frumos! 

Peste câteva minute, trăsura cu poliţaiul şi popa, se afla pe șoseaua 
comunală, îndreptându-se la vale, spre sat. 

Dacă fosta văduvă Simonova ar fi putut vedea preotul care celebrase 
cununia ei cu Boianovski, poate că ar fi leșinat de spaimă. 

Fiindcă, omul acela nu era preotul satului, ci polițaiul luase anteriul 
popii care se cherchelise, îl îmbrăcase unui inferior şi acesta celebrase 
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cununia. 

Polițaiul şedea tolănit în trăsură şi fuma tacticos o ţigară, zâmbindu-șşi 
ca un om mulțumit de sine. 

— Ha, ha, jupâneasă Simonova, își zicea el, acum te-am adus acolo 
unde am vrut să te văd. Acum te crezi la adăpost de orice lovitură şi-ţi 
închipui că nimeni nu se mai poate atinge de lunganul ăla de care te-ai 
amorezat. Dar te înşeli amarnic! Cununia asta n-are nicio valoare înaintea 
legii; acum lada ta cu bani mi se va deschide ori de câte ori voi vrea şi am 
să vreau foarte des, frumoasă și bogată jupâneasă Simonov! 

Polițaiul pocni din bici, de bucurie, apoi își continuă monologul: 

— Jupâneasa Simonov are multe parale, sipetul din odaia ei e plin până 
în vârf. Ştiu că numai de nevoie îmi dă, din când în când, câte un mic 
împrumut, fiindcă nu vrea să se strice cu domnul polițai. Dar mai ştiu 
ceva, urcă el deodată glasul, fără a ține seamă de prezenţa tovarăşului său 
de drum, mai ştiu că într-o zi, când am întrebat-o dac-ar vrea să mă ia de 
bărbat, a mulțumit frumos și a strâmbat din nas. Atunci am făcut 
jurământ să-i plătesc acest refuz și azi m-am folosit de prilej şi i-am jucat 
festa. 

Ea crede că e măritată legal și poate că în acest moment se giugiuleşte 
cu bărbatul pe care îl crede soţul ei legitim. Da, dacă n-ar fi fost la mijloc 
popa pe care l-am adus eu. 

Apoi băgă mâna în buzunar și scoase o bancnotă de cinci ruble, pe care 
o dădu subalternului său. 

— Na, fiule, ţine. Ţi-ai jucat rolul de minune. Du-te de-ți cumpără o 
sticlă de rachiu la cârciumă și bea în sănătatea tinerei perechi pe care ai 
cununat-o. Să trăiască mirele și mireasa, să trăiască, să crească și să 
înflorească! 

Cuvintele batjocoritoare ale poliţaiului, răsunară departe în vale... 


* 


În casa văduvei Simonova se făcuse tăcere. 

După ce polițaiul plecase, doctorul Beloi se retrăsese și el, așa că 
Boianovski și frumoasa văduvă rămăseseră singuri. 

Lampa ardea pe masă și cei doi oameni, pe care întâmplarea îi adusese 
împreună, ședeau la gura sobei, privind la flăcările ce pâlpâiau vesel. 

Văduva Simonova ţinea mâinile la ochi şi lacrimi i se strecurau printre 
degete. 


— 169 — 


Deodată se ridică. 

— Undevrei să mergi? o întrebă Boianovski. 

— Mă duc să fac patul, bărbate, răspunse ea, roșind. 

Apoi fugi și Boianovski o auzi cum urcă scările spre etaj. 

Compătimea din toată inima pe această femeie, la a cărei dragoste nu 
putea să răspundă. 

Dar, putea el s-o mintă și în schimbul câtorva clipe de voluptate să 
abuzeze de dragostea ei? 

— La urma urmei, îşi zicea el, de ce să mă frământ atâta? Nu sunt 
bărbatul ei legitim? 

Dar în aceeași clipă îşi goni ispita. 

— Nu, nu, exclamă el, nu vreau să mai stau sub acest acoperiș, căci, 
altfel, într-o zi îmi pierd orice socoteală și mă las ispitit. Trebuie să plec 
din casa asta, cât timp nu-mi pot face nicio mustrare de cuget, încă. 

— Patul tău e făcut, auzi el în acest moment, un glas în spatele său. 

Văduva Simonova stătea în prag, ţinând în mână o lumânare aprinsă. 

Boianovski înaintă spre ea, hotărât. 

— Mâine plec! zise el. 

Aceste cuvinte pătrunseră ca un pumnal în inima frumoasei femei. 

— Vrei să pleci? îngână ea. Așa curând? 

— Da, răspunse el, cu hotărâre; atâta timp cât voi fi în apropierea ta, 
vei suferi cumplit; însă, când n-ai să mă mai vezi, ai să mă uiţi. 

— Să te uit?... Niciodată! zise ea, clătinând capul, cu hotărâre. 

Ochii frumoasei femei se umplură de lacrimi. 

— Şi crezi că am să te las să pribegești singur prin Siberia? continuă 
ea. Vrei să înfrunţi singur primejdiile ce te vor ameninţa? Nu, voi face 
ceea ce am hotărât: te voi însoți până la graniţă. 

Și, în zadar, încercă Boianovski s-o determine să-și schimbe hotărârea. 

Ea stărui cu încăpățânare. 

— Noapte bună, atunci, zise el - mâine dimineaţă pornim. 

— Noapte bună! zise ea și, cuprinzându-l fără veste, îl sărută cu 
patimă. 

Multă vreme Boianovski nu izbuti să ațipească; auzea plânsul sfâşietor 
al sărmanei femei care se afla în camera de sub el. 

În sfârşit, spreziuă adormi, însă somnul lui era foarte neliniştit. 

Dimineaţa fu trezit din somn de lovituri puternice în ușă. 

Era văduva Simonov, care-l anunţa că trăsura îl aștepta afară. 

Când ajunse jos, găsi înaintea casei pe Beloi. Venise spre a-şi lua rămas 
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bun dela ei. 

Cei doi bărbaţi se îmbrăţișară. Ştia că niciodată nu se vor mai revedea. 

În timp ce văduva Simonova potrivea hamurile cailor, Boianovski luă 
la o parte pe doctorul exilat şi puse, în sfârşit, întrebarea care-l chinuia de 
atâta timp. 

— Cum îi merge Nataliei? Ah, prietene, ce n-aş da să-mi mai pot lua 
încă o dată rămas bun de la dânsa! 

Doctorul Beloi n-avea curaj să-i dezvăluie adevărul, să-i spună că 
Natalia, într-un acces de febră, provocată de tifos, fugise. 

În cele din urmă, se hotărî să păstreze tăcere asupra acestui fapt. 

La ce să-i mai îngreuiez inima, îşi zicea el, - căci nimic nu se mai poate 
schimba în această tragică întâmplare. 

— Natalia e tot greu bolnavă, răspunse el, văzând că Boianovski 
continuă cu stăruințele, dar nădăjduiesc, cu ajutorul lui Dumnezeu, să-i 
scap viaţa. 

— N-aș pleca de aici, dacă n-aş şti-o pe Natalia la adăpost sub ocrotirea 
dumitale, zise Boianovski. 

— Caii tremură de frig, se auzi în acea clipă glasul văduvei Simonov, 
este timpul să pornim. 

Beloi strânse mâna prietenului său. 

— Eşti vrednic de invidiat, Boianovski, șopti el, căci poţi să te întorci 
înapoi în lume; vei vedea iar oameni - oameni care stau pe o treaptă mai 
înaltă decât dobitoacele. Eu rămân aici, în pustiul siberian, mie nu-mi va 
zâmbi niciodată fericirea reîntoarcerii. Și nici nu m-aş hotări, poate, să 
părăsesc acest liniştit sat siberian. Căci, închide în el tot ce am avut mai 
scump în viață, tot ce-am iubit, toate nădejdile ce le-am nutrit. Mormântul 
singuratic de lângă şoseaua cătunului mă reţine în pustiul acesta de 
zăpadă. Şi, lângă acel mormânt, mă voi gândi zilnic la dumneata, 
Boianovski, fără invidie, ba chiar plin de mulțumire, că cel puţin 
dumneata ai izbutit să te reîntorci în patrie. 

Cei doi bărbaţi își strânseră încă o dată mâinile. 

Apoi Boianovski se depărtă, cu lacrimi în ochi, de amicul său şi sări în 
trăsură. 

Văduva Simonov apucă hăţurile și plesni din bici. 

Doctorul Beloi rămase încă mult timp în ușa casei, privind după 
trăsura care dispărea în depărtare. 

În cele din urmă, porni spre șosea, pentru a-și alina durerea la 
mormântul singuratic în care zăcea tot ce avusese mai drag pe lume. 
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Capitolul 35 - Un plan criminal 


Casa frumoasei doamne Boianovski se găsea într-o mare dezordine. 

Lăzi şi cufere erau împrăștiate prin toate odăile, mobilele erau mutate 
din loc, draperiile fine, date jos şi strânse, iar numeroși hamali cărau din 
casă tot felul de lucruri, pe care le încărcau în camioane anume construite 
pentru a servi la transportul mobilelor. 

Doamna de Boianovski cumpărase casa aceea pe care lumea o 
botezase „casa cu stafii”; acum frumoasa văduvă era ocupată cu mutatul. 

Se plimba agitată prin budoar, dând ordine lucrătorilor, iar pe chipul ei 
se citea o neliniște deosebită. 

Buzele-i se mișcau, parcă vorbea singură. Se lupta cu sine însăși, voind 
să ia o hotărâre. 

— Trebuie s-o fac, strigă ea, în cele din urmă - nu mai e mult timp, și 
înainte de a părăsi casa, ființa aceasta trebuie să fie moartă. N-o pot lua cu 
mine în noua mea locuinţă. Vreau să scap de ea, să scap pentru totdeauna 
şi în pivniţa unde a fost închisă până acum, acolo trebuie să-i putrezească 
oasele. 

Vorbea de mama lui Boianovski, acea femeie nenorocită, pe care o 
ținea în captivitate, pe care o oprea de a vedea lumina zilei. 

Și acum nu se mai mulțumea să îngroape de vie pe sărmana prizonieră, 
ci voia să scape pentru totdeauna de ea. Pentru aceasta nu exista decât un 
singur mijloc: nebuna trebuia să moară. 

Dar Fedora de Boianovski era prea fricoasă, pentru a săvârși o crimă 
atât de îngrozitoare. 

Se înfiora la ideea că-și va mânji, printr-un omor, mâinile ei delicate, 
deși bătrâna putea fi uşor ucisă cu ajutorul otrăvii primite de la 
vrăjitoarea Valloni. 

Dar ea nu voia să vadă agonia bătrânei, nu voia să audă blestemele ei 
cele de pe urmă. 

Doară avea bani destui, frumoasa văduvă Boianovski, pentru a tocmi 
un ucigaș. 

Dar în cine să se încreadă? 

Acesta era gândul care o chinuia, făcând-o să se plimbe agitată prin 
cameră. 

Auzea jos gălăgia mutatului, strigătele lucrătorilor, înjurăturile lor 
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când trebuiau să-şi încovoaie spinarea sub povara mai grea a vreunei 
mobile. 

Printre oamenii aceștia se aflau desigur unii, care ar fi vrut bucuros să 
câștige banii pe care i-ar fi plătit ea pentru săvârșirea crimei. 

Dar ea nu se putea hotărî să se încreadă în vreunul din ei; ar fi fost o 
nebunie să se dea astfel pe mâna celui dintâi venit. 

Nu, Fedora de Boianovski se gândea la altcineva, la o persoană despre 
care credea că e sigură. 

Fedora voia să încredințeze cameristei ei, Leonia înfiorătoarea 
misiune. 

Aceasta o cunoștea pe nenorocită, o păzise, știa că asasinarea bătrânei 
nu putea să fie descoperită niciodată, fiindcă nimeni nu se interesa de 
soarta ei. 

Şi, totuși, o voce interioară o sfătuia pe Fedora să se ferească de 
Leonia; i se părea că în timpul din urmă zărise în privirile fetei oarecare 
dușmănie împotriva sa. 

Dar nu, n-avea de ce să seteamă! 

Dacă Leonia primea să omoare pe nebună, atunci avea cel mai mare 
interes ca să tacă, fiindcă ea era ucigașa. 

lar în cazul că Leonia refuza să săvârşească fapta, n-avea dovezi prin 
care să se poată constata că Fedora i-ar fi făcut cândva o asemenea 
propunere. 

Ceea ce se vorbeşte între patru ochi nu se poate dovedi. 

Fedora de Boianovski era hotărâtă acum. 

Agită clopoţelul de argint de pe masă şi imediat Leonia apăru în 
budoar. 

— Vino încoace, draga mea, zise văduva cu multă afecțiune, am să-ţi 
spun ceva important. 

Camerista își aţinti ochii ei mari și negri asupra stăpânei sale. 

— Ştii, dragă Leonia, continuă Fedora de Boianovski, cu jumătate de 
glas, cât de mult am regretat întotdeauna soarta sărmanei mame a 
bărbatului meu. Un nor negru îi întunecă mintea și medicii mi-au declarat 
că această stare nu se va îmbunătăţi niciodată. În timpul din urmă însă, s- 
au ivit semne care mă fac să mă tem că această teribilă boală va merge 
din ce în ce mai rău. Medicul pe care l-am consultat mi-a spus că 
nenorocita va fi cuprinsă de o nebunie furioasă. Într-o zi bătrâna va fi 
apucată de un fel de turbare, pe urmă va avea spasme și biata femeie va fi 
lovită de un atac de paralizie, o boală care înseamnă unul dintre chinurile 
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cele mai sfâşietoare. 

Fedora pronunţă aceste cuvinte cu atâta compătimire, încât oricine ar 
fi auzit-o, ar fi fost încredinţat de durerea ei. 

Dar Leonia nu putea fi amăgită. Camerista știa bine că tulburarea 
stăpânei sale era numai prefăcătorie și că Fedora de Boianovski avea mai 
mult interes să mărească suferinţele sărmanei prizoniere decât să le 
aline. 

Fedora îşi acoperi ochii cu mâinile și continuă, cu glas îndurerat: 

— Această femeie nu merită o asemenea soartă. După o lungă 
chibzuire, mi-am dat seama că e de datoria mea s-o scutesc de suferințe 
zadarnice. De vindecat nu se mai poate vindeca; tot ce i se poate încă dori, 
este o moarte grabnică și ușoară. Sunt hotărâtă, Leonia dragă, să cruț pe 
sărmana femeie de chinurile care o amenință. Apropie-te mai mult, 
Leonia, ca să-ţi spun ce am hotărât. 

Şi Fedora Boianovski nu se sfii să o poftească pe cameristă să se așeze 
pe un fotoliu lângă dânsa, ca şi când n-ar fi fost doar o servitoare, ci 
prietena ei. 

— Nu ești şi tu de părere, Leonia, șopti ea, că ar fi o faptă bună, dacă 
cineva ar ajuta-o pe sărmana aceasta să-și sfârșească mai repede 
chinurile? 

Camerista se uită, uimită, la stăpâna ei. 

Nu înţelegea sau, cel puţin, nu voia să înţeleagă ceea ce doamna de 
Boianovski îi explica totuși aşa de lămurit. 

— Închipuie-ţi, Leonia, ce bine ar fi dacă ar exista un mijloc prin care, 
într-o bună dimineaţă, bătrâna să nu se mai ridice din pat. Atunci ar scăpa 
de toate mizeriile astea pământești. Ar trece de-a dreptul din somn în 
ţara odihnei. Nu va mai trebui să plângă suferinţele fiului ei şi, colo sus, în 
ceruri, i seva lumina din nou mintea care pe pământ îi fusese întunecată. 

Și prefăcuta ridică privirile, cu aerul unui om credincios, ca şi când ar fi 
voit să cheme pe Dumnezeu ca martor la cuvintele ei. Ochii i se umplură 
de lacrimi, care alunecară pe obrazul ei frumos. 

O clipă Leonia nu putu să-și dea seama dacă această durere era 
adevărată sau nu. 

Pe urmă înţelese cursa în care voia s-o prindă doamna de Boianovski. 

Văzu că intenţia Fedorei era să-i propună s-o ucidă pe bătrâna nebună. 

Un fior rece străbătu corpul tinerei franțuzoaice. 

Ea fu cuprinsă de un dispreţ fără margini și nu lipsi mult ca Leonia să 
sară de pe scaun şi să adreseze stăpânei sale vorbe injurioase. 
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Dar se stăpâni, căci în aceeași clipă îşi dădu seama că putea fi îngerul 
protector al unei nenorocite, dacă știa cum să procedeze. 

Aşadar, bătrâna închisă în pivniţă era menită să fie ucisă. 

Fedora nu se mai mulțumea s-o trateze ca pe o nebună, ţinând-o 
departe de lume; nu, bătrâna nu va mai fi periculoasă, numai din clipa 
când pământul se va aşterne deasupra ei. 

Leonia se hotări, în acest moment, să împiedice săvârșirea crimei. 

Mulţumea în gândul ei lui Dumnezeu că Fedora voia să-i încredințeze 
ei această misiune odioasă și nu altuia, căci altfel cu greu ar fi putut s-o 
scape pe mama lui Boianovski de o moarte îngrozitoare. 

— Ei bine, Leonia dragă, continuă frumoasa văduvă Boianovski, văd că 
ai căzut pe gânduri. Chibzuieșşte bine și ai să recunoşti că sărmana nebună 
n-are o prietenă mai sinceră ca mine. Tu n-ai prefera să mori fără chinuri, 
decât să suferi atâta? 

— Da, răspunse Leonia, cu hotărâre prefăcută. 

— Ei bine, ceea ce-ţi dorești ţie, îngăduie şi sărmanei femei atât de 
greu încercată. Dar nu folosește la nimic, dacă noi amândouă unim 
rugăciunile către Dumnezeu, ca să-i trimită cât mai curând o moarte fără 
dureri; cerul nu ne va asculta și nu ne rămâne altceva decât să aducem 
noi la îndeplinire rugăciunea. 

— Ce voiţi să spuneţi cu asta? întrebă Leonia. 

— Ce vreau să spun? Copilă ce eşti, nu poţi să înţelegi atâta lucru? 

Se ridică și se apropie şi mai mult de cameristă. 

— Cel mai bun doctor, zise ea șoptind, este acela care, când vede că 
bolnavul nu mai are scăpare, îngrijește să aibă o moarte ușoară. Și 
doctorii noştri nu șovăi mult în privinţa asta, Leonia. De câte ori nu se 
întâmplă, ca în ultimul medicament ce-l prescriu bolnavului, să-i 
amestece o otravă pentru a-i grăbi sfârșitul; în chipul acesta cruţă pe 
suferind de o agonie mai lungă și scutesc familia de chinul de a asista la 
ea ore și chiar zile întregi. Ei bine, noi n-o să facem mai mult decât ce fac 
doctorii. 

Și, plecându-se spre Leonia, cu ochii scânteietori, îi șopti: 

— O să dăm bătrânei un narcotic, care o va adormi şi somnul va fi așa 
de adânc, încât ea n-o să se mai trezească niciodată. 

Leonia întinse braţele, cu un gest de protest. 

— Vai, coniță!... strigă ea, deși faceți această faptă din milă, se vor găsi 
totuşi oameni răi, care să-i dea alt înţeles. 

— Ei, ce ar putea să spună? întrebă văduva, înălțând din umeri. 
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— Vor spune că a fost un... omor, îngână camerista. 

Fedora păli. 

Cuvântul acesta o izbise pe neașteptate, parcă. 

— Omor? repetă ea, cu un ton de îndoială și, totuși, plin de groază. 
Crezi tu, Leonia, că pot exista oameni atât de mărginiţi la minte, încât să 
considere drept omor o asemenea faptă mărinimoasă? 

Camerista clătină capul, în semn de afirmare. 

Doamna Boianovski își roti privirile prin încăpere, cuprinsă de o furie 
neputincioasă. 

— Prostii, murmură ea, frică zadarnică. Fac o faptă bună, iar nu o 
crimă. Am eu vreun profit din aceasta? Cel care omoară vrea să jefuiască, 
sau să se răzbune împotriva unui om pe care-l urăște. Eu, însă, o iubesc 
pe bătrâna femeie, căci este mama nenorocitului meu bărbat, pe care-l 
plâng cu lacrimi fierbinţi, - asta o știe tot Petersburgul; abia aştept clipa 
când se va întoarce acasă. Nu. Nu, Leonia prea vezi lucrurile în negru, nu 
poate nimeni să ne acuze de omor, dacă o adormim pe veci pe sărmana 
nebună. Și, apoi, continuă ea, oamenii pot să vorbească despre un lucru 
numai când ştiu ceva. Dar cine va afla despre cele ce se vor fi petrecut cu 
mama lui Boianovski? Nimeni nu se interesează de dânsa, fiindcă 
bărbatul meu n-are rude, iar prietenii pe care i-a avut odată biata nebună, 
au murit demult. Numai noi amândouă știm despre existenţa bătrânei și 
poate că nici chiar noi n-o să aflăm când o să-și dea sufletul, într-o bună 
dimineață. 

Leonia înclină capul ca şi când argumentele invocate de stăpâna sa, ar 
fi avut darul s-o convingă. 

Fedora fu cuprinsă de o bucurie fără margini. 

Acum era sigură că a câștigat-o pe Leonia de partea ei și că putea să 
meargă drept la ţintă. 

— Mi-ai spus odată, copila mea, zise ea, că-ți place cruciulița mea cu 
briliante; ţi-am dat voie atunci să ţi-o anini la gât, iar când te-ai uitat în 
oglindă, faţa ta strălucea de fericire, şi am înţeles că ai da orice să fie a ta. 

— Ah, cruciulița, exclamă Leonia, cu un entuziasm prefăcut - da, e 
frumoasă, e aşa de frumoasă, încât aş fi în stare să fac orice ca să-mi 
aparţină! 

Fedora se îndreptă spre o măsuţă de marmură pe care se afla cutia cu 
bijuterii. 

Ea o deschise și scoase dintre nenumăratele giuvaeruri ce se aflau 
înăuntru, o cruce minunată, împodobită cu briliante. 
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Leonia o luă cu amândouă mâinile şi o strânse la piept. 

— Acum mi se pare şi mai frumoasă ca atunci, zise ea cu înflăcărare. 

— Ei bine, cruciulița asta o vei căpăta, Leonia, va fi a ta. 

— A mea? exclamă camerista; nu, nu pot s-o primesc. 

— Nici nu trebuie s-o primești acum, zise văduva Boianovski, luând 
binişor cruciulița din mâna Leoniei, ai s-o capeţi când ai s-o câștig. 

— S-o câştig? Ce vreţi să spuneţi, coniță? 

Fedora trase pe cameristă spre sine, cu blândeţe, aproape cu afecțiune. 

— Aş putea să-ţi vorbesc mai lămurit? Și ai să taci, fata mea, îmi 
făgăduieșşti că ai să taci, juri? 

— Jur. 

— Ei bine, dacă mâine dimineaţă vii să-mi dai de știre, că femeia din 
pivniță e moartă, atunci cruciulița va fi a ta. 

Leonia rămase pe gânduri, apoi zise cu hotărâre: 

— Ei bine, mâine dimineaţă vă voi trezi şi veţi putea veni cu mine jos, 
în pivniţă, pentru a vedea cadavrul. 

— Îţi voi da mai mult decât cruciuliţa asta, dragă Leonia, zise Fedora, 
încântată; de aici înainte n-ai să mai fii servitoare, ci ai să trăieşti în casa 
mea, ca prietenă. Nu e așa, Leonia, noi ne înțelegem, putem să avem 
încredere una în cealaltă? 

Leonia sărută mâna stăpânei sale. 

— Vă asigur că nu veţi suferi nicio dezamăgire din partea mea, șopti 
ea. Sunt hotărâtă să fac ceea ce-mi cereţi; nu ştiu, însă, cum să-mi duc la 
capăt misiunea. Sunt prea slabă ca să mă iau la luptă cu nebuna, altfel aș 
strânge-o de gât când doarme; cu un pumnal nu mă pricep să umblu și 
revolverul nu ştiu nici cum se încarcă, nici cum se descarcă. 

— Nu e nevoie de așa ceva, zise Fedora, aprinsă, există un mijloc mai 
bun, s-o adormim pe bătrână pentru veșnicie: ai s-o otrăvești. 

Leoniatresări. 

Aşadar, ticăloasa hotărâse să otrăvească pe biata nebună. 

Era mijlocul cel mai sigur de care se putea servi, căci n-avea decât să 
amestece otrava în mâncare. 

Fedora deschise un sertar al măsuţei și scoase o sticluță plină cu un 
lichid verde-închis. 

— lată, zise ea, sticluţa asta conţine ceea ce-ţi trebuie. O golești în supa 
bătrânei. Otrava n-are să se simtă prin niciun fel de miros. Și apoi, 
bătrâna va muri în scurtă vreme, fără agonie, fără să aibă măcar răgazul 
să scoată un geamăt. Dar de ce-ţi tremură sticluța în mână, Leonia? Ți-e 


— 177 — 


frică să săvârşești fapta asta? Dacă e așa, spune-mi acum și am să găsesc 
pe altcineva care... 

— Nu, nu, nu trebuie să mai căutaţi pe nimeni, zise repede camerista; 
voi face ceea ce doriţi, coniţă, vă jur. Dar, cu o condiţie... 

Fedora de Boianovski încreţi fruntea. 

— O condiţie? 

— Da, o condiţie care să mă mai liniştească puţin. Trebuie să-mi 
îngăduiţi, coniţă, ca înainte de săvârșirea acestei fapte, să mă duc la 
biserică. Vreau să îngenunchez acolo în colțul cel mai ascuns, unde stau 
săracii şi infirmii şi să mă închin cu sfinţenie, să mă rog din adâncul 
sufletului, Atotmilostivului Părinte Ceresc. Numai după ce mă voi fi 
împăcat cu Dumnezeu, numai atunci voi fi în stare să dau bătrânei otrava, 
fără să tremur. 

Fedora nu se putu opri să nu râdă de naivitatea Leoniei, care voia să se 
închine, înainte de a făptui o crimă. 

Dar era destul de isteață pentru a nu refuza Leoniei cererea aceasta. 

— Du-te, îi zise ea, și fă ce crezi de cuviinţă pentru liniștirea conștiinței 
tale. Dar grăbește-te, fiindcă nu este timp de pierdut. Mâine vom părăsi 
casa asta și atunci bătrâna trebuie să nu mai fie printre cei vii. 

— O să mă duc chiar acum, coniţă, dacă-mi îngăduiţi. 

— Da, îţi îngădui şi-ţi doresc ca Maica Domnului să-ţi ajute să câștigi 
cruciulița cu briliante. Acum, du-te şi păstrează tăcerea cea mai mare 
despre tot ce ţi-am vorbit. 

Leonia ieși din cameră. 

Era şi timpul să plece dinaintea stăpânei sale căci abia își mai putea 
stăpâni indignarea. 

— Femeie ticăloasă, murmură ea, urcând treptele spre camera ei, 
pedeapsa lui Dumnezeu nu va întârzia să te lovească. Crezi că ai găsit în 
mine o asasină pe care s-o ademenești, făgăduindu-i o răsplată bună, dar 
ţi-ai căpătat o vrăjmaşă pe toată viaţa. Până acum te-am disprețuit, de 
acum te urăsc! 

După ce intră în odaia ei, Leonia îşi îmbrăcă în grabă paltonul și 
pălăria. 

— Crede că mă duc la biserică, să mă închin ca să-mi izbutească 
ticăloşia ce a pus-o la cale. Mă ia, nu numai drept o ucigaşă, dar și drept 
fiinţa cea mai nelegiuită de pe suprafaţa pământului, căci, altfel, cum ar 
putea ea să creadă că aş avea îndrăzneala să cer ajutorul lui Dumnezeu 
pentru o fărădelege ca aceasta. Nu la rugăciune mă duc acum, ci la lucru! 
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Însufleţită de această hotărâre, părăsi în grabă încăperea. 

Voia să se ducă la Petrovna, sora ei, pentru a-i cere un sfat. 

De când se întâlniseră iarăşi, între cele două surori se stabilise o 
dragoste puternică. 

Leonia știa că Petrovna era deşteaptă și de aceea voia să se sfătuiască 
cu ea în această grea împrejurare. 

De astă dată, n-o găsi lucrând, ca de obicei, ci stând în fotoliu, cu capul 
sprijinit în perna de piele a rezemătoarei și cu un aer descurajat și trist 

Micul Vladimir sejuca la picioarele ei. 

— Ce ai, Petrovna? întrebă Leonia, speriată, căci o neliniștea 
înfăţişarea suferindă a surorii sale. 

Petrovna era totdeauna palidă, însă Leonia n-o văzuse niciodată aşa de 
palidă ca acum. 

— Sunt bolnavă, răspunse cocoșata, am o răceală la piept de care nu 
pot scăpa. 

Și o tuse seacă începu s-o scuture. 

Leonia se sperie. 

Tusea asta, strălucirea ochilor ei mari și paloarea feței o nelinișteau. 
Erau simptomele unei boli de piept. 

— Lasă că mă fac eu bine, se mângâie Petrovna. Mi se pare că și 
locuinţa asta e nesănătoasă. Trebuie să caut să mă mut într-o casă mai 
bună. 

Leonia puse mâna pe umărul surorii sale, zicându-i: 

— Când am vrut să-ţi dau ceva bani, n-ai vrut să primeşti. Dar, de astă 
dată, n-ai să mai faci nazuri, am să-ți iau cu chirie o locuinţă mai bună și 
ai să te muţi de aici. Acum, însă, ascultă-mă căci am să-ţi comunic ceva 
important. 

Şi-i povesti propunerea nerușinată a stăpânei sale: planul de a o omori 
pe mama lui Boianovski. 

— Doamne Dumnezeule, zise Petrovna, cuprinsă de spaimă, nu văd ce 
trebuie să faci. Numai un om foarte chibzuit ar putea să-ți dea un sfat 
bun. Ştii ce? Vino cu mine, Leonia. Te voi duce la cineva și fii sigură că 
numai calea pe care ți-o va arăta omul acela, va fi cea bună. 

Îşi puse pe cap o broboadă de lână şi se pregăti de plecare. 

— Pe Vladimir îl închid în casă, zise ea. A învăţat să rămână singur și e 
un copil bun care nu face nicio stricăciune. 

— Şi la tine nu te gândești deloc, Petrovna? zise Leonia, reținând-o. 
Eşti bolnavă, viscolul de afară poate să-ți facă rău; detine nu-ți pasă? 
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Petrovna se smuci din mâinile ei. 

— Cum să-mi pese, când e vorba de o viață de om? E de datoria 
noastră să împiedicăm această ticăloşie. Nu vezi că viaţa sărmanei 
bătrâne e acum în mâna noastră? 

Și se repezi afară. 

Leonia o urmă. 

Trecură prin mai multe uliţe și ulicioare, până ce ajunseră într-o 
străduță laterală, unde se opriră în faţa unei case simple. 

— Uite, aici este, zise cocoşata, trăgând de mânerul clopotului. 

O femeie mai în vârstă, curăţel îmbrăcată, le deschise. 

— Ce poftiţi? întrebă ea. 

— Am dori să vorbim cu domnul Vulkov, zise Petrovna. 

— Poftim, intrați. 

Cele două fete o urmară și pătrunseră într-o cameră mobilată 
confortabil. 

— Cine să spun că așteaptă pe domnul Vulkov? întrebă bătrâna. 

— Petrovna croitoreasa; dar spune-i că e o afacere care nu îngăduie 
amânare. 

Femeia părăsi camera, lăsându-le singure. 

— Aşadar, prietenul tău, la care m-ai adus, se numește Vulkov? întrebă 
Leonia. 

— Aici se numeşte Vulkov, în alte zece locuri se numește altfel, dar eu 
ştiu numele lui adevărat. E omul cu sufletul cel mai nobil, are grijă de cei 
săraci și asupriţi, iar în isteţime întrece pe toţi ceilalți bărbați. 

Leonia zâmbi. 

— După cum văd, ai un adevărat cult pentru omul acesta, zise ea; nu 
cumva îl iubeşti? 

Petrovna roșşi până în creștetul capului. 

— Pe el nu-l poţi iubi, zise ea, îl priveşti doar cu respect și sfială, căci 
este cu mult mai sus decât ceilalți muritori, a căror soartă o hotărăște. 

— După descrierea pe care o faci asupra lui, încep să mă tem de el, zise 
Leonia. 

Petrovna o trase spre dânsa și-i zise în șoaptă: 

— Ai auzit tu vreodată de Mihail Bakunin? 

— Despre marele conspirator care a jurat moartea tuturor bogaţilor? 
întrebă ea. 

— Cât de puţin cunoşti pe omul acesta, îi răspunse Petrovna, dacă 
vorbeşti astfel despre dânsul! Dar ai să-ţi faci cu totul altă idee despre 
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Mihail Bakunin, după ce vei fi vorbit cu el. 

Leonia se lipi de sora ei cu un aer de groază. 

— Aşadar, în casa lui Mihail Bakunin ne aflăm, Petrovna? întrebă ea. 

Cocoșata aruncă surorii sale o privire compătimitoare. 

— După cum văd, ţi-e frică, zise ea; însă cine are cugetul curat nu 
trebuie să se teamă de Mihail Bakunin. Dar iată-l că vine. 

O perdea fu dată în lături şi marele conspirator intră în încăpere. 

Intinse cocoșatei mâna și, răspunzând cu o înclinare din cap la salutul 
Leoniei, întrebă: 

— Ce te aduce la mine, Petrovna? 

— Dorinţa de a salva o viață de om pe care cineva voiește s-o răpună, 
răspunse croitoreasa. Stăpâne, trebuie să împiedicăm această crimă. 

— O crimă, zise Bakunin. Cine și asupra cui vrea s-o săvârşească? 

Petrovna se întoarse către sora ei. 

— Acum, vorbește Leonia, zise ea. Spune totul, numai dumnealui poate 
să-ți ajute. 

Leonia povesti, cu sufletul la gură, cele petrecute. 

Descrise cum stăpână-sa, văduva Boianovski, voia s-o ademenească să 
ucidă pe mama nenorocitului ei bărbat. 

Cum pronunţă numele frumoasei văduve, Bakunin deveni mai atent. 

Leonia scoase apoi sticluţa cu otravă şi Bakunin i-o smulse din mână, 
zicând: 

— Aşadar, asta ţi-a dat stăpâna dumitale? 

— Am primit-o din mâna ei. Dar tot nu-mi vine să cred că e, într- 
adevăr, otravă. 

— O să ne încredinţăm pe dată. 

Bakunin dispăru după perdeaua ușii ce da în camera vecină și puţin 
după aceea, se întoarse, cu un căţeluș sub braţ. 

Conspiratorul turnă pe o bucăţică de zahăr câteva picături din sticluță. 

Un miros dulceag și pătrunzător se răspândi în odaie. 

Căţelușul, căruia între timp stăpânul său îi dăduse drumul pe covor, 
apucă lacom bucăţica de zahăr ce-i fusese aruncată. 

Dar nici n-apucase s-o înghită bine, că trupul lui fu scuturat de un fior 
şi se întinse pe covor. 

Ochii săi se făcură sticloşi, scoase limba lungă și roșie și se zvârcoli în 
spasmuri de agonie. 

— Vedeţi ce tare este otrava? zise Bakunin. La fel s-ar fi întâmplat cu 
bătrâna femeie. 
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Și ascunse sticluţa în buzunarul vestei. 

— Şi ce mă povăţuieșşti să fac? întrebă Leonia. Cum s-o înșel pe 
ticăloasa aceea? 

— Săvârşind omorul, răspunse Bakunin, liniştit. 

Cele două fete îl priviră îngrozite. 

— Să săvârşesc omorul? exclamă Leonia, tremurând. Nu-mi vine să 
cred că vorbiţi serios, căci am văzut lămurit ura și scârba ce s-au întipărit 
pe chipul dumneavoastră. 

— Ai făgăduit stăpânei dumitale că mâine dimineaţă are să găsească 
un cadavru, nu e așa? 

— Da, răspunse Leonia. 

— Atunci, îţi vei ţine făgăduiala: stăpâna dumitale va găsi un cadavru 
în pivniţă; fireşte, însă, că nu acela pe care şi-l închipuie dânsa. la spune- 
mi, domnişoară Leonia. Ai putea să introduci, pe furiș, un pachet mare, în 
casa stăpânei dumitale fără ca ea să afle ceva? 

— Pot face cu atât mai ușor acest lucru, răspunse fata, cu cât doamna 
de Boianovski se mută acum, astfel că se cară întruna tot felul de lucruri. 

— Cu atât mai bine, continuă Bakunin. Deseară, cam pe la nouă, un om 
îmbrăcat ca hamal o să aducă în casa doamnei de Boianovski un obiect 
voluminos, învelit într-o mușama neagră. Dumneata, Leonia, vei aştepta 
pe acest om la scară și-l vei conduce în beciul unde se află nebuna. 
Înlocuirea trebuie să se facă repede. Cadavrul trimis de mine va rămâne 
în pivniţă, iar mama lui Boianovski, învelită în muşșamaua neagră, va fi 
transportată afară din casă de același om. Sora dumitale și cu mine, vom 
aştepta într-o trăsură. Dumneata, Petrovna, cred că ai să primeşti, 
deocamdată în gazdă pe sărmana bătrână. 

Petrovna dădu din cap în semn de aprobare. Apoi Bakunin continuă: 

— Voi trimite, acum, la un penitenciar care, pe cât ştiu, vinde medicilor 
cadavrele deţinuţilor morţi. Şi, deoarece în acea închisoare mor zilnic 
foarte mulți oameni, nu mă îndoiesc că voi și găsi acolo ceea ce caut. Și 
acum du-te, se adresă el, Leoniei, ca stăpâna dumitale să nu se mire că 
zăbovești atâta. 

— N-are de ce să se mire, răspunse Leonia, ea crede că sunt la biserică. 

Bakunin îi luă mâna și, privind-o în ochi, zise: 

— Ai fost într-adevăr la biserică, draga mea, fiindcă inima oricărui om 
bun şi cinstit e un altar înaintea căruia poate să se spovedească cineva. Și, 
acum, trebuie să te duci acasă. Fii sigură că ne vom sili din răsputeri s-o 
pedepsim pe ticăloasă. 
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Rămas singur, Bakunin scoase sticluța cu otravă și o ridică triumfător 
deasupra capului său. 

— Acum te am în mâna mea, femeie trădătoare. Acum n-ai să-mi mai 
scapi. În afară de dovezile pe care le am, voi continua să adun mereu 
altele, până când, într-una din zile, ai să te pomenești prăbuşită din 
înălţimea ta, ai să fii dusă la închisoare şi de acolo, poate, în pustietatea 
unde l-ai trimis pe nenorocitul tău bărbat: în Siberia. 


* 


Era în dimineaţa zilei următoare. Fedora de Boianovski dormise cea 
din urmă noapte în casa pe care trebuia s-o părăsească pentru a se muta 
în „Casa cu stafii” pe care o cumpărase. 

Petrecuse o noapte neliniștită. 

Era sigură că în timp ce se odihnea pe perna ei moale, în pivniţa casei 
se făptuia, din porunca ei, o crimă. 

I se părea mereu că aude gemetele bătrânei, care se lupta cu moartea; 
odată, sări, îngrozită, căci i se păruse că jos îi pronunţase cineva numele, 
strigând-o cu un glas așa de sfâşietor, încât o trecură nădușelile şi se vâri 
sub plapumă. 

Cu cea mai mare nerăbdare aşteptă să se facă ziuă. 

Abia se iviră zorile, că ea şi sări din pat, se îmbrăcă în grabă şi sună. 

— Ah, de ce întârzia atâta Leonia? 

În sfârşit, paşii ei se auziră lângă ușă. 

Fedora de Boianovski simți un fior prin tot trupul. Acum avea să afle 
dacă fapta se săvârșise. 

Leonia intră. Era foarte palidă și picioarele de-abia o ţineau. 

Fără să scoată o vorbă se apropie de Fedora de Boianovski. 

Aceasta fu nevoită să se stăpânească pentru a nu se repezi la dânsa să-i 
scoată din gură cuvântul ce-l așteptase atâta. 

Leonia îi apucă mâna, care era rece ca o mână de mort. 

— Poftiți cu mine, coniţă, șopti ea. 

Coborâră împreună în pivniţă. 

— Ce umezeală şi întuneric ne înconjoară! îi zise Fedora. Cum poate să 
trăiască un om aici? 

Da, cum putea să trăiască un om aici? 

Dar nu silise ea, ani de-a rândul, o biată femeie bătrână și nenorocită, 
să trăiască aici, să respire aerul acesta infect? 
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Era o minune că victima ei nu înnebunise cu adevărat. 

Acum, ele se aflau înaintea ușii căptușşite cu tablă de fier. 

Camerista o deschise încetișor. 

Fedora se dădu înapoi, îngrozită. Un miros înăbușitor domnea în 
celulă. Dar ea se sili să rămână tare, voia să vadă cadavrul bătrânei, 
pentru a se încredința că singura gură de care avea să-i fie teamă, se 
închisese pentru totdeauna. 

Cu priviri sfioase, ea se strecură în celula unde lâncezise atâta vreme 
victima ei. 

Se agăță de braţul Leoniei, căci picioarele-i tremurau de teamă. 

Deodată, scoase un țipăt îngrozitor şi rămase cu ochii holbaţi spre un 
colț al celulei. 

Înfiorătoare privelişte! 

Acolo zărea cadavrul unei femei cu părul cărunt. 

Avea ochii stinşi, însă deschişi, gura strâmbă era căscată; pletele de 
păr se încolăceau pe după gât, ca niște şerpi. 

— Ingroap-o, acoper-o cu pământ, strigă Fedora Boianovski. Nu vreau 
să mai văd așa ceva! 

Şi o luă la fugă. 

Urcă în goană scările, fără a întoarce capul. 

Sudoarea îi curgea pe frunte. 

Voia să scape odată de întunericul acesta înfiorător, să ajungă mai 
curând sus, la lumină! 

Când fu, în sfârșit, în odaia ei, căzu leşinată. 


Leonia rămăsese liniştită în beciul întunecos, lângă cadavru. 

Când stăpâna sa fugise, ea o urmări cu priviri batjocoritoare, apoi 
şopti: 

— Fuge ca urmărită de furiile iadului, dar ea nu știe că se va cutremura 
într-o zi, când morţii se vor scula din mormintele lor, când aceea pe care 
ea o credea moartă se va înfățișa deodată înaintea ei. Să îngrop cadavrul, 
să-l ascund sub pământ, așa spunea. Bine, o voi face, doar e totuna dacă 
moarta va zace aici, ori într-un cimitir. 

Leonia luă un hârleţ ce stătea în colțul beciului şi începu să sape. 

Era o muncă înfiorătoare; trebuia să sape o groapă în beciul acesta, 
unde Leonia se afla singură, alături de cadavru. 

Dar ea ştia că n-are să se teamă de nimic; îi era numai milă de sărmana 
răposată al cărei cadavru, Bakunin îl adusese din spitalul penitenciarului. 
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Leonia săpă din ce în ce mai adânc, până ce, în cele din urmă, groapa 
era gata. 

Cobori cadavrul în mormânt, rosti încet o rugăciune, apoi ieși din 
pivniţă. 

Sus, în odaia ei, Fedora abia își venise în fire din leșin. 

Cele dintâi cuvinte pe care le rostise, când își recăpătă cunoștința, 
fuseseră acestea: 

— E de o mie de ori mai bine să stau în „Casa cu stafii”, decât în 
încăperile acestea dezgustătoare. 


Capitolul 36 - Vasul condamnaților 


Pe Volga bântuia furtuna. 

Talazurile se ridicau şi spumegau turbat, fulgerele sfâșiau văzduhul, 
tunetul bubuia, furtuna urla peste nemărginita suprafață a apei - îţi 
venea să crezi că venise ziua de apoi. 

Părea că toate forțele naturii se descătușaseră pentru a distruge 
omenirea. 

Valurile întărâtate se înălțau sus de tot și păreau că vor să înghită 
nava, care era zvârlită încoace și încolo, ca o coajă de nucă. 

Cu o furie mereu reînnoită, torentul se năpustea asupra vaporului ca și 
cum ar fi vrut să-l strivească sub puterea lui imensă. 

Pe bord domnea o zăpăceală îngrozitoare. Ici-colo se auzeau vaiete. 

Câteva sute de inşi alergau dintr-un loc într-altul, lovindu-se între ei. 

Bărbaţii înjurau, femeile îşi făceau cruce, copiii țipau. 

În mijlocul tumultului, zăngăneau lanţurile şi răsunau poruncile 
căpitanului. 

Dar cine mai asculta de porunci? 

Nu mai exista disciplină: până și supunerea oarbă a deportatului 
siberian dispăruse în acel moment, când clipele erau numărate. 

Vaporul care se afla în primejdie, avea pe bord câteva sute de exilați 
siberieni, pe care trebuia să-i transporte într-un port. 

Înainte cu o jumătate de ceas, aceşti nenorociţi zăceau în cala 
vaporului, împovăraţi cu lanţuri grele. 

Acolo aerul era atât de rar, că abia puteau să respire. Apoi infecția, 
lipsurile, bolile care izbucneau printre osândiţi făceau așa de 
insuportabilă existenţa plină de chinuri a bieţilor oameni, încât mulţi 
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dintre ei se gândiseră că ar fi mai bine ca vaporul să se scufunde și totul 
să se sfârșească odată. 

lar acum, avea să li se împlinească această dorință cumplită. 

Condamnaţii observaseră deodată, că pe bord se produsese o mișcare 
neobișnuită, că marinarii alergau încoace şi încolo; apoi îşi dădură seama, 
după legănările vaporului, că se apropia o furtună. 

După puţin timp auziră tunetul bubuind. Volga devenise ca o mare; și, 
o furtună pe acest râu uriaș, e cu mult mai îngrozitoare ca pe mare. 

Câţiva marinari se repeziră în cală și strigară nenorociţilor condamnaţi 
să vină sus pe covertă, căci ceasul lor din urmă sosise. 

Atunci se produse o agitație de nedescris. 

Târându-şi lanţurile, deţinuţii suiră, cum puteau, scara până la punte. 

Dar, cu atât mai mare le fu disperarea, când ajunseră acolo. 

De jur-împrejurul lor era un ocean urlător, un ocean în care vaporul 
trebuia să se scufunde dintr-o clipă într-alta. 

Marinarii, cu căpitanul lor în frunte, se refugiaseră în bărcile de salvare 
şi se depărtaseră de vasul în primejdie, înainte ca cei dintâi condamnaţi 
să fi ajuns pe covertă. 

Ticăloșii lăsaseră în voia sorții pe nenorociţii care se aflau pe bord. 

Printre arestați se afla și Natalia. 

Ea se încleştă de o grindă, cu toate puterile care-i mai rămăseseră. 

Deodată, un val enorm mătură puntea vasului, târând cu sine un mare 
număr dintre condamnaţi şi bucăţi din vaporul care începea să se desfacă 
din toate încheieturile. 

Natalia fu și ea luată de talaz împreună cu bârna care se rupsese, însă 
reușise să rămână agăţată de bârnă. 

Simţea că era suspendată, ca pe marginea unei prăpăstii. 

Se uită înapoi şi o privelişte înfiorătoare i se înfăţișă privirilor: vasul se 
scufunda, târând în adânc pe sărmanii arestați. 

Se pare că în clipele hotărâtoare, viaţa întreagă, cu toate întâmplările 
ei, îți trece deodată pe dinaintea ochilor. 

Așa se petrecea acum cu Natalia. 

În momentul în care era să fie înghițită de valurile înfuriate ale Volgăi, 
ea se uită înapoi spre vaporul care se scufunda şi, atunci, toate 
întâmplările din ultimul timp se perindară pe dinaintea ochilor ei. 

Natalia se văzu dată iarăși pe mâna acelui profesor din Petersburg, 
care venise în Siberia spre a-şi alege victime pentru experienţele sale cu 
privire la vindecarea ciumei. 


— 186 — 


Asupra ei căzuse atunci alegerea nemilosului doctor și odată cu dânsa 
fu transportat în locuinţa savantului şi tânărul prinţ Poniatowski. 

Doctorul ocupa atunci la Krasnoiarsk câteva încăperi în casa 
guvernatorului, la care se prezentase cu scrisori de recomandare. 

Guvernatorul Gordoniski trecea în genere drept un om ursuz, 
posomorât, pe care nenorocirile îl amărâseră. 

Cele mai ciudate zvonuri circulau cu privirela el. 

Gordoniski îşi începuse cariera sub cele mai frumoase auspicii. 

Trăgându-se dintr-o familie înstărită şi onorabilă din Varşovia, venise 
de tânăr la Petersburg, cu recomandări speciale și primise acolo o funcție 
la ministerul de externe. 

Dovedi un spirit de o rară pătrundere și însușiri care făceau să se 
prevadă că va ajunge un om cu vază. 

Se prezicea tânărului o carieră strălucită; amicii lui - și avea mulţi - îl 
şi vedeau ajuns ministru. 

Într-adevăr, Gordoniski după ce trăise șapte ani la Petersburg, fu 
chemat să ocupe o funcţie care-l punea în contact cu Ţarul, şi anume, 
postul de secretar particular al stăpânului tuturor ruşilor. 

Secretarul împăratului Alexandru al II-lea! 

Aceasta era o funcţie foarte însemnată, de care trebuia numai să ştie să 
se folosească pentru ca într-o zi să fie numit ministru. 

Prin mâinile secretarului particular al împăratului treceau toate 
petițiile, toate scrisorile adresate Țarului, adică toată corespondenţa 
acestuia. 

Cine putea să dovedească secretarului dacă o scrisoare a sosit sau nu? 
Cine putea să-i ia în nume de rău dacă prezenţa împăratului, imediat 
după primirea ei, o scrisoare care i se părea lui deosebit de importantă, 
sau dacă lăsa să aştepte săptămâni întregi vreo altă scrisoare care i se 
părea, poate, mai puțin importantă? 

Toate acestea erau la discreţia lui. 

Celor mai influente persoane de la curtea lui Alexandru Il nu le 
rămânea altceva de făcut decât să caute prietenia tânărului Gordoniski, 
secretarul particular al Majestății Sale, dacă voiau ca petiţiile lor să 
ajungă la timp în mâinile suveranului. 

Și Gordoniski, ambițios, deștept și întreprinzător cum era, arătă că știe 
să se folosească de situaţia lui. 

El deveni pragul peste care trebuia să calce cineva, când voia să ajungă 
la împărat. 
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Deși nu era bărbat frumos, - căci părul şi mustaţa de culoare închisă îi 
întunecau faţa - deveni totuși favoritul femeilor. 

Cele mai distinse și mai frumoase femei din Petersburg se sileau să-i 
placă și niciuna nu l-ar fi respins dacă el ar fi cerut-o în căsătorie. 

Dar Gordoniski nici gând n-avea de însurătoare. 

Curând apoi, începu să treacă drept un duşman al femeilor și, în 
cercurile din Petersburg se povestea, că ar fi jurat Țarului că nu se va 
însura niciodată. Căci, numai un funcţionar neinsurat i se părea 
împăratului vrednic de încredere pentru un post aşa de însemnat. 

Era aici același principiu pe care-l urmează religia catolică, interzicând 
căsătoria preoţilor ei. 

Numai cel ce n-are familie, numai cel ce nu este legat cu tot sufletul de 
o soție iubită, de copii ce-i sunt dragi, numai acela poate să fie devotat cu 
totul unei cauze; numai acela nu cunoaşte altă datorie decât aceea pentru 
care l-a hotărât o putere superioară. 

Țarul Alexandru al II-lea ținea mult ca oamenii cărora le încredința 
funcţii însemnate să nu se însoare. 

Și, dacă ținea mai ales ca secretarul său particular să respecte această 
regulă, avea toată dreptatea, căci, în chipul acesta, putea să spere că 
secretele lui nu vor fi divulgate; dimpotrivă, un funcţionar căsătorit putea 
lesne să cadă în ispita de a încredința soţiei sale ceea ce conţinea 
corespondenţa lui. 

Şi Gordoniski părea cu totul pătruns de dreptatea acestei restricţii pe 
care o impunea împăratul. 

E| evita femeile, mai ales pe cele frumoase, lăsând oarecum să se vadă 
aceasta; prietenii lui cei mai intimi nu puteau să afirme că el era în relaţii 
cu vreo femeie. 

Tânărul Gordoniski cuceri din ce în ce mai mult încrederea 
împăratului şi când sosi într-o zi vestea la Petersburg, că ambasadorul 
rus din Berlin a încetat din viaţă, în cercurile bine informate se credea că 
nimeni altul decât Gordoniski nu va fi chemat să ocupe această 
demnitate. 

Dar se întâmplă ceva cu totul neașteptat. 

Într-una din zile se răspândi în capitală vestea că Gordoniski a fost 
destituit din postul său de secretar și că va face o călătorie, nu ca 
ambasador la Berlin, ci în Siberia. 

Lumea nu voi să creadă aceasta, până ce prietenii intimi ai lui 
Gordoniski nu auziră, chiar din gura lui că, în adevăr, căzuse în dizgraţia 
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împăratului. 

Spunea plin de amărăciune, că pleacă în Siberia, nu ca deportat, ce e 
drept, totuşi constrâns, din porunca împăratului. 

Printr-o favoare cu totul specială fusese numit guvernator la 
Krasnoiarsk. 

Ce însemna această numire, o ştia oricine. 

Cariera lui Gordoniski era terminată și numai datorită faptului că se 
bucurase până atunci de încrederea Țarului, fu trimis în Siberia ca 
guvernator al unui orășel și nu ca orice condamnat. 

Douăzeci de ani trecuseră de la acea prăbușire a favoritului Țarului. 

La început, Gordoniski sperase, poate, că va fi rechemat într-o zi, dar 
după ce trecură câţiva ani şi se văzu înşelat în aşteptările sale, deveni din 
ce în ce mai posomorât, mai retras şi mai trist. 

Locuitorii din Krasnoiarsk nu văzuseră niciodată pe guvernatorul lor 
zâmbind. 

În casa acestui om ciudat se stabilise profesorul pe timpul şederii sale 
în Krasnoiarsk și aici fuseseră aduse victimele cu care urma să facă 
experienţele sale. 

Cei doi fură închiși în aceeași cameră și profesorul le declară cu o 
linişte perfectă că peste vreo două ceasuri va Începe operaţia asupra lor. 

Atât Natalia cât și prinţul Felix Poniatowski nu făcură nemilosului 
profesor cinstea de a-i răspunde un cuvânt măcar și nu-l rugară să aibă 
milă de ei sau să le cruţe viața. 

Știau că ar fi în zadar. 

Cu toate că în urma tifosului Natalia era atât de slăbită, încât abia 
putea să se ţină pe picioare, totuși nu i se dădu voie să stea în pat, ci fu 
silită să se așeze pe un scaun de lemn. 

Tânărul prinţ căuta întruna să-i facă mai suportabilă starea în care se 
aflau. Dar toate străduinţele sale fură zadarnice, căci Natalia rămase 
abătută. 

— Pentru ce ne-au adus aici? întrebă ea. Ce vor să facă acum cu noi? Ce 
voia să spună profesorul când afirma că vom servi pentru un scop nobil? 

Prinţul Felix se încruntă și ridică privirile. 

Şovăia să spună adevărul nenorocitei sale tovarășe de suferinţe, care 
habar n-avea despre soarta ce o așteaptă. 

— Nu. E mai bine să afli tot, zise el, deodată, atunci nu te va mai 
surprinde nenorocirea care ne pândeşte și, cel puţin, vei întâmpina cu 
sânge rece pe călăul nostru. 


— 189 — 


Natalia tresări și scoase un țipăt. 

— Pe călăul nostru, zici? Au de gând să ne omoare? 

— Să ne omoare? repetă tânărul polonez, plin de amărăciune. Moartea 
n-ar fi cea mai grea lovitură care ni se pregătește; chinurile ce ne așteaptă 
vor fi îngrozitoare. 

Înaintă spre Natalia și, adânc tulburat, îi apucă mâna. 

— Sărmană copilă, zise el, aş fi vrut să-ţi vorbesc despre altceva decât 
despre ceea ce sunt nevoit să-ți spun acum. Amândoi suntem pierduţi. 
Sub masca științei, omul acela hain voiește să ne supună la o moarte plină 
de suferinţe. Acest profesor din Petersburg a venit în Siberia pentru a 
face studii şi încercări de vindecare a ciumei. El ne va injecta, în mod 
artificial, boala, care a devenit un flagel pentru omenire, iar apoi va 
încerca asupra noastră arta sa medicală. Nu mi se pare câtuși de puţin 
îndoielnic că amândoi vom pieri în această experienţă. 

Natalia se înfioră. 

— Aşadar, victime ale ciumei, murmură ea; acesta e sfârșitul cel mai 
îngrozitor ce ni se putea pregăti. 

— Dar este de neînlăturat, o întrerupse Poniatowski, și cred că am face 
bine să ne luăm amândoi rămas bun de la viață. 

Natalia împreună mâinile și, privind în sus, zise, cu glasul înecat de 
lacrimi: 

— Să ne gândim la aceia pe care i-am iubit pe pământ şi să le zicem 
adio. 

Atunci, tânărul prinț nu se mai putu stăpâni, nu-și mai putu înăbuși 
sentimentele pe care le ascunsese atâta timp. 

Se aruncă la picioarele Nataliei. 

— Copilă dragă, zise el, cu ochii scânteietori, ce bucuros mi-aş da viața, 
dacă în acest moment m-ai pomeni şi pe mine în rugăciunea ta! 

Natalia tresări. 

— Ce înseamnă asta? strigă ea; aceste priviri, aceste cuvinte... 

— Înseamnă că te iubesc, șopti prinţul Poniatowski, şi că sunt fericit să 
mor cu tine, dacă nu-mi e dat să trăiesc alături detine. Nici măcar numele 
nu ţi-l ştiu, continuă el, cu căldură, dar te-am îndrăgit pe când zăceai 
înaintea mea, în prada frigurilor, plutind între viață și moarte. Nu te 
întreb dacă poţi să răspunzi la dragostea mea, căci mă cutremur la gândul 
că ai putea să mă respingi. Dar, înainte de a fi duşi la moarte, spune-mi cel 
puţin, cum te cheamă. 

Nenorocita fată întinse mâna tovarăşului ei de suferinţe şi zise 
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prietenos: 

— Numele meu este Natalia Kardoff. 

— Şi eu sunt prinţul Felix Poniatowski. O coroană strălucea peste 
leagănul meu și faptul că n-am putut să scap niciodată de visul acesta și 
că-l urmăream din copilărie... faptul că am vrut să dobândesc această 
coroană - coroana Poloniei - m-a nenorocit. Dar nu, nu m-a nenorocit, 
adăugă el deodată, căci de-abia acum îmi dau seama că soarta m-a adus 
aici, unde am îndurat o sclavie cumplită, însă, în schimb, în acest pustiu 
de zăpadă, mi-a fost dat să întâlnesc pe aceea care e lumina vieţii mele, pe 
tine, Natalia... și acum pot să mor! 

În această clipă se auziră de afară mai multe voci. 

Tânărul prinţ tresări. 

— lată-i că vin, Natalia, șopti el, călăii noștri vin pentru a ne duce la 
moarte, și eu nu mai pot să-ţi spun tot ce am în suflet, tot ce simt pentru 
tine. Îngălbeneşti, tremuri... Te doboară frica morţii, nenorocită copilă. 
Dar fii curajoasă ca să nu observeticăloşii că tremuri înaintea lor. 

Uşa se deschise şi profesorul din Petersburg intră, împreună cu 
guvernatorul Gordoniski. 

Cei douăzeci de ani pe care acesta din urmă îi petrecuse în Siberia nu 
trecuseră fără a lăsa urme pe faţa lui. 

Părul îi albise, zbârcituri adânci îi brăzdau obrazul. 

— Încredinţaţi-vă, domnule guvernator, zise profesorul, pe când în 
privirile lui se reflecta toată neindurarea sufletului său, acești doi indivizi 
n-au niciun simptom de ciumă. Acum le voi inocula ciuma asiatică, pentru 
a face apoi încercarea de a-i vindeca. 

El bătu din palme și îndată intrară doi servitori care aduceau o masă 
acoperită cu tot felul de instrumente ciudate, seringi, mici sticluţe, 
cuţitaşe și bisturie, care se aflau așezate în ordine, unele lângă altele. 

Profesorul făcu semn servitorilor să se retragă, apoi, înaintând spre 
Felix Poniatowski, îi zise cu glas poruncitor: 

— Desfă-te la piept! 

Tânărul prinţ nu se mişcă. Niciun gest de mânie, niciun cuvânt nu 
trăda furia pe care o deșteptase în inima lui acestton poruncitor. 

— Ce, n-ai auzit? se răsti la el medicul. Dezbracă-te! 

Încredinţat că de astă dată, ordinul lui va fi executat, el se întoarse şi 
destupă o sticluță care avea dopul prins în ceară roşie. 

Pe urmă, luă o seringă, pe care o umplu cu lichidul albastru-închis ce 
se afla în sticluță. 
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— Asta e o cultură de baccili, zise el, adresându-se zâmbind, către 
Gordoniski, care stătea cu braţele încrucișate şi privea preparativele 
profesorului, este ciuma; sticluța asta conţine flagelul care înseamnă 
nenorocirea Rusiei. 

Ridică iar capul, și, văzând că Felix stătea tot nemișcat, se înfurie peste 
măsură. 

— Domnule guvernator Gordoniski, strigă el, vă rog să-mi dați câţiva 
oameni zdraveni, care să silească pe acest individ să se supună poruncilor 
mele. 

Gordoniski făcu câţiva paşi spre ușă. 

— Oprește, strigă prinţul Felix, nu te mai duce să-ți chemi zbirii; va fi 
degeaba, căci eu nu mă voi lăsa doborât de ei. La nevoie, prinţul Felix 
Poniatowski, ultimul vlăstar al nobilei familii poloneze va ști să moară... 

O exclamaţie de uimire şi de spaimă în acelaşi timp răsună deodată în 
încăpere. 

De pe buzele cui scăpase acest strigăt? Profesorul stătea lângă masă, 
mușcându-şi buzele. Prinţul Felix nici n-apucase să-și termine vorba, iar 
Natalia se retrăsese într-un colț al camerei, observând, îngrozită și 
emoționată la culme, cele ce se petreceau. 

Aşadar, niciunul dintre aceștia nu scosese acea exclamaţie. 

Gordoniski însă, stătea rezemat de uşă, găfâind cu putere, și trecându- 
şi nervos mâna prin barba care-i ajungea până la piept. 

Cu ochii holbaţi, el se uită ţintă la tânărul polonez. 

Prinţul Felix își smulse cu violență haina de pe umăr. 

Prin cămașa-i ruptă se vedea carnea albă a umerilor săi. 

— Ei bine, strigă el, deznădăjduit, duceţi la capăt crima ce plănuiţi, 
sunt gata să mor. Adio, Polonie, adio mândra mea patrie. În acest 
moment, când nu mai există vanitate și îngâmfare, fie-mi îngăduit să spun 
că odată cu mine coboară în mormânt ultima ta nădejde şi nu se va mai 
naște niciun om, care să te apere de lupul cel flămând, Rusia, a cărui gură 
e deschisă pentru a te înghiţi. 

Profesorul râse ironic. 

— Dacă omul ăsta nu s-ar și afla în Siberia, atunci pentru cuvintele 
astea ar trebui exilat pe viaţă în această provincie. 

Apoi se apropie, cu seringa în mână, de nefericitul vlăstar al mândrei 
familii Poniatowski. 

Natalia scoase un țipăt. 

— Îndurare! strigă ea, aruncându-se la picioarele aceluia care, sub 
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masca științei, voia să făptuiască o crimă atât de îngrozitoare, luaţi-mă pe 
mine, lăsați-mă să fiu eu prima victimă. 

Un strigăt de bucurie scăpă de pe buzele lui Poniatowski. 

— Îţi mulţumesc, Natalia, îţi mulțumesc pentru ceea ce spui. 

Profesorul apucă pe prinţul polonez de umărul drept și-i sfâşie 
cămaşa. 

Pe urmă ridică seringa și se pregătea să înfigă acul în corpul 
nenorocitului, când, deodată, cineva spuse pe un ton foarte energic: 

— Un moment, domnule profesor! 

Cel ce pronunţase aceste cuvinte era Gordoniski. 

Profesorul se împotrivi supărat: 

— Nu acum, domnule guvernator. Orice ar fi ceea ce ai să-mi spui, lasă 
pentru mai târziu. Nu vezi că sunt aproape doborât de emoție? Mă aflu, în 
sfârșit, la ţinta dorințelor mele. Peste o oră se va hotărî dacă omenirea 
poate sau nu să mă considere ca binefăcătorul ei. 

Voi să se întoarcă spre tânărul polonez, dar Gordoniski se apropie și se 
interpuse între el şi victimă. 

— Vă rog, domnule profesor, nu vă grăbiţi, zise el. Chiar în acest 
moment mi-am adus aminte că formalităţile legale nu s-au îndeplinit 
întocmai. 

— Formalităţile? exclamă medicul din Petersburg, cu un aer de 
neîncredere şi batjocură în acelaşi timp. Oare există și în Siberia 
formalităţi legale? 

— Firește, răspunse Gordoniski, liniştit. Când e vorba de vieţi 
omeneşti, vor exista totdeauna legi în Siberia, cel puţin cât timp voi fi eu 
guvernator aici. 

— Şi ce-mi ceri, domnule guvernator? 

— O dovadă de la directorul penitenciarului că v-a predat acești 
prizonieri cu autorizaţia de a dispune de ei așa cum doriţi. 

— Dar v-am comunicat verbal că această autorizație mi s-a dat. 

— Regret, dar atâta nu e de ajuns, răspunse guvernatorul din 
Krasnoiarsk. Trebuie să-mi aduceţi o decizie formală din partea domnului 
director al penitenciarului. 

Profesorul bătu furios, cu pumnul, În masă. 

— Atunci, du-te singur acolo și cere-i să-ți dea actul de care ai 
trebuinţă, zise el. 

— Uitaţi probabil, obiectă Gordoniski, că în acest moment vorbiţi cu 
guvernatorul orașului Krasnoiarsk! 
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Savantul îngălbeni de furie. 

— Trimite pe un funcţionar al dumitale, îngână el. 

— Toţi funcționarii mei sunt ocupați în acest moment, răspunse 
Gordoniski. 

— Ei bine, atunci o să mă duc singur. Dar când am să mă întorc la 
Petersburg voi raporta la locul cuvenit felul cum execută ordinele 
guvernului, domnule guvernator! 

Profesorul se repezi afară şi cobori scara. 

Gordoniski se apropie de fereastră şi privi afară ca și când ar fi voit să 
se încredințeze dacă medicul din Petersburg plecase într-adevăr. 

Apoi se întoarse, şi în prada unei mari tulburări, înaintă spre Felix. 

— Eşti un Poniatowski? îngână el, apucând mâna tânărului polonez. 

— Da, acesta e numele meu. 

— Şi, mama dumitale, zise guvernatorul, cu glas tremurător, nu se 
numea Sofia Poniatowski? 

— Mama mea... ah, ce amintire îmi deșteptaţi în acest moment, 
răspunse tânărul, izbucnind în lacrimi. Prăbușirea familiei noastre i-a 
zdrobit inima! 

Gordoniski atrase la pieptul său pe Felix Poniatowski, îmbrăţișându-l 
cu căldură. 

— Tu ești fiul adoratei mele Sofia, zise el. Da, ești leit ea. Slăvesc pe 
Dumnezeu că m-a hărăzit să fiu mântuitorul tău. 

Tânărul prinţ şi Natalia se uitară la el, miraţi: nu erau în stare să 
rostească o vorbă. 

Guvernatorul continuă, cu glasul înecat de lacrimi: 

— Da, e mult, foarte mult de atunci. Pe vremea aceea, mama dumitale 
nu era încă măritată; eu o iubeam și adesea mi se părea că răspunde și ea 
la dragostea mea. Aveam o situație minunată, eram secretarul particular 
al Țarului, un viitor strălucit se deschidea înaintea mea și toată lumea era 
sigură că voi conduce într-o zi destinele Rusiei, în calitate de ministru. 
Dar o condiţie grozavă era legată de favoarea Țarului. El nu voia să aibă 
pe lângă dânsul funcţionari căsătoriți; ba, mai mult, nu îngăduia măcar, ca 
aceştia să iubească, fiindcă puternicul Țar se temea că un om care iubește 
nu poate fi destul de discret pentru a păstra secretele suveranului său. 
Duşmanii mei îi raportară însă, că iubesc pe Sofia și intenţionez s-o iau în 
căsătorie. Din clipa aceea, am căzut în dizgrație și în locul avansării ce 
nădăjduiam să obțin, mi se aduse la cunoștință că am fost transferat în 
Siberia. Atunci, în sufletul meu s-a dat o luptă aprigă; un singur cuvânt și 
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Sofia ar fi plecat cu mine în acest pustiu de gheaţă. Dar mi-am zis că nu 
pot să primesc acest sacrificiu din partea ei, căci toată cariera mea era 
sfârşită, toate năzuinţele mele de a-mi crea un viitor erau spulberate; 
ştiam că nu mai trebuia să părăsesc Siberia toată viața mea. Mi-am învins 
dragostea și am plecat singur, fără vreo nădejde că soarta mea se va 
îmbunătăţi. 

Lacrimile îl podidiră și Gordoniski izbucni în plâns. 

Dar se stăpâni deodată și zise cu hotărâre: 

— Nu trebuie să pierdem vremea, dacă nu vreţi să cădeţi în mâinile 
ticălosului. Ne rămâne numai un sfert de ceas și trebuie să ne folosim de 
el. Eu vă voi scăpa, mi-am şi făcut planul în privinţa aceasta. Un vas cu un 
transport de arestați a ancorat în port; chiar deseară pornește mai 
departe, pe Volga, în jos. Pentru a strânge, din toate penitenciarele 
orașelor situate pe malul fluviului, nenumărați condamnaţi, care trebuie 
transportaţi într-un alt oraş. Căpitanul e un vechi prieten al meu; i-am 
făcut multe servicii și-mi este îndatorat. Nu mă va refuza dacă-l voi ruga 
să vă primească pe vasul său. În aparenţă, veţi fi tratați ca arestaţi, dar 
îndată ce se va prezenta prilejul de a vă debarca în vreun port din Rusia 
europeană, o va face. Atunci, înseamnă că sunteți aproape salvaţi. Dar să 
nu mai pierdem niciun minut, trebuie să pornim numaidecât spre nord, 
până nu se întoarce profesorul. 

Principele Felix Poniatowski îmbrăţișă pe binefăcătorul său, 
mulțumindu-i cu căldură. 

Dar Gordoniski nu vru să audă de mulțumiri și dădu zor să se 
grăbească. 

Curând apoi, toţi trei părăsiră casa. 

Guvernatorul ocoli cu ei pe un drum, care nu ducea prin oraș, și-i 
conduse la malul Volgăi. 

Ceva mai la o parte de portul propriu zis, era ancorat vasul care servea 
pentru transportul arestaţilor. 

Nu era îngăduit să se apropie prea mult de oraş, ca scenele sfâșietoare 
ce se produceau de obicei la îmbarcarea arestaţilor să nu fie văzute de 
lume. 

Era un vapor mare cu multe ferestruici de-a lungul său, dar mai toate 
într-o stare de neîngrijire completă. Din cauza murdăriei ce nu fusese 
curățată de un timp îndelungat, nu se mai puteau deschide, astfel că 
interiorul vasului n-avea aer suficient. 

Tot din cauza prafului și a murdăriei depuse pe geamuri, nu se putea 
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străbate cu vederea printr-însele, așa că arestaţii n-aveau nici măcar 
posibilitatea să privească afară. 

Oamenii care formau echipajul acestui vapor îţi făceau impresia unei 
cete de răufăcători, nu a unor marinari. 

Cruzimea și beţia se citea pe fiecare cută a feţei. 

Gordoniski, însoţit de Felix Poniatowski şi de Natalia se urcă pe vapor, 
şi ceru să vadă pe căpitan. 

Marinarul căruia i se adresase, se duse să anunţe căpitanul. 

După câteva minute se întoarse şi conduse pe toţi trei în cabina 
acestuia; era o încăpere confortabilă, luxos aranjată, una dintre acelea 
care se găsesc numai pe bastimentele mari. Pe pereţi atârnau tablouri; 
mai era şi o bibliotecă mică, dar frumoasă. 

Căpitanul, un om voinic şi îndesat, cu favoriţi scurți roşcovani, îl primi 
pe Gordoniski cu vădită bucurie. 

ÎI îmbrăţişă, asigurându-l că-l socotește ca pe binefăcătorul său. 
Gordoniski îl rugă să închidă ușa, având să-i spună ceva important. 

— În prezenţa acestor oameni? întrebă căpitanul, arătând spre Felix şi 
Natalia. 

— Tocmai despre ei e vorba, răspunse Gordoniski. Trebuie să mi-i 
duci, negreșit, la loc sigur. 

Căpitanul încreţi fruntea. 

— Dragă Gordoniski, zise el, tu ştii că sar şi în foc pentru tine, dar dacă 
acești doi oameni sunt condamnaţi la exil sau închisoare în Siberia şi eu Îi 
ajut să scape, risc să-mi pierd slujba. 

— Slujba ţi-ai riscat-o de mai multe ori, îi șopti Gordoniski, fiindcă un 
om care face contrabandă de cereale și... 

— Bine, bine, îl întrerupse, repede, căpitanul; știi că eu nu-ţi pot refuza 
nimic ţie, binefăcătorul meu. O să-i iau cu mine. Însă nu le pot oferi un trai 
plăcut, fiindcă trebuie să-ţi pun o condiţie, şi anume că voi avea dreptul 
să-i tratez ca pe ceilalți deţinuţi. Trebuie să-i leg în lanţuri şi vor sta la un 
loc cu arestați. 

Gordoniski era adânc nemulțumit de hotărârea căpitanului. 

— Și nu se poate cu niciun preţ să schimbi regimul aresta? întrebă el. 

— Nu se poate, prietene, nu se poate, se văicări căpitanul. Marinarii 
mei, ticăloşii, au aflat cam multe din secretele mele şi mă întâmpină cu 
ameninţări dacă îndrăznesc să mă port cu ei puţin mai aspru. Acum 
închipuie-ţi cum au să mă aibă în mână dacă vor şti că dau concurs unor 
exilați să scape din Siberia. 
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— Ai dreptate, căpitane, răspunse Gordoniski; îmi pare numai rău, că 
sănătatea șubredă a domnișoarei trebuie expusă din nou la neajunsuri și 
suferinţe. 

— Dacă știu că acest drum duce spre libertate voi avea destulă putere 
pentru a îndura orice neajuns, zise Natalia. 

— Ei bine, hotărî atunci Gordoniski, adresându-se căpitanului, dă 
dispoziţiile pe care le crezi necesare. 

Căpitanul sună. 

Doi oameni cu înfățișare aspră intrară. 

— Luaţi în primire pe acești arestaţi, porunci căpitanul, pungţi-le fiare 
şi băgați-i printre ceilalți. 

După câteva minute Felix şi Natalia erau ferecați în lanţuri grele de 
fier, smulşi de lângă Gordoniski și târâţi afară din cabină. 

Voiseră să-și ia rămas bun de la salvatorul lor, dar Gordoniski se 
retrase cu răceală și zise: 

— Nu, nu, în zadar mă rugaţi. Pentru voi nu există milă sau iertare. 

Deşi Felix știa că guvernatorul se prefăcea ca să nu dea de bănuit 
marinarilor, totuși îi părea foarte rău, că nu putea să-i spună încă o dată 
cât de mult Îi era recunoscător pentru generoasa lui faptă. 

Dar o durere mai mare îl aștepta pe tânărul polonez. 

Jos, în cală, fu despărţit de Natalia. 

Felix de Poniatowski fu dus în încăperea unde ședeau arestaţii 
sănătoși, sau mai bine zis cei ce păreau sănătoși, pe când Natalia fu 
aşezată printre bolnavi. 

Aceasta nu constituia nicidecum vreo favoare pentru nenorocita fată, 
fiindcă șederea printre bolnavi era cu mult mai dezgustătoare decât 
printre sănătoși. 

O vârâseră într-o încăpere care nu era mai mare decât o cameră 
obișnuită. 

Peste o sută de oameni, bărbaţi, femei și copii zăceau pe jos, 
zvârcolindu-se de durere sau văitându-se de nenorocirea lor; oricare era 
boala unuia sau a altuia dintre aceștia, toți erau la fel de deznădăjduiți. 

Mai ales scorbutul făcea victime cu nemiluita. 

Boala aceasta, născută din lipsă de curăţenie sau de hrană, făcea să se 
umfle mâinile și picioarele nenorociţilor, așa că suferinzii zăceau 
nemișcaţi şi nu puteau nici să se apere măcar, când vreun bolnav de tifos, 
într-un acces de delir, se năpustea asupra lor. 

Natalia avu noroc să găsească un colț unde să se ghemuiască. 
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Și, în curând, natura îşi ceru drepturile ei: sărmana fată adormi şi nu se 
deșteptă decât în clipa când un marinar îi aduse niște pește sărat și, într- 
un vas murdar, apă. 

Era o călătorie îngrozitoare; din zi în zi viața devenea mai nesuferită. 

Zăduful de vară făcea ca aerul să devină aproape cu neputinţă de 
respirat; la aceasta se mai adăuga faptul că în cursul călătoriei, muriseră 
câțiva nenorociţi, iar cadavrele nu putuseră să fie scoase. 

Numai o jumătate oră pe zi li se dădea voie arestaților să iasă pe 
puntea vaporului şi să respire aer curat. 

De fiecare dată, Natalia și Felix se revedeau și-și adresau unul altuia 
cuvinte de mângâiere și încurajare. 

Era în seara unei zile când Natalia fusese adusă iar pe puntea corabiei, 
pentru a lua aer. 

O căldură înăbuşitoare domnea pe suprafaţa apei și nu se simţea nici 
cea mai mică adiere de vânt. 

Căpitanul stătea lângă cârmaci şi privea cerul printr-un ochean. 

Natalia îl auzi șoptind cârmaciului: 

— Mi se pare că vom avea o furtună grozavă. Volga prea e liniștită, şi 
când la suprafață este liniştită de tot, clocotește ceva în adânc. O furtună 
pe Volga e mai primejdioasă decât în largul mării, fiindcă aici avem de 
luptat cu stânci şi vârtejuri. 

Nu trecu mult și cuvintele căpitanului se adeveriră. 

Un nor negru apăru deodată la orizont. 

Norul se apropia însoţit de fulgere, iar trăsnetele începură să cadă în 
apă ca săbii de foc. 

În câteva clipe totul se schimbase. 

O vijelie groaznică prefăcuse Volga într-un ocean turbat. 

Căpitanul striga dând ordine şi prima măsură ce luă, fu ca arestaţii ce 
se aflau încă pe punte să fie duși iar la locurile lor. 

Pe urmă începu lupta cu forțele dezlănţuite ale naturii. 

Se văzu, Însă, curând, că totul era în zadar şi că vaporul era pierdut, cu 
oameni cu tot. 

Cârma se rupsese, iar marinarii alergau înnebuniţi, zbierând și 
înjurând, fără să mai ţină seamă de ordinele căpitanului. 

Valuri uriaşe loveau cu putere în vapor. 

Volga era un cazan clocotitor. 

Din încăperile de jos răsunau ţipete îngrozitoare, de jale și durere. 

Apa începuse să pătrundă în cală și arestaţii ferecați în lanţuri, căutau, 
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în prada celei mai mari disperări, să ajungă pe punte. 

Marinarii se strânseră în jurul căpitanului. 

— Ne scufundăm, strigau ei, îngroziţi, nu vrem să ne prăpădim în 
Volga. Trebuie să folosim bărcile de salvare, însă în ele încăpem numai 
noi, nu şi arestaţii. Dacă așteptăm până ce vor izbuti să iasă din cală, o să 
se nască o învălmășeală și o luptă pentru bărci și, fiind mult mai numeroși 
decât noi, nu încape îndoială că au să fie învingători. 

Căpitanul se gândi un moment, apoi porunci să se desfacă bărcile. 

Marinarii se puseră pe lucru cu o repeziciune neobișnuită. 

În curând, bărcile de salvare se aflau pe apă, şi marinarii săriră într- 
însele. 

În clipa în care cei dintâi arestați ajungeau pe puntea vasului marinarii 
se îndepărtau cu bărcile. 

Am arătat cum ieşise Natalia pe punte, cum se prinsese de o bârnă şi 
cum fusese luată apoi de apă, cu bârnă cu tot. 

Și, acum, când întoarse capul și se uită îndărăt spre vas, îi veniseră în 
minte toate întâmplările din ultimul timp. 

Se gândi la Felix Poniatowski. 

Ce s-o fi întâmplat cu el? 

Se mai afla, oare, pe vaporul naufragiat, sau era, ca și dânsa, o jucărie a 
valurilor? 

Pe bord se petreceau scene aproape cu neputinţă de descris. 

Natalia văzu cum mulţi dintre nenorociţi, când nu mai aveau nicio 
speranţă de salvare, se aruncau în apă pentru a pune capăt unei lupte 
care nu putea să aibă decât un sfârșit tragic pentru ei. 

Lanţurile grele îi trăgeau la fund, deşi unii dintre ei erau buni înotători. 

Fusese o Întâmplare într-adevăr fericită că Natalia se afla pe puntea 
corabiei tocmai în momentul când izbucnise furtuna și i se scoaseră 
lanţurile, aşa că acum putea să se miște în voie. 

Deodată, un nor de fum seridică din vapor, apoi țâșni o flacără. 

Vasul ardea. 

Și, totuși, unii nenorociţi nu se puteau hotărî să părăsească vasul care 
se scufunda; adunându-și ultimele rămășițe de putere, se agățau de 
catarg, încercând să se caţere, dar le era cu neputinţă pentru că-i 
împiedicau lanţurile. 

Dar şi Natalia se afla într-o situaţie îngrozitoare, astfel că fu nevoită să 
se ocupe de propria ei scăpare, fiindcă bârna pe care şedea nu era 
nicidecum o luntre sigură. 
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Valurile se spărgeau deasupra capului ei și în orice clipă i se părea că 
se prăbuşeşte într-o prăpastie înfiorătoare. 

Primejdia în care se afla nenorocita, deveni și mai mare prin faptul că 
nişte moruni uriași, care trăiesc în Volga și care nu sunt mai puţin 
primejdioşi decăt rechinii, se ţineau mereu în jurul ei. 

Trebuia să bage de seamă ca picioarele să nu atingă suprafaţa apei, 
căci monștrii erau gata s-o înşface în orice clipă. 

Natalia se gândea cu groază la moartea înfiorătoare care o aștepta, 
dacă vreunul din acești peşti uriaşi ar izbuti s-o înhaţe. 

În această deznădejde de nedescris, ea-şi îndreptă gândurile spre 
Dumnezeu, înălțând o rugăciune fierbinte. 

Dar ruga ei părea să nu găsească ascultare. 

Munţi de apă se îngrămădeau întruna, întunericul ce învăluia fluviul 
deveni din ce în ce mai de nepătruns; părea că sosise noaptea cea de apoi. 

Și, de jur-împrejur, nimic decât urletul furtunii, vâjâitul valurilor, 
vuietul vântului; de jur-împrejur nimic decât disperare și moarte. 

Natalia văzu plutind, pe dinaintea ei, cadavre de înecaţi și aproape că 
invidia pe acești oameni, căci nu mai aveau de susținut o luptă zadarnică 
şi plină de nespuse chinuri; prin moarte, ei scăpaseră de orice suferinţă și 
nu mai simțeau lanţurile cu care erau ferecate membrele lor înţepenite. 

Natalia simţea că nici dânsa nu va mai fi nevoită să lupte mult timp. 

Începu să aibă amețeli, o răceală de gheață o cuprindea încetul cu 
încetul și observă cu groază că membrele ei, mai ales picioarele, începeau 
să se Înțepenească. 

Le simţea ca de plumb, şi abia se mai putea ţine pe bârna lunecoasă pe 
care se afla. 

O oboseală nemărginită o cuprinse. 

Și, deodată, ea uită de orice primejdie. 

I se părea că se află într-o încăpere plăcută. Un pat, cu aşternutul alb ca 
zăpada o ademenea la odihnă. 

Un zâmbet flutură pe faţa ei palidă. 

— În sfârșit sunt salvată! şopti ea, lăsându-se ușor pe spate, ca şi cum 
ar fi vrut să se întindă în pat. 

Și, corpul Nataliei alunecă, fără zgomot, în valurile care spumegau. 

Întunericul de nepătruns, ce acoperea Volga, fu risipit pentru câteva 
clipe. 

O rachetă străbătu atmosfera. 

Cu iuțeala fulgerului, o barcă tăia valurile. 
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Cinci oameni, învăluiţi în mantale de cauciuc, stăteau în picioare, în 
barcă. 

— Aruncaţi plasa, răsună deodată o poruncă, cu glas puternic, un corp 
omenesc a fost luat de torent. 

O plasă mare căzu în apă. 

După ce o traseră spre barcă, oamenii fură nevoiţi să muncească din 
răsputeri ca s-o scoată. 

În plasă zăriră un trup alb, neînsufleţit. 

— E o femeie, zise unul din ei. Niciodată „Compania de Blănărie din 
Astrahan” n-a pus mâna pe un vânat mai ciudat ca acesta... 

— Să vedem dacă trăiește. 

Oamenii se plecară peste trupul nemișcat al Nataliei şi începură să-i 
dea primele ajutoare. 

Când pieptul ei dădu cel dintâi semn de viaţă, cel mai bătrân dintre 
bărbaţi și care părea să fie conducătorul lor, strigă: 

— Trăieşte!... Cârmiţi la mal!... Poate scapă!... 


Capitolul 37 - O prinţesă nebună 


Petersburgul se afla într-o agitaţie de nedescris. 

Faptul pe care Curtea căutase atâta vreme să-l ascundă, ajunsese, în 
cele din urmă, la cunoștința publicului. 

Puțin câte puţin, zvonul pătrunsese și se împrăștiase în popor, iar ceea 
ce la început fusese primit numai cu un zâmbet de neincredere, se 
povestea acum în toate berăriile, cafenelele și saloanele. Peste tot se 
vorbea despre acest lucru, în palate și în bordeie și, ca un țipăt de durere, 
răsuna în Capitală trista veste: 

„Marea ducesă Ella a înnebunit!” 

Locuitorii din Petersburg refuzau totuşi să creadă îngrozitoarea ştire. 

Marea ducesă Ella sosise abia de câteva luni în capitala imperiului. 

Când își făcuse intrarea în oraș, la braţul marelui duce Constantin, 
favoritul poporului, fusese primită cu un entuziasm de nedescris. 

Frumusețea și gingășia ei, bunătatea și felul ei de a se purta, cuceriseră 
chiar de la început simpatiile poporului. 

Drumul pe care trebuia să treacă, fu presărat cu flori și așa pășise ea 
spre palatul moștenitorului tronului, iar numai câteva zile după șederea 
ei în Capitală, portretul prinţesei era expus în vitrinele tuturor 
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magazinelor de obiecte artistice și era cumpărat de bogat și sărac, de mic 
şi mare. 

Dar, mai ales, când se află, după câteva săptămâni, că tânăra soție a 
marelui duce Constantin se interesa de toate instituţiile de binefacere, de 
săraci şi de bolnavi, ea deveni populară, în înţelesul cel mai bun al 
cuvântului şi nu exista locuitor în Petersburg să nu-i fi pronunţat numele 
cu venerație. 

Tânăra prinţesă izbutise să cucerească inima poporului, lucru la care 
în zadar năzuiseră atâția membri ai familiei imperiale, toată viaţa lor. 

Era deci firesc ca lumea să se intereseze de soarta prinţesei Ella şi de 
căsnicia ei. 

Din nenorocire se răspândise în popor zvonul, nu tocmai lămurit, că 
această căsătorie a marelui duce Constantin cu tânăra prinţesă greacă nu 
se făcuse din dragoste, ci numai în urma dorinţei fratelui său, Țarul. 

Oamenii compătimiseră pe tânăra prinţesă că făcuse această căsătorie, 
astfel că se bucurară mult, când aflară că traiul marelui duce Constantin și 
al prinţesei Ella devenea din ce în ce mai bun și că armonia între ei era 
perfectă. 

Ba, încetul cu încetul, privirile întregii ţări începură să se îndrepte cu 
nădejde spre tânăra prinţesă, deoarece se aflase că marea ducesă Ella se 
bucura de multă favoare în ochii Țarului şi avea o oarecare influență 
asupra lui. 

Nenorocita Rusie, care zăcea sub jugul robiei, începu să creadă că, 
grație influenţei acestei femei bune și mărinimoase, asuprirea și 
despotismul vor mai slăbi puţin și focul sacru al civilizației şi al științei, 
care în imperiul Ţarului mocnea doar, se va aţâţa și va arde cu flacără 
puternică. 

Ella câștigase așadar și o oarecare importanţă politică şi, prin acest 
fapt, deveni centrul întregii vieţi sociale din Petersburg. 

Linguşitorii şi curtezanii, care erau mulţi la număr în Rusia, ca 
pretutindeni, de altfel, se țineau după dânsa, se târau pe urmele ei, 
căutând să parvină cu ajutorul ei; dar marea ducesă nu era numai 
frumoasă şi bună, ci avea și o privire pătrunzătoare față de intenţiile 
ascunse ale oamenilor și destulă inteligență și energie, ca să depărteze de 
lângă dânsa pe oricine îl socotea nedemn de ajutorul acesta. 

În schimb, însă, îi plăcea să cultive artele și ştiinţele; poeţi, actori, 
oameni de știință, toți aceștia se bucurau de sprijinul ei şi găseau într- 
însa un ajutor moral și material. 
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Și iată că deodată toate nădejdile legate de figura luminoasă a prinţesei 
Ella erau distruse. 

Sufletul ei nobil, plămădit din mărinimie și pătrundere a lucrurilor, să 
fi căzut pradă nebuniei? 

La început, oamenilor nu le venea să creadă, dar înspăimântătoarea 
veste se întinse din ce în ce mai mult şi prinse rădăcini în sânul poporului 
fiindcă, din palatul marelui duce pătrundeau în public din ce în ce mai 
multe amănunte. Ella prezenta semne de alienaţie mintală, de când cu 
incendiul - fapt cu totul neînsemnat în sine - care distrusese casa 
grădinarului din parcul marelui duce. i 

I se părea neincetat că aude ţipetele de ajutor ale unui copil. Incepea să 
tremure şi voia să sară în ajutorul lui. 

Dar cum făcea câţiva pași, începea să ţipe, că ți se rupea inima de milă 
şi se refugia într-un colţ al odăii. 

Se credea urmărită de asasini. 

Și, pe urmă, treceau iarăşi zile în care ședea foarte liniștită, cântând 
cântece duioase și jucându-se ca un copil, cu flori sau păpuși. 

Marele duce Constantin părea că suferă nespus de mult în această 
nenorocire care-l lovise. 

Chiar în noaptea când izbucnise incendiul și prinţesa Ella avusese 
primul acces de nebunie furioasă, el fusese înștiințat şi rechemat 
telegrafic. 

Când dădu cu ochii de nenorocita lui soție, izbucni în plâns, și căzu 
zdrobit la picioarele ei. 

Din momentul acela el nu se mai depărtă de lângă dânsa. O îngrijea 
cum îngrijește un părinte de copilul său bolnav. Atenţia lui, plină de 
dragoste, n-avea margini. 

Și, pe lângă toate, mai trebuia să sufere durerea de a vedea că Ella nu-l 
mai recunoștea. 

Ea-l lua drept un străin; ba, ce era mai dureros, se temea de el; și când 
îi lua mâna într-a lui, un fior rece trecea prin corpul ei și se cutremura 
toată. 

Nădăjduind că-l va recunoaște, marele duce îi șopti de nenumărate ori 
numele său, o rugă neîncetat să se uite bine la el, dar nenorocita nu mai 
era în stare să recunoască chipul soțului ei; nebuna privea cu sfială, ca un 
străin, pe acela pe care-l iubise odată mai mult ca orice în lume. 

Constantin renunţă la tot ce-l interesase până atunci și părăsi până și 
serviciul său atât de însemnat: conducerea marinei de război. 
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Nu ieșea niciodată din palat, nu răspundea nici invitaţilor împăratului 
de a lua parte la consfătuirile importante și, de fiecare dată se scuza 
printr-o scrisoare, în care arăta că e împiedicat de a părăsi casa. 

Într-una din zile, însă, Constantin fu surprins de o vizită din partea 
Țarului. 

Fără să se anunţe, Alexandru II intră în palatul fratelui său și marele 
duce abia avu timp să-și pună pe el tunica, pentru a primi în mod 
cuviincios pe fratele său imperial. 

Țarul, care purta un costum obișnuit de salon și care se trăda numai 
prin aceea că avea pe piept marea stea a ordinului Sfântului Mihail, îşi 
salută fratele, strângându-i mâna, cu căldură. 

— Sărmanul meu frate, zise el, împărtășesc cu totul durerea ta; nu am 
mai putut răbda nesiguranța în care mă laşi și am venit să mă încredinţez, 
cu ochii mei, despre starea iubitei noastre prințese. 

Marele duce Constantin clătină capul, cu un aer îndurerat. 

— Scumpul meu frate, zise el, cruță-ţi acest spectacol, căci este cel mai 
dureros ce ţi se poate înfățișa. Am văzut câmpuri de luptă, acoperite cu 
cadavre şi înotând în sânge, dar vederea acestei ființe, căreia i s-a stins 
lumina minţii, e cu mult mai sfâşietoare decât toate grozăviile războiului. 

— Şi, totuși, vreau s-o văd pe Ella, răspunse Alexandru al II-lea. 
Medicul meu, care îngrijește pe sărmana noastră bolnavă și căruia i-am 
poruncit să-mi raporteze din trei în trei zile despre starea ei, mi-a 
povestit lucruri ciudate. 

Țarul atrase spre sine pe marele duce Constantin și-i șopti: 

— Zice că nenorocita vorbeşte neîncetat despre un copil, ale cărui 
strigăte de ajutor i se pare că le aude. Constantine, cum îţi explici tu 
această idee fixă a soției tale? 

Marele duce, care până în acel moment stătuse cu capul plecat, și-l 
ridică. Se uită cu o privirepătrunzătoare la fratele său, apoi zise: 

— Bănuiesc ceva, Majestate, dar nu pot spune nimic sigur. 

— Şi ce anume bănuiești? întrebă, neliniștit, Țarul. 

O hotărâre licări în ochii limpezi și vioi ai lui Constantin. 

— Ştii, zise el, că soția mea a înnebunit în noaptea în care a ars casa 
grădinarului din parcul meu. 

— Da, ştiu asta, răspunse Țarul, dar nu înţeleg ce legătură poate să 
existe între aceste două întâmplări. 

— Vei descoperi poate o oarecare legătură între ele, răspunse marele 
duce, dacă-ți voi spune că în casa aceea se afla un copil, copilul meu, 
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dragă Alexandre, fructul acelei dragoste pe care porunca ta de fier a 
sfărâmat-o. 

Țarul rămase nemișcat; doar chipul îi păli uşor. 

— Și ce s-a făcut cu acel copil? zise el, de abia mişcând buzele. 

Marele duce Constantin dădu din umeri, îndurerat: 

— Numai Dumnezeu poate răspunde la această întrebare! După 
incendiu nu s-a mai putut da, cu niciun chip, de urma băiatului și cu toate 
că am pus să se cerceteze, cu băgare de seamă, printre dărâmături și 
cenușă, n-a fost nimeni în stare să descopere cea mai mică rămășiță a 
unui cadavru. Prin urmare, băiatul n-a pierit în foc? Unde a dispărut 
atunci? 

Țarul nu răspunse. 

Se încruntase şi privea în jos, posomorât. Deodată tresări, ca deșteptat 
dintr-un vis. 

— Să mergem la bolnavă, zise el. 

Constantin îl conduse prin mai multe încăperi, până ajunseră înaintea 
unei camere mari, în care se afla prinţesa Ella. 

Nu era singură; două doamne de onoare stăteau lângă dânsa; medicul, 
care trebuia să vegheze tot timpul asupra marii ducese se retrăsese în 
firida ferestrei. 

Ella îngenunchease lângă sobă, care era înconjurată cu un grilaj înalt 
de argint, ca nebuna să nu-și poată băga mâna în jăratec. 

Ea ținea în braţe o păpușă mare, pe care o dezmierda. 

Era o privelişte care trebuia să înduioşeze până la lacrimi chiar şi pe 
omul cu totul străin de familia imperială. 

Țarul rămase câteva minute în pragul ușii, ca și cum n-ar fi îndrăznit să 
intre. 

În sfârşit, îşi luă inima în dinţi şi păşi în încăpere, apropiindu-se încet 
de bolnavă. 

Țarul se plecă spre dânsa şi cu ochii plini de lacrimi, o întrebă cu 
blândeţe: 

— Ella, mă cunoști? 

Nenorocita abia aruncase o privire asupra cumnatului ei, că scoase un 
țipăt sfâşietor, strânse păpuşa la piept și voi să se repeadă afară. 

Dar Constantin o prinse în braţe, la ușă. 

— Linişteşte-te, scumpa mea, liniştește-te, zise el; nu vezi că cel ce-ţi 
vorbeşte e împăratul, fratele meu? 

Ella căută să se smucească din strânsoarea soţului ei. 
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— Lasă-mă, strigă nenorocita, trebuie să ascund bine copilul, trebuie 
să-l duc la loc sigur... Focul arde... tâlharii veghează. Clopotul sună... este 
clopotul morţilor... Ha, călăule, vii să mă duci la moarte?! 

Deodată se aruncă la pământ şi cuprinse, gemând, genunchii 
bărbatului ei. 

— Îndurare, strigă ea; fie-vă milă de mine, n-am omorât copilul. 

Broboane mari de sudoare i se iviră pe frunte; începu să plângă și, 
după această criză, fu copleșită de oboseală. 

Medicul se folosi de aceasta și o ajută să se aşeze într-un fotoliu. 

Îi puseră flori pe genunchi şi, când Ella se dezmetici, începu să-și 
plimbe degetele printr-însele. 

Alexandru II era zguduit până în adâncul sufletului. 

Se sprijinea de braţul fratelui său și lacrimi mari îi şiroiau pe obraji. 

Bărbatul care iscălea sentința de moarte a sute de oameni, plângea ca 
un copil, la vederea acestei femei tinere și nevinovate, lovită de o 
asemenea nenorocire. 

Ea luă florile una câte una și făcu din ele o coroană. 

Buzele i se mișcau, dar vorbea așa de încet, încât nu se putea înţelege 
ce spunea. 

Țarul şi Constantin se apropiară mai mult de dânsa și ascultară cu 
atenţie. 

— Flori roşii - sânge roșu, șopti nenorocita prinţesă. Întinsa Rusie e 
învăluită în zăpadă și gheaţă... ca într-un giulgiu imens. 

— Ce spune? întrebă Ţarul pe fratele său. 

— Jeleşte soarta Rusiei, răspunse Constantin, vorbește de un giulgiu 
care acoperă țara întreagă. 

Alexandru II plecă privirile şi rămase pe gânduri. 

— În vorbele acestei minţi bolnave ar putea să se afle un grăunte de 
adevăr, șopti el. Sărmana mea Rusie, cât de mult doresc binele tău şi cât 
de puţin pot face pentru a-ţi alina suferinţele. 

În acest moment, nebuna atrase iar atenția Ţarului. 

Se ridicase încet de pe scaun. Ochii ei aveau o strălucire îngerească. 

Cu braţele ridicate, cu fața transfigurată de extaz, nenorocita semăna 
cu o profetă din vremurile de demult. 

— Ce face? Ce vrea să facă? întrebă împăratul. 

Medicul, care, până atunci stătuse la spatele bolnavei, se apropie de cei 
doi fraţi, se înclină adânc și zise: 

— Majestate, de câtva timp am observat că Alteța Sa imperială, marea 
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ducesă, cade într-un fel de somnambulism. Privirea ei rătăcește departe, 
se avântă în viitor şi dezvăluie lucruri care pentru noi ceilalți sunt încă o 
taină nepătrunsă. 

— Curios, foarte curios, zise Țarul; şi crezi, doctore, că vorbele 
profetice ale nenorocitei mele cumnate au un înţeles oarecare? 

— Cred, Majestate, răspunse, medicul. Am observat pe Alteța Sa 
imperială marea ducesă. Ori de câte ori a avut asemenea accese și am 
găsit că spusele ei aveau un înţeles adânc. De aceea aș recomanda 
Majestății Voastre să porunciţi să se depărteze toți cei de față, când 
marea ducesă va începe să vorbească despre viitor. 

Constantin se apropie de cele două doamne de onoare și le rugă să se 
retragă. 

Îndată după ieșirea lor, medicul zise Ţarului: 

— Acum, dacă voiţi, puteţi să puneţi întrebări. Un fel de catalepsie a 
cuprins pe marea ducesă: este cel mai bun semn că spiritul ei a lepădat 
vălurile strâmte ce-l acopereau. 

Ella stătea lângă fotoliu, nemișcată, ca o stâncă. 

Țarul înaintă şi se uită drept în faţa ei frumoasă ca de înger. 

— Cine sunt? întrebă el. 

Fără să deschidă ochii, fără ca un singur mușchi al feţei să tresară, ea 
răspunse cu glas tare: 

— Cel mai nenorocit dintre milioane de nenorociţi. Cel mai bogat și cel 
mai sărac dintre oameni. 

Țarul simţi un fior străbătându-i trupul. 

— Are dreptate, murmură el. Dintre toți oamenii nenorociţi din Rusia, 
eu sunt cel mai nenorocit, fiindcă întâmpin ura, acolo unde caut dragoste 
şi găsesc bănuială acolo unde cer încredere. Sunt urmărit, se dorește 
pieirea mea, totuși, nu am decât o singură țintă: prosperitatea și mărirea 
Rusiei. Dacă ţara mi-ar cere un sacrificiu, l-aş face bucuros, oricât de mare 
ar fi el. Şi, dacă ar trebui să-mi jertfesc chiar viaţa, sunt gata s-o jertfesc! 
Dar cine poate să mă sfătuiască? zise el copleșit de durere. Cum să vindec 
rana de care suferă scumpa mea Rusie, cine-mi dă în mână coasa cu care 
să curăţ buruienile țării mele? 

Ella deschise buzele; o tăcere adâncă se produse, căci cei trei oameni 
care înconjurau pe nenorocita prințesă văzură că ea voia să vorbească. 

— Închină-te înaintea muncii, zise Ella, cu voce caldă; înaintea muncii 
care face să rodească pământul pietros şi care e temelia prosperității. 
Sărută mâna bătătorită de muncă şi pârlită de soare, cinstește plugul care 
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deschide pământul, ca să primească sămânţa, apropie-te cu respect de 
locașul unde sălășluiesc oamenii muncitori. Cel ce muncește nu e sclav și 
nu trebuie să fie sclav. Un rob nu poate iubi; el știe numai de frică. Dacă 
vrei să fii iubit, înconjoară-te cu oameni liberi. Nu-ţi pune genunchiul pe 
grumazul semenilor tăi, ci îmbrăţișează-i și strânge-i la pieptul tău. 
Vălurile viitorului se ridică. Înaintea mea se întinde un câmp mare şi 
învăluit în întuneric. Dar se face ziuă și pământul absoarbe cu nesațiu 
sângele. Sclavii au devenit oameni liberi. Un veac se scurge încă, un veac 
mai durează lupta dintre popor și dinastie. Apoi urmează o pace 
binefăcătoare. Rusia e fericită! 

— Rusia e fericită, exclamă Țarul Alexandru, cu înflăcărare. Rusia e 
fericită, poporul şi dinastia s-au împăcat. Acesta e cel mai măreț tablou al 
viitorului ce mi s-a putut zugrăvi. Chiar dacă aş pieri în lupta pentru 
înfăptuirea acestor năzuinţe, chiar dacă nu mi-ar fi dat să ajung să văd 
încheindu-se această pace, voi muri, cel puţin, cu această nădejde sfântă. 
Da, am înţeles scumpul meu frate, se adresă el către Constantin, am 
înţeles bine ce voia să-mi spună scumpa ta soție. Robia, iată ce nefericește 
țara mea! Robia, trebuie să dispară. Nu peste sclavi vreau să domnesc, ci 
peste oameni liberi. 

— Împărate, răspunse Constantin, dacă mi-e îngăduit să fac o 
observare, te-aș ruga să nu uiţi că desființarea robiei are adversari 
înverşunaţi. Toată boierimea ţării se va răscula împotriva acestei măsuri. 
Fiindcă familiile nobile sunt, după cum știi, proprietarii moșiilor mari, și 
dacă eliberezi țăranii, boierii sunt greu loviți în interesele lor. Și boierii, o 
ştii tot așa de bine ca și mine, boierii sunt sprijinul tău. 

Țarul se dădu înapoi, palid ca un cadavru. 

— Ce-ai spus? strigă el. Boierii se vor împotrivi? Boierii se vor opune 
voinţei mele? Și nu-ţi închipui, Constantine, că voi nimici fără cruţare pe 
oricine ar cuteza să se răzvrătească împotriva poruncii mele? În veacul al 
nouăsprezecelea poporul are rolul cel mai însemnat. Totul pentru binele 
poporului - aceasta cată să fie deviza mea. Trăsătura de condei prin care 
voi desființa robia îmi asigură nemurirea. Și la semnarea acestui act 
destinat să aducă fericirea poporului, mâna mea să tremure pentru că 
prin această măsură micșorez veniturile boierilor? Nu, frate, de aici mă 
duc de-a dreptul în cabinetul meu pentru a convoca un consiliu de 
miniştri, nu ca să-l întreb dacă să înfăptuiesc fericirea Rusiei, ci pentru a 
stabili mijloacele prin care să se înlăture mai curând jugul asupritor și 
rușinos al robiei sub care gem țăranii. 
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Țarul voi să se repeadă spre uşă, dar Constantin îl rugă să mai rămână.. 

— Frate, zise el, clipa de față e de foarte mare însemnătate. Vrei să 
săvârșeşti fapta cea mai nobilă a veacului și nu eu voi fi acela care să te 
oprească de la aceasta. Dar, lăsând la o parte marele pericol ce-l aduce 
asupra persoanei și dinastiei tale, îndeplinirea acestei hotărâri, gândește- 
te, Alexandre, și vezi dacă nu există o mizerie şi mai mare, o rușine mult 
mai grozavă în ţara noastră. Dacă ești doctor bun, - și nimeni dintre cei 
care te cunosc nu va spune altfel, scumpul meu frate, - atunci înfige-ţi 
cuțitul în abcesul care s-a făcut pe corpul Rusiei şi arde apoi, cu fierul 
roșu, rana. 

— Încep să înțeleg despre ce vorbeşti, zise împăratul, încet. 

— Vorbesc de un lucru care nu e greu de ghicit, zise marele duce 
Constantin, cu înflăcărare. Vorbesc de acea rușine pe care veacul al 
nouăsprezecelea n-o mai îngăduie decât cu dezgust, despre acea mizerie 
nemărginită, care reamintește barbaria din evul mediu. Vorbesc de 
Siberia!... N-auzi tu, împărate gemetele nenorocirilor care lâncezesc în 
ocnele sale? Mi se pare că fiecare vânt ce adie în jurul nostru, aduce pe 
aripile sale acele plânsete sfâşietoare. Adesea aud, ca în vis, zăngănitul 
lanțurilor şi blestemele ce se înalță din adâncul pământului și se adună, 
ca nişte duhuri răzbunătoare, în jurul casei Romanov. 

Țarul apucă mâna fratelui său. 

— Constantine, zise el, în această clipă nu vorbeşti pentru alţii, ci aperi 
propriile tale interese. 

— Cum, ai putea s-o crezi, augustul meu frate... 

— Cred, îi zise Ţarul, în şoaptă, că inima ta bate încă pentru acea 
femeie nenorocită, pe care am fost nevoit s-o exilez în singurătatea cea 
mai înfiorătoare a Siberiei, am fost nevoit, zic, Constantine, căci tocmai 
aici stă marea și greaua misiune a suveranilor: ei sunt nevoiţi să distrugă 
cu sânge rece, fericirea unora, pentru a împlini cerinţele și nevoile a 
milioane de supuși. 

Încă de la începutul convorbirii dintre cei doi fraţi, medicul se 
retrăsese, iar nenorocita prințesă căzuse iar în fotoliul ei, unde rămase, 
într-o stare de somnolenţă. 

impăratul și marele duce erau ca și singuri. 

Constantin apucă mâna fratelui său și zise, cu voce tremurătoare: 

— Nu eu am pomenit despre acea nenorocită, ci tu, Alexandre. Dar 
fiindcă numele ei a fost rostit, te rog să-mi răspunzi la o întrebare: Ce s-a 
făcut cu Sonia de Pahlen? 
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Țarul șovăi, pe urmă răspunse încet: 

— Singurul lucru ce-l poţi face este s-o consideri ca și moartă. 

— S-o consider ca şi moartă, zici? Vasăzică nu e moartă... trăieşte încă... 
Scumpul meu frate, te rog nespus de mult, spune-mi dacă viaţa pe care o 
duce ea acolo nu e prea grea, dacă nu e ţinută într-o carceră mizerabilă, 
dacă nu duce lipsă de lucrurile cele mai necesare. 

— Dă-mi voie să nu-ţi răspund la aceste întrebări, zise Alexandru. Am 
făcut ceea ce-mi porunceau legile casei noastre. Uit-o, nu te mai gândi la 
Sonia de Pahlen, şi roagă-te lui Dumnezeu să redea lumină acestui înger 
de femeie care este soţia ta. 

Țarul strânse mâna fratelui său, apoi se apropie de nenorocita 
prinţesă, se aplecă și o sărută pe frunte. 

— Dacă istoria, zise el, va vorbi vreodată despre cea mai frumoasă și 
glorioasă faptă a lui Alexandru Il, despre desființarea robiei, despre 
eliberarea poporului rus, nimeni nu-și va închipui, poate că la acest act 
măreț al unui împărat a contribuit o femeie tânără și nevinovată, o 
prinţesă nenorocită, nebună. 


Cum păși în cabinetul de lucru, Ţarul trimise pe curierul său să-l 
cheme pe Kardoff, prefectul poliției din Petersburg. 

Când acesta intră, Alexandru II îl întâmpină, supărat. 

— Kardoff, zise el, ce e cu băiatul care locuia în casa grădinarului din 
parcul marelui duce Constantin? 

— Majestate, răspunse prefectul, casa aceea a fost distrusă de un 
incendiu. 

— Nu te-am întrebat de casă, ci de băiat, se răsti Țarul, bătând din 
picior. Nu te codi, Kardoff, răspunde-mi! 

Prefectul poliției din Petersburg se sili să nu pară câtuși de puţin 
încurcat şi răspunse, sigur de sine: 

— Focul care a nimicit casa grădinarului a costat și o viață de om, 
Majestate. Băiatul a pierit cu prilejul acelui incendiu. 

Un răcnet de mânie izbucni din pieptul Ţarului. El apucă un sfeșnic 
scump, de porțelan chinezesc, și-l azvârli cu putere, la pământ, că 
cioburile zburară până în colțul cel mai îndepărtat al camerei. 

—  Câine ticălos, strigă Alexandru, îndrăznești să spui minciuni 
stăpânului tău? Băiatul a murit, zici? Nu e adevărat, căci cu toate 
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cercetările ce s-au făcut, nu s-a găsit nici măcar cea mai mică rămășiță de 
cadavru carbonizat. Mărturisește unde a dispărut copilul, spune fără 
ocoluri ce ai făcut pentru a-l înlătura! 

Siguranţa pe care o avea, de obicei, Kardoff, dispăruse deodată. Fu 
nevoit să se sprijine în sabie pentru a nu cădea. 

— Majestate, am făcut ceea ce era necesar... pentru a executa ordinele 
ce mi-aţi dat, zise el, şovăind. 

Alexandru izbucni în râs, - un râs amar, dureros. 

— Ordinul meu? exclamă el. Nu cumva ai îndrăzneala să susţii că ţi-am 
dat ordin să omori copilul? 

— Ordinul stăpânului meu, zise Kardoff, nesigur, nu era într-adevăr 
acesta, dar mi s-a părut... am crezut... am vrut să pătrund gândurile 
Majestății Voastre. 

— Să pătrunzi gândurile mele? scrâșni Țarul. Da, nenorocirea regilor e 
că ticăloşii care îi înconjoară le răstălmăcesc gândurile, înțelegându-le 
după placul lor. Eu ţi-am poruncit doar să îndepărtezi copilul din casa 
fratelui meu. Tu, însă, ai împrumutat gândurilor mele dorinţele tale 
sângeroase. 

Kardoff căzu în genunchi. 

— Îndurare, Majestate! bâigui el; a fost o neînțelegere, nimic mai mult. 

— O neînțelegere care a costat viaţa unui om! strigă împăratul. Și asta 
nu e nimic, ticălosule? 

Țarul îi întoarse spatele și începu să se plimbe agitat prin cameră, pe 
când Kardoff rămase în genunchi, zdrobit. 

Azi fusese, în fine, umilit, omul neindurător, omul care lovea fără milă 
în cei care erau mai slabi ca el. 

Deodată, Țarul se opri înaintea lui. 

— Copilul e mort? întrebă el, aspru. 

— Nu ştiu. O bătrână a fost însărcinată să-l înlăture. Și n-am aflat dacă 
dânsa a executat ordinul, după dorinţa acelora carei l-au dat. 

— Nădăjduiește, în interesul tău, ticălosule, că băiatul trăieşte încă. 
Căci, ascultă, Kardoff, ceea ce am să-ţi spun: Îţi dau un termen de patru 
săptămâni ca să cauţi și să găsești copilul. Dacă trece acest termen și nu 
mi-l aduci, ţi-ai pierdut atât libertatea cât şi viaţa! 

Un gest al împăratului împiedică pe Kardoff să mai răspundă. 

El ieși din încăpere împleticindu-se, ca un om beat. 

— Patru săptămâni, murmură el, patru săptămâni e prea puţin ca să-și 
scape cineva viaţa. 
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Capitolul 38 - Spre ruină... 


Cei ce cunoscuseră dinainte pe milionarul Jagodkin și-l vedeau acum, 
trebuiau să constate o schimbare foarte mare în purtările sale. Mai ales 
funcţionarilor din întreprinderea lui, care nu erau mai puţin de optzeci, le 
era dat să facă tot felul de observații. 

De obicei Jagodkin era negustor în toată puterea cuvântului. Deși n-ar 
fi fost nicidecum necesar să vină prea des prin birouri, căci mecanismul 
întreprinderii funcţiona cu o regularitate matematică, totuși nu rareori se 
întâmpla ca Jagodkin să sosească la birou înaintea tuturor. 

În asemenea cazuri, întâmpina, de obicei cu un „bună dimineaţa” 
răutăcios pe funcţionarii care veneau mai târziu și arunca observaţia că 
niciodată n-ar fi ajuns el milionar, dacă n-ar fi recurs la meșteșugul de a 
face din cele douăsprezece ore, cât are ziua, optsprezece. 

Și aici avea, întrucâtva, dreptate. 

Totdeauna îți înmulţeşti averea numai în măsura în care-ţi măreşti 
numărul orelor de muncă. 

Jagodkin dăduse neincetat dovezi că era un muncitor neobosit. Dacă 
cerea de la fiecare din funcţionarii săi cea mai mare sârguinţă, apoi era și 
mai sever față de el însuși, impunându-şi să lucreze cât mai mult cu 
putință. 

În ce priveşte îmbrăcămintea sa, milionarul arătase cea mai mare 
simplitate până acum. Într-adins nu pusese niciodată mare preț pe 
îmbrăcăminte, aşa că după înfățișare nu prea s-ar fi putut cunoaște că e 
milionar. 

Avea principii serioase și părea un om așezat, ba, întrucâtva, chiar 
religios. 

Dar toate acestea se schimbaseră în săptămânile din urmă. 

Părea că peste Jagodkin trecuse o mână nevăzută, care-l transformase 
deodată din negustor chibzuit, din bancher hotărât, în omul cei mai 
nesocotit cu putinţă. 

Până și îmbrăcămintea sa arăta cât îşi schimbase părerile sale despre 
viaţă. 

Îşi comanda haine la cel mai scump croitor din Petersburg, după cea 
mai nouă modă pariziană și, de unde mai înainte nu ţinea deloc la 
giuvaeruri, acum vedeai strălucind pe degetele lui inele cu briliante, în 
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valoare de mii de ruble. 

Jagodkin își angajase și un camerist francez, numai pentru că 
„Monsieur Baptist” - aşa se numea parizianul - era artist în aranjarea 
unei frizuri, mai ales la oamenii cu început de chelie. 

În fiecare dimineață, Baptist supunea pe stăpânul său la o şedinţă de 
înfrumusețare. 

Apoi, după ce toaleta era terminată, Jagodkin se privea în oglindă și se 
bucura văzând că puterea banilor poate să șteargă chiar și urmele 
bătrâneţilor ce se apropie. 

Milionarul se arăta rareori pe la birou şi, atunci când venea, asculta 
doar o scurtă dare de seamă asupra mersului afacerilor, pe care i-o făcea 
procuristul său. Când se întâmpla să fie reținut mai mult timp, devenea 
nerăbdător. 

Jagodkin, care mai înainte vreme, cu toate milioanele sale, era foarte 
zgârcit, scotea acum sume însemnate din casa întreprinderii. 

Lumea își închipuie uneori, că la un milionar, cheltuielile lui personale 
n-au mare importanţă. Dar dacă Jagodkin avea de plătit într-o zi patruzeci 
de mii de ruble pentru giuvaeruri și, a doua zi șapte mii pentru un echipaj 
somptuos, acestea erau sume care se puteau numi importante, chiar 
pentru cel care poseda o avere de milioane. 

Funcţionarii întreprinderii ar fi trebuit să fie prea nepăsători, dacă nu 
şi-ar fi dat osteneala să afle, care era cauza acestei schimbări. 

Și, în curând, cercetările lor fură încununate de succes. 

Napoleon |, marele general şi bărbat de stat, avea obiceiul ca, în toate 
afacerile care păreau misterioase, să spună „Căutaţi femeia!” și, afirmând 
aceasta, el nu făcea decât să repete ceea ce, înaintea lui, un om tot atât de 
isteț, regele Prusiei, Frederic cel Mare, spusese de nenumărate ori. 
Amândoi căutau, prin urmare, în orice întâmplare misterioasă, influenţa 
femeii. 

Şi funcţionarii lui Jagodkin făcură la fel. 

Ei începură să șoptească, așadar, că patronul lor se află prins în 
mrejele unei femei frumoase. Mergeau până într-acolo că rosteau chiar 
numele femeii. Era acela al doamnei Fedora Boianovski. 

Și nu se înşelaseră. Între Jagodkin şi frumoasa văduvă Boianovski 
exista o prietenie ciudată. 

De câtva timp Fedora se mutase în „Casa cu stafii” şi Jagodkin o vizita 
acolo mai în fiecare zi. Deşi se făcuse un act de vânzare autentificat la 
tribunal şi casa trecuse de drept şi de fapt în stăpânirea frumoasei 
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văduve, totuși ea nu plătise niciun ban. 

Acesta fusese cel dintâi dar, pe care Jagodkin îl făcuse doamnei 
Boianovski; apoi, urmară și altele. 

Cu toate acestea, Fedora nu-şi dădea osteneala să ascundă bătrânului 
îndrăgostit că singurul lucru ce o ademenea erau banii lui şi că din ziua 
când îi va refuza vreo dorinţă, nu-l va mai primi în casa ei. Dar Jagodkin 
nu numai că nu se supără, ci continuă să aducă daruri din ce în ce mai 
preţioase. 

Totuși, milionarul nici nu putea să se fălească măcar, că a obținut vreo 
favoare deosebită de la aceea pe care o adora. 

Încântătoarea văduvă Boianovski îi îngăduia să se strecoare noaptea în 
casa ei, îi permitea să ia supeul şi să bea șampanie cu ea, între patru ochi; 
de asemenea, îl lăsa să-i sărute mâna, sau câteodată să-și pună buzele pe 
brațul sau umărul ei: dar, când cu tot focul dragostei sale, o ruga în 
genunchi să-i acorde mai mult decât atât, ea zâmbea și spunea cu glas 
dulce: 

— Fericirea pe care trebuie cineva s-o aștepte mult timp este aceea 
care dă bucuriile mari. Aşteaptă dragă, așteaptă... 

Jagodkin, fireşte că nu era tocmai mulțumit cu acest fel de a judeca. 

De multe ori era furios când pleca din casa adoratei sale fără să fi 
obținut alt rezultat decât la vizita precedentă; dar, firea lui dârză se arăta 
acum, ca şi în alte dăţi. Își propusese să dobândească suprema favoare a 
Fedorei Boianovski și nu voia să se abată cu niciun chip de la această 
hotărâre. 

Pentru întâia oară în viață i se întâmpla să fie îndrăgostit cu atâta 
patimă de o femeie. 

Dar patima unui om în vârstă este cea mai grea de învins. Jagodkin era 
cu totul stăpânit de dragostea sa pentru frumoasa văduvă şi îşi dădea 
toate silinţele s-o cucerească, mai ales de când nevasta sa era la Paris. 

Și acasă la el se făcuse o mare schimbare în felul de viață ce domnea 
acolo înainte de plecarea soţiei sale. S-ar fi zis că Nadia nu așteptase decât 
plecarea mamei ei, ca să-şi înceapă o existență nouă schimbându-și 
purtarea ei, de obicei aşa de blândă, modestă, aproape timidă, și 
adoptând o conduită care s-o arate pretutindeni drept o fată bogată, așa 
cum se cuvenea să fie fata celebrului milionar Nicolae Jagodkin. 

Până atunci Nadia nu prea se ducea la teatre și concerte și, în genere, 
evitase, pe cât îi era cu putinţă, să se arate în lume; numai viaţa casnică 
avea farmec pentru dânsa, iar Jagodkin de multe ori se supărase din 
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această cauză. Acum, lucrurile se schimbară, deodată. 

Jagodkin constată cu plăcere, că fata voia să iasă cu el în lume şi 
începură să se ducă la spectacole și să facă plimbări în trăsură. 

Nu e nevoie să amintim că nu era vorba de adevărata Nadia. Știm că 
blânda fiică a lui Jagodkin fusese răpită într-o noapte din casa părintelui 
ei. 


Îndată după plecarea Comediantului cu fata răpită şi cu tovarășii lui, 
Francesca se trânti în pat şi încercă să adoarmă, dar nu izbuti decât cu 
greu. Inima îi bătea puternic, la gândul că peste câteva ceasuri chiar, 
trebuia să înceapă jocul acela atât de primejdios. 

Deși Bakunin o asigurase că asemănarea ei cu Nadia era atât de mare 
încât nimeni nu va fi în stare să descopere ceva, totuşi se temea de prima 
întâlnire cu Jagodkin. 

Se putea, oare, ca privirea părintească să nu vadă deosebirea dintre 
fiica sa şi o străină? 

În prada unei mari tulburări, Francesca se ridică şi şezu pe pat, cu 
capul între mâini. 

Abia acum își dădea seama ce sarcină grea luase asupră-și. Dacă a 
doua zi Jagodkin descoperea că cineva îi răpise copilul, ea era pierdută. 

Și atunci, în locul palatului somptuos la care visase, ea va fi aruncată 
într-o celulă umedă în care avea să-și petreacă restul zilelor. 

Francesca se înfioră la acest gând, dar nu mai putea să dea înapoi. 

— E prea târziu, şopti ea. Acum nu-mi rămâne altceva, decât să-mi joc 
rolul până la sfârșit. 

Şi din nou birui nesocotința și gustul de bogăţie al acestei fete 
frumoase şi încă nevinovate. 

Francesca se trânti iarăși în pat şi se cufundă într-un somn neliniștit. 

Cât dormi aşa, nu ştiu nici ea; dar, când se deșteptă soarele pătrundea 
pe fereastra balconului, în odaia ei de culcare; lângă pat se afla camerista. 

Francesca știa de la Bakunin, care luase toate informaţiile necesare, că 
numele cameristei era Sașa și că era foarte credincioasă tinerei sale 
stăpâne. 

Chiar din primul moment, Francesca începu s-o urască și își făcu un 
plan, cum s-o poată înlătura; căci, o voce interioară îi spunea că tocmai 
Sașa putea să-i devină primejdioasă. 

Fiind camerista Nadiei, stătuse întotdeauna în preajma stăpânei sale, 
astfel că trebuia să cunoască mici trăsături şi obiceiuri de-ale ei și, de 
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aceea, Francesca se temea ca nu cumva Sașa să observe anumite lucruri și 
să înceapă să bănuiască ceva. 

— Bună dimineaţa, dragă Sașa, zise presupusa Nadia, ridicându-se. 
Haide, să mă-mbrac repede, fiindcă vreau să iau ceaiul cu tata. 

Camerista se apucă de lucru și, în curând, Francesca, îmbrăcată într-un 
„neglij&e”, luă loc înaintea oglinzii, iar camerista se găti s-o pieptene. 

— Dar fii cu luare-aminte, Sașa, zise Francesca. Bagă de seamă să nu 
mă tragi prea tare de păr, c-apoi mă cert rău cu tine... 

Francesca se opri deodată, uimită. 

Observase un zâmbet ușor pe fața cameristei și cugetul ei neliniștit, o 
făcea să se teamă ca nu cumva sub acest zâmbet să se ascundă vreo 
bănuială. 

— De ce zâmbești, fetițo? întrebă ea, cu blândeţe; se vede că te-ai 
deșteptat azi mai binedispusă ca de obicei. 

— Domnişoară, răspunse camerista, vă rog să mă iertaţi, dar mi s-a 
părut aşa ciudat că azi mă tutuliți. 

Francesca se făcu palidă, căci își dădu seama că făcuse o greșeală. Dar 
se reculese repede și răspunse, sigură de sine: 

— Ei şi, dragă Sașa, nu mi-e îngăduit să-mi fac odată plăcerea de a te 
tutui? 

Camerista se plecă şi sărută mâna tinerei sale stăpâne. 

— Ba dimpotrivă, domnişoară, mă simt cu totul fericită de aceasta, 
fiindcă în gura dumneavoastră cuvântul „tu” sună atât de dulce şi 
melodios! Dar vă aduceţi aminte, domnişoară, că atunci când m-aţi 
angajat, v-am rugat să mă tutuiţi şi mi-aţi răspuns că n-aţi putea să vă 
hotărâți la aceasta. 

— Bine, bine răspunse Francesca, nu mai tot flecări atâta și vezi-ţi de 
treabă! 

Saşa despleti părul minunat și blond al falsei Nadia și începu s-o 
pieptene. 

— Dar ştiţi, ce descoperire fac eu acum? zise ea, deodată. 

— O descoperire? întrebă Francesca, încrețind fruntea. 

— Da, zău, mi se pare că părul dumneavoastră a devenit, peste noapte, 
ceva mai închis. 

— Cauza este lumina slabă a zilelor de iarnă; adeseori o lumină 
insuficientă produce un efect optic. De asemenea natură... Ei, ești gata 
odată? 

— Da, domnişoară, zise camerista. 
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Și, după o pauză, întrebă: 

— Ce rochie doriţi să îmbrăcaţi azi? 

— Ei, ce mă tot întrebi atâta, Sașo, ce vasăzică asta? Dă-mi și tu ce o fi 
acolo; ştii doar că nu prea pun mare preţ pe îmbrăcăminte. 

— Ce e drept, așa e, răspunse camerista, oftând; apoi, scoase din 
garderobă o minunată rochie de culoarea cerului. Ah, domnişoară, dac-aș 
fi eu în locul dumneavoastră aș purta toalete mult mai luxoase și nicio 
cucoană din Petersburg n-ar avea un gust mai bun ca mine. 

— La drept vorbind, ai dreptate, Sașa, răspunse Francesca; de ce să nu 
mă bucur şi eu de toate acele lucruri minunate la care, de obicei, ţine atât 
de mult orice fată? Da, fiica milionarului Jagodkin ar trebui să poarte 
toalete mai elegante. Dar toate astea trebuie să se schimbe odată. Scrie 
chiar astăzi croitoresei mele, să vină și să-mi aducă modele pentru câteva 
rochii de bal și de seară. 

— Să vină la dumneavoastră, domnişoară? Madame Randon, 
croitoreasa pariziană să-şi ia osteneala să vă viziteze? Mi se pare că știți 
că, franţuzoaica asta se ține așa de mândră încât nu vizitează pe niciuna 
din clientele ei ci, dimpotrivă, cere ca persoanele care vor să-și comande 
toalete să poftească în atelierul ei. 

Francesca îşi mușcă buzele; iar făcuse o greșeală. Îşi dădu seama că nu 
era tocmai ușor să joace rolul pe care-l luase. 

— Nădăjduiesc, zise ea, că mândra madame Randon va face o excepţie 
de astă dată și va veni la mine dacă e vorba să-i dau o comandă mare. 
Așadar, scrie-i că vreau să-mi comand toalete de câteva mii de ruble. Și 
acum, să nu-l mai las pe tata singur. Cred că m-așteaptă în sufragerie, nu-i 
aşa?. 

— Negreșit, domnişoară. Boierul e acolo de un ceas. 

Francesca ieşi din camera de culcare pentru a trece în sufragerie. 

Ştia foarte exact unde era situată aceasta și, la nevoie, ar fi putut găsi, 
cu ochii legaţi, fiecare odaie din această casă. 

Bakunin îi dăduse un plan foarte amănunţit al casei, în care era indicat 
fiece colţ. Nu-i fu dar, câtuși de puţin greu să găsească sufrageria. 

Jagodkin tocmai începuse să ia dejunul când Nadia intră. Ceaiul fierbea 
în samovar. Cozonacii proaspeţi, unși cu unt, răspândeau un miros plăcut; 
alături, se aflau, în mici tigăiţe, jumări, apoi fripturi reci, şuncă, salam și 
icre negre. 

— Bună dimineaţa, copilă dragă, zise Jagodkin, întâmpinând pe noua 
venită. Cum ai dormit noaptea asta? 
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— Mulţumesc, tată, răspunse Francesca, apropiindu-se de el spre a-l 
îmbrăţișa. 

Jagodkin o atrase spre sine cu tandreţe și o luă pe genunchi. 

Francesca își simţea inima bătându-i cu putere; tot corpul îi era rece și 
tremura de emoție. 

Acum sosise momentul. 

Dacă Jagodkin nu observa că aceea pe care o ținea pe genunchi nu era 
fiica sa, lupta ei era pe jumătate câștigată. 

— Cât ești de frumoasă, copila mea, zise el; dar de ce mă necăjești și 
refuzi toate propunerile de căsătorie ce ţi se fac? 

Francesca știa unde ținteau aceste cuvinte. Ea era instruită pe deplin 
despre dragostea Nadiei pentru Conrad Felsing și știa că Jagodkin era 
mâhnit din această cauză. 

— Ah, tăticule, zise ea, să nu vorbim acum despre asta. Eu îl iubesc pe 
Felsing, ţi-am spus-o fără înconjur şi doar tu însuţi l-ai adus în casă la noi. 
Ei bine, tată, acum ai văzut ce fel de om e Conrad Felsing; îl cunoşti, 
spune-mi, dar, ce părere ţi-ai făcut despre el? 

— E un om foarte capabil și demn de încredere, răspunse Jagodkin, dar 
dacă aş susține că el este ginerele pe care l-am dorit fiicei mele, aș minți. 
Eu îmi caut un ginere în alte cercuri... de pildă, în cercurile baronului de 
Brandt, adăugă el, șovăind. 

— Te rog, nu-mi mai vorbi de baron, tăticule, zise Francesca; ar trebui 
să înţelegi, o dată pentru totdeauna, că iubirea pe care o port lui Felsing 
este neclintită. 

În timp ce pronunţase aceste cuvinte ea se aşezase la masă, în fața 
milionarului. 

Jagodkin nu părea tocmai încântat de răspunsul fiicei sale. Aruncă, 
nervos, linguriţa de argint, în farfurioară. 

— Și crezi că hotărârea ta va fi neclintită? întrebă el. Îţi atrag atenţia că 
eşti încă prea tânără pentru a putea lua hotărâri neclintite. Dar iluziile pe 
care ţi le faci, sunt rezultatul unei educaţii greșite, de care mama ta e mai 
mult de vină. În loc să te fi instruit despre lume, despre frumuseţile şi 
mizeriile ei, pentru a-ţi ageri privirea și a te învăţa să cunoşti oamenii, ea 
te-a păzit în casă cu sfințenie; te-a izolat cu totul și, astfel, ai ajuns acolo 
unde ești acum cu ideile tale. Dacă ar fi fost după mine, ţi-aș fi dat cu totul 
altă educație. Totuși, poate că nu e prea târziu. la spune, nu ţi-ar face 
plăcere să cunoşti lumea? Te voi introduce în societatea bună din 
Petersburg, te voi conduce în saloanele unde se adună lumea elegantă; 
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acum, când mama ta lipseşte pentru un timp mai îndelungat, mi se pare 
că avem cel mai bun prilej și, pentru aceasta, nu-mi trebuie decât 
consimţământul tău. 

Francesca îi întinse mâna. 

— Ştii, tată, zise ea, că dorinţa ta e sfântă pentru mine, cât timp nu se 
atinge de o chestie de inimă. De ce, dar, să nu te însoțesc în societate, de 
ce să nu petrec alături detine? 

— Bine ai vorbit copila mea; dacă vrei, mă poţi însoţi chiar azi. 

— Unde tată? 

— În saloanele frumoasei văduve, doamna de Boianovski. Da, copila 
mea, îți spun că această femeie e de o grație și amabilitate, cum rar se 
găsesc. Și, apoi, doar o cunoști și dacă tu nu prea ai fost totdeauna 
încântată de dânsa, deseară ai să recunoști că ai nedreptăţit-o. Așadar, 
vrei să mă însoțeşti? 

— Da, tată, răspunse Francesca, dar numai cu o condiţie. 

— lar o condiţie! Şi în ce constă? 

— Să ne însoţească și domnul Felsing. 

— Felsing? zise Jagodkin; dar bine, copila mea, ce să caute el acolo? Și, 
de altfel, nici nu cred să primească. 

— Nu te înţeleg, tată, obiectă pretinsa Nadia. Vrei să mă conduci în 
salonul doamnei Boianovski pentru ca să fac cunoștință cu alți oameni, ca 
să pot face comparaţie între dânşii și aceia pe care i-am cunoscut până 
acum. Ei bine, pentru ca să pot face această comparaţie, aş vrea să am 
lângă mine pe domnul Felsing. Așadar, n-ai să-mi refuzi cererea și te rog 
să înştiinţezi pe profesorul meu că ne va însoți. 

Milionarul ridică din umeri, necăjit. 

— Ciudată dorință, murmură el; dar fie și așa. 

Agită un clopoțel de argint care se afla pe masă și numaidecât apăru un 
lacheu. 

— Roagă pe domnul Felsing să poftească imediat încoace pentru 
câteva minute. 

Lacheul se înclină şi ieşi. 

Când Francesca rămase iar singură cu Jagodkin, îi zise: 

— Tată, dacă vrei să mă duc deseară acolo, trebuie să-mi mai 
împlinești o dorinţă. 

— Cu plăcere, fata mea. 

— Gândeşte-te, tăticule, n-am niciun giuvaer mai ca lumea. 

— Dar bine. Nadia, asta depinde numai de tine. Totdeauna ai refuzat 
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bijuteriile ce voiam să-ţi dăruiesc. Îți mai aduci aminte ce mi-ai zis când 
ţi-am oferit, de anul nou nişte giuvaericale. 

— Negreșit, tată, zise Francesca, deși habar n-avea despre ce era 
vorba. 

— Ai pronunţat atunci cuvinte foarte frumoase, dar cu totul 
nepractice, dragă Nadia, continuă Jagodkin, căci iată ce ai spus: „Nu vreau 
să port briliante, fiindcă nestematele sclipitoare n-ar face altceva decât 
să-mi aducă aminte câte lacrimi aş putea să usuc şi câte suferinţe aș putea 
să alin cu ele”. 

— Nici acum nu sunt de altă părere, răspunse Francesca, şi cred că 
multe nenorociri şi mizerii ar dispărea, dacă toate femeile ar putea să se 
hotărască să renunţe la giuvaierurile lor. 

Jagodkin pufni în râs. 

— Vorbele astea îţi fac cinste, dar n-au nicio valoare practică. Fiindcă, 
dacă toate femeile ar renunţa la bijuterii, atunci giuvaierurile și-ar pierde 
orice valoare și, în cele din urmă, n-ar preţui mai mult decât pietricelele 
ce se găsesc pe drum. 

— Aşa e, tăticule, dar nu voiam să spun altceva decât că nu pentru 
mine cer nestematele, ci trebuie să mă gândesc la demnitatea casei 
noastre. Trebuie să ţin seamă de numele nostru, atunci când voi fi 
introdusă în societatea distinsă din Petersburg. N-aş vrea ca doamnele 
din aristocrație să-și închipuie că averea casei noastre nu ar fi așa de 
mare, de vreme ce eu, copila ta unică, nu caut niciun prilej ca să arăt lumii 
ceva din bogăţia noastră. Nu, tată, asta nu trebuie să se întâmple: fiica ta 
îți va face onoare și, dacă mai e cu putinţă asta, creditul tău se va mări 
atunci când, mă voi arăta în lume, împodobită cu giuvaieruri de mare 
preţ. 

La auzul acestor cuvinte, faţa lui Jagodkin se însenină. 

— Bravo, strigă el, bătând din palme, de bucurie, ca un copil. Bravo, 
aşa înţeleg şi eu; a vorbi astfel înseamnă a da dovadă de inteligenţă și de 
spirit practic. În sfârşit, începi să recunoşti şi tu, Nadia, că pentru a face 
față exigenţelor sociale şi a salva aparențele, trebuie să ținem seamă și de 
lume și să ne impunem oarecare sacrificii. Și la noi, copila mea, la casa 
Jagodkin, nici nu e vorba măcar de aparenţe, ci de o strălucire foarte 
temeinică. Vrei să mergi chiar acum cu mine la bijutier, sau să-l chem aici 
pentru a-ți arăta giuvaierurile? 

— Da, cheamă.-l și voi alege cele mai frumoase podoabe. 

— Bravo, zise Jagodkin, încântat, așa aș fi vrut să vorbească 
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întotdeauna copilul meu, dar până astăzi, dorinţa nu-mi fusese împlinită. 
Fiica lui Jagodkin trebuie să fie mândră și ai şi pentru ce să fii mândră, 
fata mea. Fiindcă averea noastră te așază pe același rang cu prinţesele. 
Ah, Nadia, de abia acum îmi dau seama că absența mamei tale din 
Petersburg va avea un efect salutar asupra ta. Nu știu cum se face, că 
toată fiinţa ta mi se pare azi transformată; parcă te-ai schimbat cu totul 
peste noapte; de n-aş vedea înaintea mea frumosul tău chip şi dacă n-aș 
şti că sărut acum aceeași frunte pe care am sărutat-o de mii de ori, n-aș 
crede că am în față-mi pe Nadia mea de ieri. 

În acest moment ușa se deschise. 

Conrad Felsing intră, salutând, cu o înclinare a capului. 

— Aţi poruncit, domnule Jagodkin... zise el. 

— Ştii, dragă domnule Felsing, îl întrerupse milionarul, că dumitale 
nu-ți poruncesc, ci te consider ca pe un oaspete în casa mea și te rog să te 
consideri și dumneata tot astfel. 

— Eu am dorit să fii chemat, domnule Felsing, interveni Francesca. 
Nădăjduiesc că nu ţi-am tulburat somnul dimineţii? 

— M-am trezit devreme, domnişoară; până acum, am lucrat trei 
ceasuri, răspunse Felsing. 

— Cât de harnic ești, zise Francesca. Dar la ce operă lucrezi? 

Felsing se uită, mirat, la tânăra fată. 

— Tocmai dumneavoastră, domnişoară Nadia, îmi puneţi această 
întrebare? Doar știți foarte bine de ce mă trezesc în zori de zi și mă apuc 
de lucru. 

Francesca se sperie. Își dădu seama că făcuse o imprudenţă. 

Dar mai era timp să îndrepte greșeala. 

Ea păși către Felsing, îi puse mâna pe umăr și se uită țintă în ochii lui, 
cu un aer de nevinovăție. 

— Ştiu eu, nu-i vorbă, la ce lucrezi dumneata acum, zise ea. Dar aș vrea 
s-o mai aflu o dată din gura dumitale, aici în faţa tatălui meu. 

— Aşa, domnule Felsing, vasăzică există un secret între dumneata și 
fiica mea, făcu Jagodkin, amenințându-l cu degetul. Dezvăluie-mi repede 
taina, căci altfel mă supăr; ştii doar că nu e îngăduit ca o fiică să aibă 
secrete față de părintele ei. 

— E un secret foarte nevinovat, răspunse tânărul profesor, şi-l veţi afla 
îndată. Nu demult am citit domnişoarei Nadia nişte versuri ale marelui 
poet Heine. Domnişoara a fost încântată de dulcea armonie și de filosofia 
ce conțineau acele versuri. Și, fiindcă fiica dumneavoastră nu cunoaște 
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încă destul de bine limba germană, pentru a putea să înţeleagă poezia în 
întregime, m-a rugat să-i traduc în limba rusă, câteva din poeziile lui 
Heine. Tocmai cu aceasta mă ocup acum. 

Francesca răsuflă, ușurată, Acum știa despre ce e vorba. 

— Cât eşti de bun, domnule Felsing, zise ea, strângându-i mâna. Şi ce 
poezie ai tradus astăzi? 

— Una tristă de tot, răspunse Felsing, o poezie care în puţine cuvinte 
descrie viața întreagă a unui om, sfârșitul unei tragice poveşti de 
dragoste. 

— Domnule Felsing, citește-o, te rog, zise Francesca. 

— Cu plăcere, domnişoară. 

Și Felsing începu să declame cu glas sonor și melodios. 

Când tânărul sfârși, ochii Francescăi erau plini de lacrimi. Și nu erau 
lacrimi prefăcute, ci adevărate. Era subjugată de frumuseţea acelei poezii 
simple, dar duioase, pe care o declamase Felsing. Fiindcă, în fond, 
Francesca nu era rea, ci doar ușuratică și ambițioasă. 

În cursul recitării, Jagodkin se uitase de câteva ori la ceas. 

Era timpul să se retragă, fiindcă mai trebuia să facă vreo câteva 
pregătiri pentru serbarea ce urma să aibă loc în seara aceea la Fedora. 

— Dragă domnule Felsing, zise el, să revenim acum de la poezie la 
realitate. Aș vrea să te rog să ne însoţești deseară la o mică serată 
dansantă pe care o dă o prietenă a casei noastre. 

— Şi credeţi că voi fi un oaspete binevenit? 

— Despre asta nu poate fi nicio îndoială, răspunse Jagodkin. Și apoi, e 
destul că te invit eu; prin urmare vii, nu-i aşa? 

— Îmi voi lua permisiunea să vă însoțesc, zise Felsing, înclinându-se. 

— Mulţumesc! Acum trebuie să mă duc la birou și probabil că voi fi 
ocupat toată ziua; deseară voi veni devreme acasă pentru ca să te iau, 
Nadia. 

El îmbrăţişă pe aceea pe care o lua drept fiica lui, o sărută pe frunte, 
apoi se retrase, după ce-și mai luă rămas bun de la Felsing printr-o 
strângere de mână. 

Jagodkin cobori treptele ce duceau la birourile întreprinderii sale. 
După ce intră în biroul său particular şi luă loc la masa de scris, porunci 
ca Pristov, bătrânul său contabil, să-i aducă corespondenţa sosită cu 
poşta de dimineaţă. 

Acesta se înfățişă imediat: pe chipu-i slut se citea o tristeţe adâncă. 

Jagodkin îi aruncă o privire piezişă, plină de furie. Ştia că trebuie să se 
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fi întâmplat ceva rău dacă bătrânul contabil se uita la el cu un aer aşa 
compătimitor. 

— Ce mai e nou, Pristov? întrebă el. 

Contabilul dădu trist din cap. 

— S-a întâmplat ceva foarte neplăcut, îngână el. „John Lister et Co. din 
Londra au încetat plăţile. 

— John Lister et. Co. au dat faliment? strigă Jagodkin, îngălbenindu-se. 
La dracu, dacă nu mă îÎnșel, Pristov, firma asta ne datorează aproape un 
milion de ruble. 

— Dacă nu şi mai mult, răspunse contabilul, adânc mâhnit. De multe 
ori v-am prevenit, domnule Jagodkin, să nu acordați un credit așa de 
mare englezilor ăștia, dar... 

— Bine, bine, n-am nevoie de poveţele tale, o să mă duc eu însumi la 
Londra... Dar nu, n-o să fac niciun drum, afacerea se poate aranja prin 
corespondenţă; voi căuta să salvez ce se mai poate salva. 

— Se zice că nu există aproape niciun activ, răspunse contabilul, care 
simţea oarecum o plăcere să aducă patronului său vești întristătoare. 

— Atunci, ducă-se dracului milionul! strigă Jagodkin, furios. Pierderea 
asta n-o să prăbușească firma „Nicolae Jagodkin et Co."; chiar de-ar fi și 
cinci milioane, creditul meu e așa de mare că aș putea să-mi procur chiar 
de două ori atâta, la caz de nevoie. Și acum, vreau să rămân singur. 

Pristov se retrase, făcând o mutră care parcă voia să spună că nu prea 
îi venea să creadă că firma „Nicolae Jagodkin et Co.” ar găsi oricând un 
credit de zece milioane. 

Îndată ce rămase singur, Jagodkin trase un sertar al mesei de scris și 
scoase o hârtie roz, pe care aşternu, grăbit, următoarele rânduri: 


„Scumpa mea prietenă, 

Îți comunic că la serata dumitale de azi voi aduce şi pe fiica mea, Nadia. 
Sper că prezenţa ei n-o să-ţi producă neplăcere; am motive temeinice 
ca s-o introduc în casa dumitale. 

Dacă ti-ar fi posibil să faci astfel ca la această serată să ia parte şi 
baronul de Brandt, care se află actualmente în Capitală, m-ai îndatora 
mult. 

Sper că ai primit evantaiul de fildeş cu rubine, care ţi-a plăcut atât de 
mult deunăzi, și mă bucur de pe acum gândindu-mă că voi putea să te 
admir deseară în toată splendoarea dumitale. 

Al dumitale devotat prieten, 
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Jagodkin.” 


Împături scrisoarea, o puse într-un plic şi scrise deasupra adresa 
frumoasei doamne de Boianovski. 


În „Casa cu stafii” se adunase o lume împestrițată. 

Oaspeţii Fedorei de Boianovski erau aristocrați, tineri cărora le plăcea 
să petreacă, artişti renumiţi, pictori, sculptori şi scriitori. 

Serbarea fu deschisă printr-o cină într-adevăr regească. 

Frumoasa văduvă poruncise bucătarului ei francez să prepare 
mâncărurile cele mai alese, să se întreacă pe sine însuşi şi să nu se uite la 
preţ. 

Când Jagodkin şi presupusa lui fiică intrară în casă, Francesca fu 
fermecată de luxul orbitor ce o înconjura. 

La aceasta se mai adăuga amabilitatea cu care Fedora o întâmpină. Ea 
îmbrăţișă pe aceea care trecea drept fiica milionarului și o măguli, 
adresându-i cuvinte drăgălașe. 

Jagodkin strălucea de bucurie. 

Când șampania începu să spumege în pahare şi Francesca sorbi, cu 
nesat băutura cea dulce și ademenitoare, ea simţi deodată un foc 
furnicându-i prin vine; sângele i se aprinse de o exaltare demonică și fata 
fu nevoită să se stăpânească din răsputeri pentru a nu se da de gol. 

Alături de dânsa şedea un tânăr artist, care juca primele roluri la 
teatrul Curţii și era favoritul capitalei. 

El găsea mereu câte un motiv să închine în sănătatea Francescăi și, de 
fiecare dată, izbutea s-o convingă să golească paharul. 

Nu trecu mult timp şi tânăra fată nu-şi mai dădu seama de ceea ce se 
petrecea în jurul ei. Capul îi vâjâia, ochii o usturau; nu se mai putu stăpâni 
şi, fără veste, sări de la locul ei, strigând cu glas tare: 

— Trăiască plăcerea! Trăiască fericirea! 

Toată societatea privi cu admiraţie pe faţa aceea încântătoare, care 
ridică paharul de șampanie și-l goli dintr-odată. 

— Ce fată minunată! șoptiră cei de față. 

— Norocul urmărește pe Jagodkin ăsta și pace! spuse un individ care 
şedea la capătul mesei. N-a izbutit numai să strângă o avere de milioane 
într-un timp foarte scurt, dar Dumnezeu i-a dat și un înger de fată pentru 
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care toți îl pizmuiesc. 

Numai un singur om se afla printre toţi cei de față, unul singur care o 
privea plin de mirare. 

Era Conrad Felsing. 

Văzând-o în acea atitudine, tânărul nu-şi credea ochilor. 

— Să fie asta, într-adevăr, Nadia, modesta și blajina fată de ieri? se 
întreba el. Aceasta e copila liniştită, blândă, care păstrase totdeauna o 
atitudine sfioasă, dar nobilă - fecioara nevinovată, care față de oameni, 
era de obicei închisă ca floarea pe care n-a deschis-o încă sărutarea 
razelor de soare? 

Nu, nu era Nadia Jagodkin, pe care o cunoscuse el. 

Toată fiinţa ei se transformase și lui Conrad Felsing parcă i se părea că 
însăși fizionomia Nadiei ar fi pierdut fără veste ceva din blândeţea și 
frăgezimea de altădată și ar fi luat o expresie mândră şi provocatoare; 
aproape că-i venea să creadă că trupul ei s-a mai dezvoltat, căpătând linii 
pline de voluptate. 

Părea o zeiţă a plăcerii, o bacantă încununată cu ghirlande de viță, care 
voia să ofere omenirii paharul veseliei. 

Ochii îi ardeau ca doi cărbuni aprinşi, scânteiau provocator și în colţul 
gurii, se desena o trăsătură de senzualitate, pe care Felsing n-o văzuse 
încă niciodată la Nadia. 

— Vinul băut peste măsură, îşi zicea tânărul profesor, împinge pe 
drăgălașa copilă la această purtare; el înfierbântă sângele și, în această 
fierbinţeală, a pierdut pudoarea feciorelnică. Mâine o să fie iar Nadia de 
altădată şi ea singură nu va crede, când va auzi despre cele petrecute în 
seara asta. 

Felsing începu să regrete din adâncul inimii că dăduse curs invitaţiei, 
și, dacă nu l-ar fi reținut obligaţiunile sociale, s-ar fi ridicat de la masă, 
fugind din casa doamnei de Boianovski. Căci nu putea să-și ascundă că 
societatea care se adunase aici îi displăcea în cel mai înalt grad. 

Deși erau adunați membri ai lumii distinse din Petersburg, boieri, 
militari superiori, savanţi şi artiști, totuși se aflau, mai ales printre 
doamnele ce luau parte la serbare, persoane care, după părerea lui, nu-și 
aveau rostul aici. Printre doamne era reprezentat mai ales teatrul, ba nici 
prima dansatoare din baletul imperial nu lipsea, - o frumoasă 
meridională, plină de voluptate, despre al cărei trai, cum de altfel ştia și 
Felsing, gurile rele din Petersburg vorbeau multe. Lângă tânărul profesor 
şedeau câteva artiste de circ, care se distingeau printr-o purtare ce numai 
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cuviincioasă nu se putea numi. Discutau în gura mare despre aventurile 
lor amoroase, despre diamantele și briliantele ce le căpătaseră sau aveau 
să le capete din partea unor cavaleri distinși. 

Conrad Felsing se roşi, când fu nevoit să audă aceste istorioare picante, 
căci nu numai el le auzea; Nadia şedea doar la câțiva pași de aceste femei, 
astfel că şi urechile ei trebuiau să fie izbite de acele discuţii nerușinate. 

Dar ea nu le întorcea spatele, nu se ridica de la masă, pentru a părăsi, 
indignată sala - ba, ceva mai mult, lui Felsing i se părea că ea asculta cu 
oarecare interes aceste conversații. 

El se plecă peste farfurie, pentru a nu fi silit să mai vadă această 
schimbare în purtarea Nadiei. 

Cu atât mai mare bucurie, pe care nici nu-şi dădea silinţa s-o ascundă, 
se desfăta la această priveliște o altă persoană: Fedora de Boianovski, 
frumoasa văduvă, stăpâna casei. 

Până acum nu putea s-o sufere pe Nadia, ba chiar o duşmănise, cum 
viciul prigoneşte, întotdeauna, virtutea. 

Rezerva și timiditatea Nadiei, modestia, nevinovăția ei, mâhniseră pe 
frumoasa femeie, care nu mai poseda aceste calităţi; și, dacă până acum 
nu-și manifestase ura sa, n-o făcuse din altă cauză decât, pentru că știa că 
Jagodkin iubeşte pe fata asta mai presus ca orice. 

Acum, Fedora de Boianovski se bucura din tot sufletul văzând halul în 
care se afla Nadia; dar, în același timp, o umbră de îndoială îşi făcu loc în 
mintea ei. 

Fedora de Boianovski era o prea bună cunoscătoare de oameni ca să 
nu fi observat, că tânăra fată, care şedea în faţa ei lua parte cu înflăcărare 
la veselia generală, că asculta cu un interes ascuns, discuţiile frivole, că 
privea pe bărbaţi cu ochi a prinşi de dorinţe. 

Frumoasa văduvă nu se putu opri de a nu comunica lui Jagodkin 
constatările ei. 

— late uită la fiica dumitale, prietene, zise ea; niciodată această copilă 
nu mi s-a părut așa de frumoasă și din ochii ei n-am văzut, până acum, 
revărsându-se un foc atât de strălucitor. Mi se pare, dragul meu, că în 
curând va trebui să te gândești s-o măriţi. 

Jagodkin sorbi şampania din cupa scumpă ce o ţinea în mână. 

— Dorinţa mea cea mai mare, zise el, este s-o mărit pe Nadia. Dar, se 
înţelege, că aş vrea să-i găsesc un bărbat care să aparțină cercurilor 
noastre. Însă vezi, scumpa mea prietenă, tocmai aici e chestiunea 
principală. Închipuie-ţi că Nadia vrea cu orice preţ, să ia de bărbat pe un 
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om care nu poate fi comparat cu noi în ce privește rangul social. 

Frumoasa văduvă de Boianovski pufni în râs. 

— Ei, dar ştii că-i interesantă noutatea ce-mi spui! zise ea. Apoi bine, 
până acum credeam că mititica nici n-are măcar idee de dragoste. 
Negreșit, privirile ce le-am observat adineauri, focul patimii ce l-am văzut 
licărind în ochii ei, îmi schimbă cu desăvârșire părerea despre Nadia, şi 
sunt încredinţată, prietene, că e de datoria dumitale să cedezi și să 
îndeplinești dorinţa Nadiei. Sau... să i te împotrivești cu întreaga dumitale 
energie părintească. 

— Să împlinesc dorinţa Nadiei? zise Jagodkin. să consimt ca fata mea 
să se mărite cu un bărbat care stă mult mai prejos de dânsa? Nu, 
niciodată! 

Fedora de Boianovski dădu din umeri: 

— Dragul meu Jagodkin, zise ea, cu un zâmbet cochet și expresiv, 
vorbeşti ca şi cum n-ai cunoaște atotputernicia dragostei. Fireşte, ai s-o 
ameninţi pe Nadia, îi vei spune că de acum înainte n-o să mai vrei să ştii 
de ea, dacă va stărui în hotărârea de a deveni soția aceluia pe care-l 
iubește, o vei trimite din Petersburg într-un loc unde o să fie despărțită 
printr-o distanță de sute de verste de omul pe care-l iubește. Dar la ce 
folosesc toate astea? Într-o bună dimineaţă ai să te trezeşti că vine cineva 
să-ți dea de știre că „domnișoara Nadia a fugit cu iubitul ei”. 

Jagodkin trânti paharul de şampanie pe masă cu atâta putere că acesta 
se sfărâmă în bucăţi. 

— La dracu, ce tot vorbeşti dumneata acolo? strigă el. 

— Îţi descopăr viitorul, dragul meu, zise Fedora râzând, şi încă nu ți- 
am zugrăvit măcar tabloul cel mai trist. Fiindcă, ce ai zice, oare, dacă te-ai 
pomeni într-o bună zi, cu Nadia că cere să-ţi vorbească în particular, și 
după ce vă veţi afla singuri, se va arunca la picioarele dumitale, și-ţi va 
face apoi o mărturisire... o spovedanie... 

Jagodkin apucă sub masă mâna frumoasei femei şi-o strânse cu atâta 
putere, de parcă ar fi vrut s-o strivească. 

— Destul, Fedora, destul! şopti el, cu glas înăbușit. Ceea ce-mi spui face 
să mi se urce sângele la cap. Căci în același moment în care ar trebui să 
aud din gura Nadiei o asemenea mărturisire, ar fi pierdută pentru mine. 

Mai mult încă, adaugă el, cu ton sinistru, cred că aş fi în stare s-o ucid! 

Frumoasa doamnă de Boianovski luă o atitudine nevinovată și, 
aţintind asupra lui Jagodkin o privire plină de milă, murmură: 

— Cine e omul care a cucerit inima Nadiei? 
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— Un simplu profesor german, răspunse milionarul și deoarece copila 
mea a ținut morţiş ca el să ne însoţească, l-am adus cu noi; numele lui e 
Felsing.Uite-l colo, al optulea în rândul nostru. 

Frumoasa văduvă se plecă înainte, privind curioasă de-a lungul mesei. 
Ochii ei se ațintiră asupra chipului energic și frumos al lui Felsing. 

— Nadia are gust bun, zise doamna de Boianovski adoratorului ei; 
acest Felsing pare să fie un om interesant. 

— Dar e un nepricopsit, obiectă Jagodkin şi, pe lângă asta, mai are și 
nişte concepţii atât de sucite, încât dacă l-ai băga într-o cameră plină cu 
galbeni nici nu şi-ar umple măcar buzunarele. Nu, nu, visătorii ăștia 
rămân săraci toată viaţa lor, dacă nu sunt bogaţi din naştere. Și unui 
asemenea om să-i dau fata mea? Pentru el să fi muncit, pentru el să fi 
agonisit eu milioane?... Nu, de o mie de ori nu! Dar las’ că voi ști eu să 
înăbuș patima ce a pus stăpânire pe copila mea. 

— În această privinţă, cunosc un mijloc care n-ar da greș, șopti Fedora, 
sorbind o stridie. 

— Ah, nici nu-ţi închipui cât ţi-aș fi de recunoscător, îi zise Jagodkin. 

— Vrei să afli mijlocul de care dispun? Dar ce răsplată îmi făgăduieşti, 
căci vei recunoaște, prietene, că un serviciu atât de mare trebuie 
răsplătit! 

O umbră de supărare trecu pe chipul lui Jagodkin. 

De ce frumoasa și isteaţa femeie se folosea de orice prilej pentru a-i 
cere bani sub o formă sau alta? 

Însă n-avea încotro, astfel că trebuia să se supună. 

— Draga mea, deunăzi mi-ai spus că ţi-a plăcut foarte mult calul de 
călărie al prinţesei Mercinski, răspunse el, și mi-ai dat să înţeleg că 
superbul animal a trezit chiar admiraţia dumitale. Prințesa ar fi dispusă 
să vândă armăsarul, fiindcă e atât de nărăvaș, încât persoana care-l 
încalecă trebuie să se aștepte în orice clipă să fie azvârlită jos. 

— Ei, lasă că-l îmblânzesc eu, îl întrerupse Fedora, doar știi, dragă 
Jagodkin, că mă pricep să subjug și să domesticesc. 

— Ce e drept, prinţesa cere un preţ enorm pentru armăsarul acesta, 
dar ştii că la mine banii n-au nicio importanţă, dacă e vorba să-ţi satisfac 
vreo dorinţă, iubito, şi cu atât mai mult acum, când vrei să-mi faci un 
serviciu aşa de important, cum e acela de a vindeca dragostea care s-a 
născut în inima Nadiei. Așadar, peste două zile armăsarul principelui 
Mercinski se va afla în grajdul dumitale. 

— Şi, în schimb, zise Fedora, zâmbind, eu mă oblig să sfărâm lanţurile 
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ce leagă pe fiica dumitale de profesorul german. 

— Dar cum vei face ca să ajungi la acest rezultat? 

— Ăsta e secretul meu, răspunse frumoasa văduvă; și, întru izbândirea 
planului meu, iubite prietene, să golim cupele. 

Ciocniră paharele și, pe când Fedora duse la buze cupa fină, aţinti o 
privire lungă şi plină de dorinţă asupra lui Felsing, care, fireşte, habar n- 
avea despre aceasta. 

Dar această privire plină de patimă avea o strălucire demonică. 

Supeul dură câteva ceasuri; în cele din urmă, oaspeţii nu mai fură în 
stare să mănânce şi să bea atât cât li se servea, astfel că mesenii fură 
mulţumiţi, când putură să se ridice de la locurile lor și să se retragă în 
încăperile alăturate. 

Bărbaţii trecură în sala de fumat, iar doamnele, cea mai mare parte, se 
repeziră în camera de toaletă. 

Francesca era înfierbântată de vin, imbătată de fericirea ce-i procurau 
plăcerile unei asemenea petreceri. 

Simţea nevoia să se răcorească, să se reculeagă. 

O ușă cu geamuri dădea din camera unde se afla orchestra, înspre 
balcon. 

Francesca își aruncă pe umeri un șal de mătase, apoi ieşi pe balcon. 

Era o minunată noapte de iarnă, cu cerul plin de stele. Viscolul încetase 
şi capitala zăcea învăluită într-un veșmânt alb, ca o fecioară nevinovată. 

Francesca se desfăta la această priveliște măreaţă. I se părea, în acel 
moment, că tot Petersburgul se află la picioarele ei, ca și cum ar fi putut 
să domine orașul acesta mândru. 

— Am avut curajul să fac acel salt primejdios, își șopti ea; din casa 
singuratică a vrăjitoarei am trecut în palatul milionarului. Dar simt că 
ceva mă împinge mai departe, tot mai departe. Colo se zărește, printre 
colinele albe de zăpadă, măreţul palat al Țarului. Ce frumos strălucește 
cupola de aur! Cum mai scânteiază în întuneric lămpile colorate ce o 
înconjoară ca o cunună de nestemate! De ce să nu-mi fie oare cu putinţă 
să mă furișez și acolo pe vreo ușă dosnică? Câte fete sărmane n-au 
străbătut calea de la colibă la palatul imperial!... În istoria Rusiei nu sunt 
rare asemenea exemple. Cine se încrede în puterea frumuseţii sale, poate 
să se încumete să năzuiască la cea mai înaltă situaţie. Mai întâi, însă, 
trebuie să-mi îndeplinesc angajamentul ce mi-am luat față de Bakunin. 
Trebuie să-l ruinez pe Jagodkin, trebuie să-l fac să se prăbușească. 

Deodată se opri, căci auzise nişte pași îndărătul ei. 
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Ușa cu geamuri se deschise și un om se strecură pe balcon. 

Era Conrad Felsing. 

— Aşadar, aici te găsesc, domnişoară Nadia, zise el. Te-am căutat, 
fiindcă am de vorbit ceva important cu dumneata. 

Francesca făcu o mutră Îîmbufnată. 

— Acum ţi-ai adus aminte să-mi vorbești, zise ea, cu un ton plin de 
mustrare, dar în tot timpul mesei nici nu ţi-a păsat de mine... 

— Dar, Nadia, te rog... 

— Nu, nu. Nu-ţi lua acest aer grav și superior, care mă indispune. 
Ocheadele ce le-ai aruncat artistelor de la circ, nu mi-au scăpat din 
vedere. De asemenea, am observat cum tot trăgeai cu urechea la discuţiile 
lor, pe când mie nu mi-ai dat cea mai mică atenţie. 

— Ți-am dat mult mai multă atenţie decât crezi, domnişoară, o 
întrerupse Felsing. Ce e drept, mărturisesc că m-am uitat cam des la ele, 
însă am făcut-o numai pentru dumneata, Nadia. Fiindcă nu puteam să 
sufăr să te văd într-o asemenea societate. De aceea am și venit să-ţi 
vorbesc, căci vreau și trebuie să-ţi spun pe față părerea mea, Nadia; sunt 
prietenul dumitale și, în această calitate, mă simt dator s-o fac. 

— Ah, vrei să-mi dai iar o lecție de morală, răspunse pretinsa fiică a lui 
Jagodkin, rezemându-se de grilajul balconului și uitându-se oarecum 
plictisită la Felsing. Ei, vorbește, te ascult. 

— Nadia, începu Felsing, adesea m-ai numit prietenul dumitale și eu 
eram întotdeauna mândru de aceasta. Modestia și timiditatea dumitale, 
seriozitatea și graţia care te caracterizează, m-au încântat şi mi-ai fi 
devenit primejdioasă, dacă o amintire sângerândă nu mi-ar încătușa 
inima. Dar, de când ai pășit în această casă mi se pare că nu mai eşti 
aceeași. Tresari speriată și consternarea dumitale dovedește că-mi dai 
dreptate. Eu însumi m-am simţit ruşinat, văzând cu câtă bucurie luai 
parte la această petrecere frivolă. Ascultă-mă, Nadia, un suflu de desfrâu 
plutește în această casă și el nu trebuie să atingă fruntea unei fecioare. 
Sub această strălucire se ascunde o desfrânare josnică; scoate acest 
înveliș şi viciul, în toată goliciunea lui, va ieși la iveală. 

— Domnule Felsing, gândeşte-te ce spui. 

— M-am gândit, Nadia, am chibzuit bine, dacă pot să-mi îngădui să-ţi 
vorbesc fără înconjur și atunci mi-am zis că este cel mai bun lucru ce-l pot 
face. Te conjur, Nadia, să nu mai calci niciodată pragul acestei case. 
Fereşte-te de Fedora Boianovski, acea femeie care nu se rușinează să 
atragă în mrejele ei nişte bătrâni ușuratici și încrezători. 
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Nadia avu un gest de nerăbdare. 

— Destul, zise ea, nu-mi e îngăduit să te ascult mai departe, domnule 
Felsing. Cât timp e vorba despre mine te ascult în linişte, dar ai pomenit 
de un bătrân ușuratic şi încrezător și, cu toate că n-ai pronunţat niciun 
nume, știu foarte bine la cine te gândești. Trebuie să-mi apăr părintele de 
asemenea clevetiri. El n-a meritat de la dumneata, domnule Felsing ca să- 
1 ponegreşti în ochii copilului său! 

Glasul aventurierei tremura la aceste cuvinte şi ea întoarse repede 
capul pentru a-şi ascunde lacrimile. 

Felsing rămase un moment ca încremenit. Apoi, zise cu un accent 
nicidecum dojenitor, ci mai mult pătruns de durere: 

— Astfel primeşti povaţa mea sinceră, domnişoară Nadia?... Ei, bine, 
atunci nu te voi supăra cu sfaturile mele. Trebuie să constat, cu profundă 
durere că demonul-aur, care până acum n-avea nicio putere asupra inimii 
dumitale, a izbutit, în cele din urmă, să te subjuge. Nu mai eşti acea Nadia 
pe care am cunoscut-o eu odată, ființa care dispreţuia distracţiile 
superficiale pe care le oferă bogăţia, ci te-ai schimbat cu totul, ai devenit o 
străină pentru mine. De aceea nici nu te voi mai supăra de acum înainte 
cu prezența mea. M-am împotrivit destul până am cedat la stăruinţele 
tatălui dumitale, care m-a rugat să mă mut în casa voastră. Acum îmi dau 
seama că sentimentul care mă făcea atunci să șovăi, era foarte îndreptăţit. 

— Cum, vrei să ne părăseşti? strigă Francesca. 

De astă dată abia că-și mai putea ascunde bucuria ce o copleșea. 
Fiindcă, nu putea decât să-i facă plăcere, dacă unul din aceia care puteau 
lesne s-o demaște, se retrăgea. 

— Da, voi părăsi casa tatălui dumitale, răspunse Felsing, mâine îi voi 
aduce la cunoştinţă aceasta și te rog, domnişoară, să nu încerci să-mi 
schimbi hotărârea. Dar deși voi fi departe de dumneata, consideră-mă 
totdeauna ca un prieten devotat. Dacă vei avea vreodată trebuinţă de un 
ajutor sau de o povaţă, să-ţi aduci aminte de mine. Şi acum rămâi cu bine; 
fii fericită, Nadia! 

Felsing mai aruncă o privire lungă tinerei fete, apoi se întoarse și ușa 
se închise cu zgomot în urma lui. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, murmură Francesca; am scăpat în sfârșit 
de acest om. De acum înainte n-o să mai mă urmărească pretutindeni cu 
ochii lui de spion. De el m-am temut mai mult ca de oricine și acum nu-mi 
mai rămâne decât să caut să scap de cameristă; apoi drumul va fi liber 
înaintea mea. Dar nu trebuie să mai întârzii mult ca s-o alung şi pe dânsa. 
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Chiar mâine voi încerca s-o concediez, fiindcă fata asta prea cunoaște 
bine pe Nadia cea adevărată ca să nu-mi observe înșelătoria, cu timpul. 

Din sala alăturată răsunară acordurile unei arii vesele. 

— S-a început dansul, îşi zise Francesca; ei bine, vreau să fiu regina 
seratei. 

Însufleţită de această dorinţă, părăsi balconul şi, cum apăru în sala de 
dans, fu înconjurată de un cerc de cavaleri, fiecare rugând-o să-i acorde 
favoarea unui dans. 


În acest timp Jagodkin se retrăsese cu Fedora în budoarul frumoasei 
femei. 

— Dar bine, draga mea, zise el, așezându-se liniștit, pe un fotoliu, nici 
nu mi-ai spus măcar cum îţi place noua dumitale locuinţă. 

— Doar vezi singur că e încântătoare, răspunse Fedora. 

Și, zicând acestea, se așeză la toaletă și-și parfumă sânul şi braţele cu 
esență de trandafiri. 

— Nu vorbesc de asta, replică milionarul. Ştii că în popor, casa 
dumitale e denumită „Casa cu stafii” și eu voiam numai să te întreb, dacă 
ai descoperit ceva care ar putea să adeverească această poreclă 
înfiorătoare. 

Fedora se îngălbeni. Dar numaidecăt își birui tulburarea și se sili să 
zâmbească. 

— Astea-s superstiții, răspunse ea, nimic decât superstiții stupide. 
Până acum n-am întâlnit încă nicio stafie aici și, precum vezi, dragul meu 
Jagodkin, sunt în viaţă și mă bucur de o sănătate perfectă. 

— Și de cea mai încântătoare frumuseţe, adaugă milionarul, curtenitor. 

Apoi se apropie de Fedora și încercă s-o cuprindă de mijloc. Dar ea se 
desfăcu din strânsoarea lui, zicând: 

— Ei, mai încet, prietene. Ştii doar că nu sunt amanta, ci prietena 
dumitale. 

— Din nenorocire! oftă Jagodkin. Ah, Fedora, dacă ai şti cu câtă patimă 
te iubesc! 

Frumoasa femeie pufni de râs. 

— Bietul om, zise ea, compătimitoare. Zău că mi-e milă de dumneata; 
dar vei recunoaşte că nu-mi e cu putință să-ți dau un leac pentru boala 
dumitale. 
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— Fiindcă eşti crudă, Fedora. 

— Crudă? Dar bine, dragul meu, ce vrei de la mine? Nu cumva îţi 
închipui că Fedora de Boianovski ar putea să devină amanta dumitale? 
Dacă mă iubești într-adevăr, ar trebui să respingi cu indignare acest gând. 

— Fedora, zise Jagodkin, căutând să prindă mâna albă a frumoasei 
femei, oare n-am făcut până acum toate sacrificiile ce mi-ai cerut? Ai avut 
vreo dorinţă pe care să nu ţi-o fi împlinit? 

— Nu, e adevărat, zise ea, ești foarte darnic; nici că se poate un 
milionar mai darnic. 

— Ei, atunci ce mai vrei? strigă Jagodkin, plin de patimă. 

De astă dată frumoasa văduvă nu se împotrivi când o atrase spre el și- 
şi trecu braţul stâng pe după grumazul ei. 

— Spune-mi, Fedora, mai dorești ceva? 

Ea ridică încet ochii și privindu-l cu ochii cercetători, zise: 

— Jagodkin, vreau să fiu soția dumitale. 

Milionarul se dădu înapoi, înspăimântat. 

— Soţia mea? exclamă el. Doar ştii destul de bine că sunt însurat. 

— Nu e nimic. Aceasta nu poate fi o piedică întru împlinirea dorinţei 
mele. 

— E o dorinţă irealizabilă, ţi-o jur pe viul Dumnezeu! 

Deodată Fedora părăsi atitudinea ei și, ridicând capul, aţinti asupra lui 
Jagodkin o privire pătrunzătoare, ca și când ar fi voit să-i citească în 
adâncul sufletului. 

— Nicio dorinţă nu-i irealizabilă, zise ea, cu hotărâre. Ce, nu s-a 
întâmplat ca un bărbat să se despartă de nevastă? Nu există divorțul 
legal? 

— Ceea ce-mi ceri dumneata este cu neputinţă. la gândeşte-te ce 
scandal s-ar naşte în Petersburg, dacă aş divorța de nevasta mea după 
atâţia ani de căsnicie. 

— Eşti un laş, Jagodkin, te temi de judecata lumii, ca toți ceilalți. 

— Trebuie să mă tem, căci eu sunt prea expus la atenţia publicului. 

— Dar dacă soţia dumitale ar muri? 

— A, atunci ar fi altceva; aș fi văduv şi aş deveni iar liber. 

Frumoasa femeie izbucni într-un râs sarcastic. 

— Atunci imploră moartea să sfărâme lanţurile ce te leagă de soţia 
dumitale, zise ea. Sau, dacă ai curaj provoacă un accident care să... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Fedora. Dacă ne-ar auzi cineva... 

— Prostii... Nu ne aude nimeni. Dacă ești bărbat, Jagodkin, și dacă mă 
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iubeşti cu adevărat, atunci vei avea și curajul de a săvârși un fapt... 

— Un omor vrei să zici, Fedora. 

Demonica femeie îl privi dispreţuitor. 

— Omor, zise ea, dând din umeri, oamenii numesc omor tot ce nu 
merită acest nume. Dacă m-aş duce în pădure să pândesc pe cineva, ca să- 
l ucid şi să-l jefuiesc, asta ar fi un omor. Dar să înlătur pe un om, care e o 
piedică pentru năzuinţele mele, acesta e cel mult un act de egoism, dar nu 
omor! 

Jagodkin îşi șterse cu o batistă de mătase sudoarea de pe frunte. 

— Cu filosofia asta n-o să ajungem departe, Fedora, zise el; legea 
urmărește și pedepseşte acest egoism, și dacă am fi dovediţi că am 
înlăturat pe soția mea, spânzurătoarea ne-ar aştepta pe amândoi, fără 
doar şi poate. 

— Dar nu se va dovedi nimic, răspunse Fedora, cu sânge rece. De altfel, 
dumneata personal n-ai să te amesteci deloc în această chestie, și nu 
trebuie decât să-ţi dai consimţământul. 

— Şi cine se va însărcina cu aducerea la îndeplinire a acestui... plan? 

— Eu. 

— Dumneata, Fedora? Dar bine, soţia mea se află la Paris. 

— O voi urmări acolo. Ştii că e cât se poate de fericită împrejurarea că 
soția dumitale nu se află în Petersburg, ci e la Paris acum? Acolo, 
dispariţia unei străine nu va face prea mare vâlvă, iar aici se va răspândi 
zvonul că doamna Jagodkin a murit în urma unei boli de nervi de care se 
căuta la Paris. 

Jagodkin se prăbușşi într-un scaun, gemând: era cu totul zdrobit. 

Planul Fedorei i se înfăţișase pe neașteptate. Milionarul se lupta cu 
sine însuși, se lupta cu cea din urmă rămășiță a conștiinței sale împotriva 
patimii pentru demonul fermecător care se afla înaintea lui. 

Fedora observă această luptă cum ar observa un medic convulsiile 
unui iepure de casă căruia i-a scos creierul pentru a vedea dacă animalul 
poate să trăiască și fără acest organ. 

— Nu pari tocmai dispus să primeşti planul meu, prietene, zise ea, cu 
indiferenţă. Ei bine, atunci să nu mai vorbim despre asta. 

— Să nu mai vorbim despre asta, repetă Jagodkin; nu, nu, să nu mai 
vorbim! 

— Atunci, hai să ne întoarcem în salon. Absența noastră va fi observată 
şi dacă se va afla că m-am retras cu dumneata... 

— Mai stai puţin, Fedora, zise Jagodkin, cu glas răgușit. 
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Apoi, sări în sus și se repezi pe urma femeii pe care o adora. 

— Fedora, un moment... 

— Cevrei prietene? 

— Ascultă-mă! 

— Vorbeşte! zise ea, fără a scoate, măcar, țigareta din gură. 

— Crezi dumneata, Fedora, întrebă Jagodkin, tremurând de emoție, - 
crezi dumneata într-adevăr că omorul ar putea să rămână nedescoperit? 

— Negreșit. Doamna Jagodkin nu va muri de o moarte violentă. 

— Nu va muri de o moarte violentă? repetă milionarul, tremurând. 
Atunci, cum, Fedora, cum? 

Ea îi prinse capul între mâini, îl trase spre dânsa și-i șopti: 

— Va muri otrăvită! 

— Otrăvită? Dar otrava lasă urme care pot fi ușor descoperite de 
medici, ea pricinuiește o agonie îngrozitoare. 

— Nu e adevărat, îl întrerupse Fedora, cu nerăbdare. Există otrăvuri 
care aduc moartea cea mai ușoară. Am cunoscut odată o persoană care a 
băut, sau, mai bine zis, a trebuit să bea o asemenea otravă, și știu că a 
murit fără un geamăt, fără ago... 

Fedora amuți. Privirile ei se ațintiră cu o expresie de groază spre ușa, 
care, ca atinsă de mâini nevăzute, se deschise fără de veste. 

În aceeași clipă, un țipăt sfâşietor scăpă din pieptul ei. Ca şi cum şi-ar fi 
pierdut mințile, ea sări înapoi şi, poticnindu-se, se încleştă de Jagodkin, cu 
atâta putere, încât mai că-l trase la pământ. 

Un sunet nearticulat îi ieși de pe buze. Pe urmă, bâlbâi cuprinsă de 
groază: 

— Colo... colo... bătrâna... cadavrul... da, ea este... vrea să mă... 

Abia acum, Jagodkin îşi întoarse privirea spre direcția pe care o arăta 
Fedora, cu mâna tremurătoare. 

Un fior rece Îi trecu prin tot trupul. 

Ce era asta? Vreo iluzie optică, vreo amăgire a simţurilor? 

I se păru că zărea în pervazul ușii o făptură palidă, învăluită într-un 
linţoliu alb; chipu-i zbârcit era slab de tot şi avea o căutătură cruntă. 

Jagodkin se întoarse îngrozit şi se repezi spre firida ferestrei târând 
după sine pe Fedora. 

Când privi din nou spre uşă, vedenia dispăruse. Frumoasa văduvă 
zăcea leşinată în braţele lui. Fruntea lui Jagodkin era scăldată de o 
sudoare rece. 

El se târî cu greu până la masa unde se afla clopoţelul. După ce sună, 
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Leonia intră atât de repede ca și cum ar fi așteptat după uşă semnalul 
clopoţelului. 

Jagodkin încredinţă îngrijirilor ei pe stăpâna leșinată. Apoi, se întoarse 
repede în salon. 

Muzica încetă să cânte, zgomotul vesel al petrecerii amuţi de îndată ce 
se află că Fedorei i se făcuse rău. 

Jagodkin plecă, în minunatul său echipaj, la Petersburg. 

Francesca setolănise în fundul trăsurii. 

Deși orele erau înaintate, fata nu simţea nicio oboseală. Ea își afundă în 
pernele de mătase ale trăsurii, faţa-i aprinsă și se gândi la minunăţiile pe 
care le văzuse mai adineauri, la viitorul strălucit ce o aştepta. 

În faţa ei şedea Felsing, care rămase tăcut în tot parcursul drumului. 

Jagodkin era și el preocupat de gândurile lui. Se întreba care putea să 
fie cauza că doamna Boianovski se speriase așa de grozav la apariţia 
acelei vedenii care nu putea fi altceva decât o glumă. 

— Nu cumva în viaţa frumoasei femei există vreo pată? îşi zise el. 
Oricum ar fi, adăugă milionarul, în gând, Fedora e frumoasă, o iubesc şi 
trebuie să fie a mea. Alături de femeia asta, mă simt în stare să cuceresc 
lumea întreagă. 

În sfârșit, trăsura se opri înaintea casei lui Jagodkin. Cele trei persoane 
coborără și voiră să urce repede scara. 

Dar, deodată, înainte ca Francesca să fi ajuns la ușă, un unchiaş 
îmbrăcat în zdrenţe, se aruncă la picioarele ei și zise, cu un ton plângător: 

— Faceţi-vă milă și pomană, domnişoară, căci tremur de frig şi mor de 
foame. Miluiţi pe moșu' cu ce vă lasă inima. Faceţi-vă milă și pomană! 

Și ce obraznic era cerșetorul ăsta! 

Merse cu îndrăzneala până acolo, că-i apucă mâna și voi să i-o sărute. 

Dar ce însemna asta? Nu-i vârâse el în mână un bilet? 

Francesca strânse, fără voie, pumnul, şi se repezi apoi În casă. 

Plină de nerăbdare îşi luă noapte bună de la tatăl ei şi se retrase în 
camera sa. 

Camerista o aştepta. Aprinse repede lumina și se oferi să-i ajute la 
dezbrăcat. 

— Lasă că mă dezbrac singură, răspunse ea. 

Ei, dar, de ce oare s-a uitat camerista așa ciudat la dânsa când a ieșit? 

Francesca ar fi avut poftă să alerge după ea și s-o ocărască, dar se 
stăpâni şi-şi scoase, în grabă, mantia. Apoi, încuia ușa cu zăvorul, se aşeză 
la masă și trase mai aproape lampa acoperită cu un abajur de dantelă 
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fină. 
Biletul conținea următoarele: 


„Nadia, 

Păzește-te de camerista Sașa; ea bănuiește ceva. 

Mai bine ar fi ca, chiar mâine, fata asta să fie concediată. În acest scop, 
vei avea sprijinul nostru. 

Dacă mâine dimineaţă vei constata dispariția unei pungulițe de mătase 
verde, ai s-o găsești între lucrurile Saşei, împreună cu cele două monezi 
de aur pe care le conţine. 

Toate celelalte amănunte rămâne să le o rânduiești cu obișnuita-ţi 
îndemânare. 

Încolo, totul e în regulă. Noi veghem asupra ta și păzim fiecare pas ce-l 
faci, 

Prietenii tăi.” 


— Înştiinţarea asta vine de la Bakunin, şopti Francesca. Planul cu 
punguliţa e bun și-l voi pune în aplicare. 


* 


A doua zi, când Jagodkin intră în biroul său particular şi voi să se apuce 
să cerceteze corespondenţa, care în treacăt fie zis, conţinea iar ştiri puţin 
îmbucurătoare, i se anunţă vizita fiicei sale. 

— Ce s-a întâmplat, Nadia? zise milionarul, întâmpinând pe fiica sa. Mi 
se pare că sunt zece ani de când nu ţi-ai mai dat osteneala să vii jos, în 
birou. 

— O întâmplare neplăcută mă silește astăzi la aceasta, răspunse 
pretinsa fiică a milionarului. Ah, tată, sunt încă atât de enervată, încât 
trebuie să mă reculeg mai întâi, ca să pot să vorbesc. 

Francesca se aşeză pe un divan, care se afla în biroul particular al lui 
Jagodkin; părea istovită și de abia își reținea lacrimile. 

Jagodkin voi s-o întrebe, cu grijă părintească, cine i-a făcut vreun rău; 
dar, în acel moment, bătrânul său contabil, Pristov, îi anunţă că Felsing 
dorește să-i vorbească. 

Milionarul aruncă asupra Francescăi o privire întrebătoare. 

— Poftește-l, tată, zise ea, poate să audă și el ce am să-ţi spun. 

După câteva clipe, Conrad Felsing se afla în biroul particular al 
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milionarului. 

La intrarea lui, Francesca se ridicase de pe divan și, punând mâna ei în 
aceea a lui Jagodkin, zise cu glas tremurând de emoție: 

— Tată, trebuie să ridic împotriva cuiva o acuzare teribilă... avem o 
hoaţă în casă. 

— O hoaţă? 

— Mi s-a furat o punguliţă de mătase verde în care se aflau câteva 
monezi de aur și, cu toate că nu-mi pare rău de bani, totuși gândul că 
locuiesc sub acelaşi acoperământ cu o hoaţă, îmi este nesuferit. 

— Ai dreptate, copila mea, răspunse Jagodkin, cu demnitate, nu există 
nimic mai grozav în lume decât să fie cineva înconjurat de oameni 
necinstiţi. Dar bănuieşti pe cineva? 

Francesca tăcu un moment, pentru a da un efect mai puternic celor ce 
avea să spună. 

— Camerista mea, Sașa, este hoaţa și nimeni alta. 

— Cum, e oare cu putință? Sașa? exclamă milionarul. Eu am ţinut-o 
totdeauna drept o fată cinstită. 

— Cinstită! zise Francesca, pufnind de râs, mulți oameni par cinstiţi 
fără să fie. În ce priveşte însă pe Saşa, continuă ea, m-am înşelat şi eu, ca 
şi tine, tată; ochii ei albaştri care au o căutătură așa de blândă și sinceră, 
purtarea ei sfioasă m-au amăgit; aş fi jurat că fata asta e cinstită și ştii că 
totdeauna am copleșit-o de daruri și bacșișuri. 

— Aşa e, fata mea, până acum nu mai ştiai cum s-o lauzi. 

— Cu atât mai indignată sunt acum, văzând în ce mod rușinos am fost 
amăgită de această slugă necredincioasă. Ea, numai ea a săvârșit furtul şi 
fac prinsoare că dacă s-ar căuta printre lucrurile ei, s-ar găsi punguliţa 
furată. 

— Dar ce e de făcut? întrebă Jagodkin, încurcat; știi, draga mea, că nu- 
mi place să fac scandal. 

— Însă de astă dată scandalul nu se va putea evita, răspunse 
Francesca, cu încăpățânare. Cer ca hoaţa să fie aspru pedepsită și cel mai 
bun lucru ar fi să anunți poliția. 

Acest cuvânt atinse cam neplăcut urechea lui Jagodkin. 

Însă, fiindcă, era deprins să îndeplinească întotdeauna dorinţele 
copilei sale răsfăţate, făcu câţiva pași spre ușă pentru a da ordin lui 
Pristov să cheme poliţia. 

Dar Felsing i se așeză în drum, cu hotărâre. 

— Un moment, domnule Jagodkin. 
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— Mai târziu, domnule Felsing. Acum trebuie să termin cu această 
afacere neplăcută. 

— Tocmai în privinţa asta aş vrea să vă spun ceva, căci puteţi nenoroci 
un om. 

— Cum adică, domnule Felsing...? 

— Vreau să zic că, înainte de a se arunca bănuiala asupra cuiva, 
trebuie să se cerceteze dacă acea bănuială este întemeiată. 

Francesca încreţi fruntea, supărată. 

— Cum, domnule Felsing, te mai îndoieşti acum, după ce ai auzit care e 
acuzarea pe care o aduc Sașei? 

— Acuzaţia dumitale, domnişoară, nu e decât o simplă acuzaţie. Ţi-a 
dispărut o pungă cu câteva monezi de aur și, fiindcă nu poţi să-ţi explici 
unde o fi pierit, exprimi numaidecât bănuiala că nimeni altul decât 
camerista dumitale nu putea s-o fi furat. Și această bănuială o arunci 
asupra aceleaşi ființe despre care mi-ai afirmat cândva, că niciodată n-ai 
cunoscut o servitoare mai credincioasă. 

— Se poate să fi spus asta, răspunse Francesca, cu vioiciune dar, în fața 
unei asemenea întâmplări, mi se pare că sunt în drept să-mi schimb 
părerea despre camerista mea. 

— Negreşit, îndată ce se va fi constatat că bănuiala dumitale e 
întemeiată. 

— Asta o va constata poliția imediat; numai s-o ia de scurt și vei vedea 
că va mărturisi că ea a luat punga. 

Ce urâtă i se părea lui Felsing, în acest moment, fiica lui Jagodkin! 

Tânărul profesor aruncă o privire asupra figurii ei și se dădu înapoi 
îngrozit. Căci, nu mai era chipul Nadiei, aşa cum o cunoştea el și care-i 
devenise foarte simpatică, ci avea înaintea sa un chip străin, - străin, prin 
expresia aspră și neîndurătoare ce flutura pe buzele ei subțiri. 

În acest moment, o bănuială teribilă se născu în mintea lui. 

Nu se putea oare ca dânsa să nu fie Nadia cea adevărată? Nu se putea 
să aibă înaintea sa pe o aventurieră, care înlăturase în chip misterios pe 
fiica lui Jagodkin şi se strecurase în locul ei în casa milionarului? 

Dar, pe de altă parte, își zise imediat că bănuiala lui era o nebunie; și, 
cu toate acestea, ori de câte ori îşi ațintea privirea pe chipul ei, se gândea 
că era cu neputinţă ca această fată să fie Nadia. 

Mai ales ochii și căutătura răutăcioasă și rece i se păreau cu totul 
străine. 

Jagodkin se îndreptă spre Francesca și, fiindcă-i era neplăcut să cheme 
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poliţia, îi zise: 

— Fata mea, sunt şi eu de părere că e mai bine să ascultăm întâi pe 
camerista pe care o învinuieşti, căci tot nu e cu neputinţă să te fi înșelat. 

— Cum vrei, tată, dar îți spun dinainte, că nu facem altceva decât să ne 
pierdem timpul în zadar și, până una alta, hoaţa ar putea să ascundă 
undeva lucrul furat. 

Jagodkin se şi repezise la ușă, dând ordin lui Pristov să cheme pe Sașa. 

— Doriţi să mă retrag când veţi vorbi cu fata, întrebă Felsing. 

— Nu, rămâi aici, răspunse Jagodkin, agerimea dumitale ne-ar putea fi 
de folos în această cercetare. 

După câteva minute intră şi Sașa. 

Ea n-avea idee despre ce e vorba și aşteptă să audă de ce fusese 
chemată. 

Jagodkin luă atitudinea unui procuror; îi plăcea să-și dea aere de 
superioritate față de slugile sale. 

— Ascultă-mă, Saşa, până acum am fost mulțumiți de tine, zise el, și ori 
de câte ori s-a ivit prilejul ţi-am manifestat multumirea noastră, mai ales 
fiica mea. Tu însă, i-ai răsplătit cu rău, binele ce ţi l-a făcut. Acum nu mai 
există decât un singur mijloc de a îndrepta greșeala; trebuie să faci o 
mărturisire sinceră. 

Saşa privi, plină de groază, în jurul ei, căci nu înţelegea nimic din tot ce 
vorbea Jagodkin. 

— Vă jur pe Dumnezeu și Maica Domnului, zise ea, că n-am făcut 
niciun rău. Ce vreţi de la mine? Nu înţeleg... nu știu care e vina mea. 

Francesca se repezi la dânsa. 

— la nu te mai preface, ființă nerecunoscătoare ce ești? strigă ea. E 
timpul să scoţi masca ce ai purtat-o până acum. Destulă vreme m-ai 
înşelat, acum însă știu cu cine am de-a face. Eşti o hoaţă! 

Aţi auzit vreodată, iubiţi cititori, horcăitul sfâșietor cu care se 
prăbușește căprioara când este izbită de glonţul vânătorului? E un 
horcăit groaznic, un geamăt din care răsună despărțirea de lume a unei 
fiinţe care piere. 

Şi tocmai cu un asemenea țipăt, - un țipăt de durere dintr-o inimă 
sângerândă, răspunse Sașa la groaznica acuzaţie care i se arunca în faţă, 
fără milă. 

Biata fată se simţea zdrobită sub greutatea loviturii primite. 

Cu obrazul ascuns în mâini, aproape leşinată, ea stătea rezemată de zid 
ca să nu cadă. 
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Un amestec ciudat de gemete, plânsete și sughiţuri scăpă de pe buzele 
ei. 

Omul cel mai crud s-ar fi milostivit față cu această apărare 
neputincioasă, deznădăjduită. 

Însuşi Jagodkin privea, nu fără oarecare compătimire, pe nenorocita 
fată. Însă Francesca întoarse capul, dând din umeri: 

— Asta arată cât se poate de lămurit că e vinovată. În caz contrar ar ști 
cum să se apere! 

Felsing aruncă o privire dușmănoasă aceleia care vorbea astfel. 

— Există, zise el, acuzaţii care ne paralizează limba și pe care trebuie 
să le înțelegem înainte de a găsi un cuvânt de apărare. 

Apoi, înaintă către Sașa și-i zise cu blândeţe: 

— Linişteşte-te, copilă. Dacă ai fost bănuită pe nedrept, spune fără 
înconjur ce ai de spus, pentru ca să poţi scăpa de orice bănuială. Dacă, 
însă, acuzația domnișoarei Jagodkin ar fi cumva întemeiată, atunci 
dovedește-ți căinţa printr-o mărturisire sinceră. 

Saşa își smuci mâinile de pe obrazu-i inundat de lacrimi. 

— Dumnezeu mi-e martor, că sunt nevinovată! strigă ea. 

— Aşadar, continui să tăgăduiești? strigă Francesca. 

— Am spus adevărul. 

— Şi n-ai furat punga cu bani? 

— Porţile raiului să rămână veșnic închise pentru mine, dacă am comis 
vreodată cel mai mic furt. 

— Scuteşte Cerul de jurămintele tale, fiindcă în curând se va dovedi că 
sunt false. 

— Tocmai dumneavoastră spuneţi asta? zise camerista, plângând. Ah, 
domnişoară Nadia, nu vă mai recunosc! Dumneavoastră, care totdeauna 
aţi fost aşa de bună cu mine şi mi-aţi arătat atâta încredere, mă acuzaţi 
astăzi de crimele cele mai grozave. Dar nu, nu e cu putinţă ca din gura 
dumneavoastră să iasă vorbele astea, nu se poate ca domnișoara Nadia să 
se poarte astfel cu mine... nu, buna domnişoară Nadia n-ar avea inimă să 
facă așa ceva... Dumneavoastră sunteți... Dumnezeule! De ieri nu mai vrea 
să-mi iasă din cap bănuiala asta. 

— Taci, ticăloaso! scrâşni Francesca, cu un ton poruncitor şi plin de 
ură. 

În același timp, ridică mâna şi, dacă Sașa nu se dădea în lături, lovitura 
ar fi izbit-o în obraz. 

Jagodkin crezu de datoria lui să intervină. 


Ey e 


— Nu te enerva, draga mea, zise el, către Francesca. lar tu, ticăloaso, 
nu urla! Doar se va vedea îndată dacă eşti vinovată sau nu. 

Smuci ușa și strigă: 

— Pristov, vino-ncoace! 

Vicleanul contabil intră cu capul plecat și întrebă cu un aer prefăcut, de 
supunere, ce poruncește stăpânul său. 

— Pristov, zise milionarul cu un ton poruncitor, du-te cu câțiva 
funcționari în odaia Saşei, deschide toate dulapurile, lăzile și cuferele; la 
nevoie, sparge-le chiar, și vezi dacă nu găsești, printre lucrurile ei, o 
punguliță verde de mătase. Îți încredințez dumitale această misiune, 
Pristov, fiindcă ştiu că ești foarte ager. 

Pristov făcu o plecăciune atât de adâncă, încât fu cât p-aci să-şi våre 
nasul într-una din călimările de pe masa patronului său. 

Bătrânul prefăcut se retrase, cu aerul omului care e încredințat că 
soarta Europei depinde de el. Se auzi cum strigă, în biroul cel mare, 
numele funcţionarilor care trebuiau să-l însoţească. 

Saşa rămase într-o disperare mută. Se retrase sfioasă într-un colţ al 
biroului, neîndrăznind să ridice capul. 

Trecură cincisprezece minute de grozave torturi sufletești, pentru 
nenorocita fată. Jagodkin vorbea în șoaptă cu Francesca, în timp ce 
Felsing stătea mai la o parte și arunca, din când în când, priviri timide 
asupra aceleia pe care el n-o mai considera drept Nadia Jagodkin. 

Deodată, Sașa căzu în genunchi, ridică mâinile și se rugă: 

— Acum, Maică Precistă, fie-ți milă de mine și apără-mă! Doamne, fă ca 
intriga și viclenia să se spulbere şi nevinovăția mea să fie dovedită. 

Dar, ca răspuns la rugăciunea nenorocitei, răsună de afară, în acelaşi 
moment, zgomotul mai multor voci, care se apropiau de biroul particular 
al lui Jagodkin. 

— S-a găsit! S-a găsit! se auzi vocea lui Pristov. lată pungulița; și banii 
sunt înăuntru. 

Felsing îngălbeni. Să se fi înşelat el, oare? Așadar, Sașa era o hoaţă 
ordinară şi nu o fată cinstită, cum i se păruse lui? 

Un aer de triumf însenină faţa Francescăi, care era palidă ca ceara. 

Nenorocita cameristă holbă ochii ca nebună. 

Jagodkin însă, alergă în întâmpinarea lui Pristov și-i luă din mână o 
punguliță verde, împodobită cu broderii aurite. 

— Ei, ce zici acum, slugă necredincioasă? Tot nu crezi că meriţi să 
înfunzi puşcăria? 
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Lacrimile dispăruseră din ochii Sașei; se uita, încremenită, la cel ce-o 
învinovăţea. 

— Eu n-am furat punga asta, murmură ea. N-am ascuns-o între 
lucrurile mele, prin urmare nu e cu putinţă să se fi găsit acolo. 

— Fii sigură, fetiţo, că totuși, acolo am găsit-o, zise Pristov, frecându-și 
mâinile. Chiar eu am dat peste ea în cufăr. Era înfășurată într-un guler de 
blană. Pot să jur în faţa judecății, că acolo a fost punga. 

— Atunci, au pus-o nişte mâini criminale, zise nenorocita, gemând. 

— Cine ar fi putut să facă una ca asta? se amestecă Francesca. 

— Cineva care voia să mă piardă și, din nenorocire, acela și-a ajuns 
scopul! 

— Doar nu-ţi vei fi închipuind, sper, că o să creadă cineva asemenea 
basme! Mai bine, căiește-te și spune adevărul, zise Francesca. 

Camerista își înălță trupul. Durerea și deznădejdea dispăruseră din 
fața ei ca de marmură. 

— Adevărul... zise ea, încet, îmi voi da toată silinţa să-l descopăr, chiar 
de-ar trebui să caut toată viaţa mea. 

Și, izbucni într-un hohot de râs - un râs nebun, amar, strident. 

— Ha, ha! strigă ea. Domnul Jagodkin, milionarul, este victima unei 
intrigi, a unei înșelăciuni. El crede că-și îmbrățișează copila, dar se înșală! 
Jur pe toți sfinţii că fata asta nu e copila lui! 

— Nenorocita și-a pierdut minţile, strigă Jagodkin. De ce îngălbenești, 
copilă dragă, de ce tremuri? Pentru numele lui Dumnezeu, Nadia, vino-ţi 
în fire. 

Dar Nadia nu avu puterea să-și biruie emoția. Se temea că destăinuirile 
cameristei puteau să dea pe față înșelătoria ei și, aproape fără cunoştinţă, 
căzu într-un fotoliu. 

Cu priviri lacome, Saşa constată slăbiciunea dușmanei sale. 

— Vedeţi cum îngălbenește? strigă ea. Fata asta e o aventurieră și pe 
mine nu poate să mă amăgească, pe mine nu poate să mă înșele. Căci prea 
e întipărit în mintea mea, chipul blând, îngeresc, al adevăratei Nadia 
Jagodkin. 

Felsing se apropie de Saşa, apucând-o de braţ. 

— Nenorocito, ce spui? strigă el. Eşti pierdută dacă nu poţi aduce 
dovezi în sprijinul afirmațiilor tale. 

— Dovezi? Vreţi dovezi? Bine, le voi aduce! Unde-i micul semn roșu pe 
care-l avea domnișoara Nadia, ceva mai sus de ceafă? Azi dimineață, pe 
când pieptănam pe şarlatanca asta, am căutat semnul, dar na-m putut să-l 
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găsesc. 

— Acum, obrăznicia a trecut peste orice limită, strigă Jagodkin. Trimite 
să cheme poliția, Pristov. Voi ăștia, se adresă el funcționarilor, scoateţi 
deocamdată pe femeia asta de aici. 

Poruncile lui Jagodkin fură executate cu iuţeala fulgerului. Sașa fu 
târâtă afară şi nenorocita nu opuse nici cea mai mică rezistenţă. 

— Acum Întâmplă-se orice, murmură ea; ruşine, mizerie şi disperare, 
toate le voi îndura; voi răbda oricât în Siberia, dar nu voi pieri, căci setea 
de răzbunare și ura îmi vor da putere. 

Funcţionarii se dădură în lături, aproape cu respect, dinaintea 
nenorocitei. Ei o cunoșteau pe Sașa și nimeni n-o credea capabilă să 
săvârșească o faptă necinstită. 


Când Jagodkin, pretinsa lui fiică și Felsing rămaseră singuri în birou, 
tânărul profesor înaintă cu hotărâre spre milionar. 

— Domnule Jagodkin, zise el, așadar sunteţi decis să daţi pe nenorocita 
asta pe mâna poliţiei? 

— Numești „nenorocită” o hoață, o criminală? se răsti Francesca, 
sărind de la locul ei. Ciudate păreri mai ai şi dumneata, domnule Felsing! 

— Ciudate, răspunse acesta, privind-o adânc în ochi, ciudate sunt 
multe lucruri ce se petrec în lumea asta; atât de ciudate, încât nici nu 
suntem în stare să le înțelegem. Ciudat e, de pildă, faptul, că eu nu cred că 
fata aceea e nebună și că nu consider vorbele ei, ca plăsmuiri ale unei 
minţi rătăcite. 

— Nerușinatule! strigă Francesca. 

Dar Felsing se făcu că nici n-aude această insultă și continuă, 
adresându-se bancherului: 

— Am venit, domnule Jagodkin, să-mi iau rămas bun de la 
dumneavoastră; dar nu mă pot hotărî să părăsesc casa aceasta înainte de 
a vă da o povaţă! 

Și arătă pe Francesca, care-i arunca priviri pline de ură. 

— Păziţi-vă de fiinţa aceasta, zise el, dânsa e nenorocirea, în persoană, 
care s-a strecurat în casa dumneavoastră. 

— Domnule, nu uita că vorbeşti de fiica mea. 

— Asta nu e fiica dumneavoastră, domnule Jagodkin, asta nu e Nadia, 
ci o aventurieră. 
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Jagodkin aruncă tânărului profesor, o privire atât de compătimitoare 
ca şi când Felsing ar fi înnebunit fără veste. 

— Cred că nu iei în serios ceea ce spui, domnule Felsing! strigă el. 

— Ba o cred foarte serios și niciodată nu mi-aş îngădui să glumesc în 
asemenea împrejurări. Fata care stă aici înaintea noastră, nu e fiica 
dumneavoastră, domnule Jagodkin! 

— Nu e fiica mea?... Dar bine, mai sunt eu încă în toată firea, sau am 
înnebunit? Nadia nu e fiica mea, nu e copila mea, nu e sânge din sângele 
meu şi carne din carnea mea?... Te rog, domnule Felsing, vino-ţi în fire. Mă 
tem că ţi s-a urcat sângele la cap și nu mai ştii ce vorbeşti. 

— Ştiu, zise Felsing, răsuflând din greu, că ceea ce vă voi spune acum 
va părea ciudat, aproape cu neputinţă. Dar vă rog să ascultați cu atenţie 
spusele mele și veți ajunge poate la convingerea că ele conţin un grăunte 
de adevăr. 

— Nu-l mai asculta, tată, dacă mă iubeşti, strigă Francesca, galbenă ca 
ceara. Nu simţi, oare, că fiecare vorbă ce o pronunţă constituie o insultă 
pentru copilul tău? 

Jagodkin se uită când la Nadia, când la tânărul profesor, neștiind ce să 
facă. 

Dar Felsing continuă, cu o linişte desăvârșită și fără a ţine câtuşi de 
puţin seamă de privirile furioase ce i le arunca Francesca: 

—  Reamintiţi-vă bine imaginea fiicei dumneavoastră, domnule 
Jagodkin, aşa cum a fost mai înainte; reamintiţi-vă caracterul blând şi 
sincer al domnișoarei Nadia. Ar fi fost ea în stare să bănuiască pe cineva 
de o astfel de crimă? Ar fi avut ea cruzimea să dea pe mâna poliţiei pe 
cineva care se bucura de iubirea și încrederea ei? S-o dea pe mâna 
poliţiei, numai fiindcă o umbră de bănuială cade asupra acelei persoane? 
De asemenea, trebuie să vă mai rog, domnule Jagodkin, să vă puneţi 
singur întrebarea și să vă răspundeţi sincer: mai înainte ar fi făcut plăcere 
fiicei dumneavoastră să stea într-o astfel de societate cum a fost aceea a 
doamnei de Boianovski? Nu. Nu mă întrerupeţi. Vă rog, Lăsaţi-mă să 
termin, chiar dacă n-aţi voi să ţineţi seamă de toate aceste caracteristici 
ale unui om. Apoi un semn exterior vorbește foarte lămurit: Chiar 
dumneavoastră aţi auzit pe Sașa zicând că domnişoara Nadia are un mic 
semn roșu ceva mai sus de ceafă. Nu știu dacă aveţi cunoștință de 
existența acestui semn, dar chiar în caz că dumneavoastră, părintele ei, n- 
aţi şti nimic despre aceasta, există un mijloc simplu de a se afla adevărul: 
dați o telegramă la Paris soției dumneavoastră, chemaţi-o acasă și 
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întrebați-o dacă aceasta e copila ei. Ochiul mamei nu se va lăsa amăgit, 
mama nu se poate înșela. Inima mamei aude, dacă glasul copilului îi 
vorbește. Ea simte, dacă strânge la piept pe copilul ei. 

Jagodkin făcu un gest de nerăbdare. 

— Destul, zise el, am auzit destul, domnule. Spusele dumitale tind să 
arunce o bănuială asupra fiicei mele. Nu cumva crezi, că eu n-am ochi 
destul de ageri pentru a vedea dacă este sau nu fiica mea? Dar îmi şi 
închipui ce se va fi întâmplat între dumneata și Nadia și care e cauza 
atitudinii dumitale atât de ostilă față de ea. Am observat demult că nu-ţi 
dădeai toată silinţa să cucerești inima Nadiei și nu puteam să înţeleg de 
ce fiica mea nu te-a pus la locul dumitale. 

Francesca nu mai putea de bucurie. Un avocat plătit, încă n-ar fi fost în 
stare să vorbească mai convingător ca Jagodkin. El îi făcea jocul și ceea ce 
spunea dânsul îi convenea de minune. 

— Tată, zise ea, mintea ta isteaţă a ghicit totul și eu nu mai am decât 
puţin de adăugat. Tu știi mai bine ca oricare altul, cât de mult l-am apărat 
pe domnul Felsing, când cineva îl ponegrea. Îl socoteam prieten şi-l 
respectam pentru cultura și inteligenţa lui. Dar, de câtva timp, am 
observat că prietenia ce mi-o arăta avea un anumit scop. Purtarea lui a 
devenit din ce în ce mai îndrăzneață și deși îmi era drag, într-adevăr, apoi 
tot nu voiam să uit cu totul că sunt fiica lui Nicolae Jagodkin. Aseară, la 
petrecerea doamnei de Boianovski s-a folosit de un moment când eram 
singuri şi mi-a făcut o declarație de dragoste. l-am explicat în termeni 
binevoitori, că-l voi stima întotdeauna, dar că nu pot să devin soţia sa. 
Însă dumnealui nu mi-a dat pace, ci tot mă urmărea cu rugăminţile și 
stăruinţele sale, și a cutezat chiar să mă cuprindă de mijloc, voind să mă 
strângă în braţe. Atunci l-am îmbrâncit, indignată. Din momentul acela a 
început să mă urască şi ai văzut, chiar acum în ce mod se manifestă ura 
sa. 

În acest timp, Felsing deveni de o paloare cadaverică. Dacă până acum 
se mai îndoise, de astă dată era încredinţat că avea înaintea sa o 
aventurieră vicleană. 

— Ei bine, ce ai să răspunzi la asta, domnule Felsing? întrebă Jagodkin, 
batjocoritor. 

— Nimic, domnule, decât că te compătimesc. 

— Îţi mulțumesc, dar n-am nevoie de compătimirea dumitale. 

— Ba ai nevoie și încă mult, sărmane milionar! Fiindcă, ţi s-a furat 
copilul peste noapte, un copil nobil și bun. Și deoarece dumneata te lași 
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dus de nas de o aventurieră și nu-ţi vei da osteneala să faci cercetări 
pentru a afla locul unde se găsește Nadia, am s-o fac eu și-ţi jur să n-am 
odihnă, până nu o voi regăsi pe fiica dumitale şi până nu voi demasca pe 
această aventurieră. 

Se înclină și părăsi repede biroul. 

Dacă privirea cu care Francesca îl urmărea ar fi avut puterea 
trăsnetului, Felsing ar fi căzut mort în prag. 

Când Jagodkin rămase singur cu ea, milionarul o strânse în braţe, 
fiindcă, socotea de datoria lui s-o mai liniștească. 

— Vezi, fata mea, zise el, ce multă dreptate aveam când te preveneam 
să te ferești de acest om? Erai nebună după el și credeai că vei putea să-l 
ridici până la tine. Dar un mujic, tot mujic rămâne, măcar de l-ai îmbrăca 
şi în haine aurite. Copilă naivă, plângi, mi se pare că regreţi că acest om 
părăsește casa noastră. 

— Ba nu, tată, aceste lacrimi, îți jur, nu le vărs pentru el, ci plâng 
gândindu-mă că am putut să mă îndoiesc, un moment, despre bunele 
intenţii ce le nutrești pentru mine. 

Jagodkin strânse pe Francesca la piept. 

— Buna mea copilă, zise el, cât te iubesc! Auzi, să nu fii tu Nadia mea... 
Lasă, vom vedea, domnule Felsing, dacă nu va veni un timp când ai să te 
căieşti amar că ai părăsit casa noastră într-un asemenea chip. 

În camera de alături se auziră voci străine. Erau agenţii polițienești, 
care veneau s-o aresteze pe Sașa. 

Legară cameristei mâinile la spate, pe urmă o îmbrânciră afară. 
Nenorocita porni, abia ținându-se pe picioare şi într-o disperare mută. 

Dar, când ajunse în stradă, se pomeni, deodată, cu Felsing înaintea ei. 

— Sașa, îi șopti el, deocamdată nu pot să-ţi vin în ajutor şi trebuie să 
înduri cu resemnare lovitura sorții. Dar, cel puţin, gândeşte-te că, pe când 
tu stai închisă în celulă, ai afară un prieten care se va trudi, pentru a face 
să triumfe nevinovăția ta. Eşti însă, încredinţată, că ticăloasa care te-a 
adus în această stare nu e Nadia Jagodkin? 

— Jur petot ce am mai scump, că este o înșelătoare. 

— Ei bine, Sașa, atunci știm amândoi ce avem de făcut. 

Comisarul deveni atent la conversaţia lor. 

— Ascultă, domnule, strigă, el, depărtează-te de arestată, căci nu e 
îngăduit ca hoţii să vorbească cu cineva, până ce judecătorul de instrucţie 
nu le-a luat interogatoriul. 

Și dădu brânci Saşei să meargă mai repede. Mulțimea de gură-cască 
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porni în urmalor. 
— Atât de tânără și totuși o răufăcătoare! își șoptea unul altuia. 


Capitolul 39 - Mănăstirea 


Ca la vreo trei ceasuri de Moscova se afla mănăstirea „Sfânta Maria”. 

Era o clădire ciudată, căci se afla pe un povârniș de piatră și părea 
aproape cu neputinţă ca nişte mâini omeneşti să fi fost în stare să 
construiască acolo o clădire. Stâncile erau abrupte și la poalele lor curgea 
un pârâu care părea că are culoarea favorită a acestei regiuni sălbatice: 
apa lui era aproape neagră și șerpuia încet și tulbure. 

În ce priveşte mănăstirea însăşi, originea ei se urca până prin evul 
mediu. 

Pe atunci, clădirea servise, firește, pentru alt scop. 

Un prinț tânăr îşi construise acolo reşedinţa de vară. De aici el năvălea 
în împrejurimi şi cruzimile lui erau aşa de mari, încât negustorii din 
Moscova care voiau să aducă sau să scoată mărfuri din oraș, nu mai 
treceau prin partea locului decât în caravane mari. Dar şi aceste caravane 
fură deseori atacate de prinţul tătar sau de oamenii lui şi, în cele mai 
multe cazuri, călăreți, cai şi mărfuri dispăreau fără urmă. 

Dar şi pentru prinţul tătar sună ora când trebui să-și primească 
răsplata. 

Când Petru cel Mare se urcă pe tron, trimise un detașament de soldaţi, 
împotriva prinţului tătar. Asediul ținu zece luni şi, numai prin foame, 
tătarii au putut fi biruiți. 

Prinţul se predă fără condiţii. 

Petru cel Mare, care nu prea ierta pe dușmanii săi, nu voi să știe de 
milă. El porunci ca prinţul tătar să fie schingiuit, punând să i se taie mâna 
dreaptă, și așa sângerând, să fie legat de coada unui cal sălbatic căruia să i 
se dea drumul în stepă, gonit cu lovituri puternice de bici. 

Și atunci se întâmplă o minune, - cel puţin, aşa spune legenda. 

Calul de care fusese legat hanul Jarbo - căci așa se numea prinţul, - o 
luă razna peste dealuri şi câmpii și se repezi drept spre vechiul castel, 
unde se culcă lângă stâncă, iar Jarbo avu timp și prilej să se elibereze. 
Atunci el se sui pe creasta dealului pe care era construit castelul său, 
trăgând calul după sine, cu singura mână ce-i mai rămăsese și, când fu sus 
pe podiș, încălecă iar. 
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Îşi plimbă privirile peste întinderea care se desfășura sub ochii săi și 
rosti un blestem înfricoşător. Acest blestem fu îndreptat asupra casei 
Romanov, şi într-însul era exprimată dorinţa ca din castelul acela pe ale 
cărui ziduri stătea el, să purceadă nenorocirea asupra membrilor familiei 
împărătești. 

După aceea hanul dădu pinteni calului, care se ridică în două picioare 
şi sări, împreună cu călăreţul său, în pârâul cel negru. Valurile apei, - ar fi 
povestit păstorii care pretindeau că au văzut aceasta, - valurile s-au 
închis cu vuiet, înghițind calul cu călăreț cu tot. 

În povestirile poporului prinţul tătar a mai continuat să trăiască multă 
vreme. Se zicea că uneori, la miezul nopţii, el apare pe calul său fantastic 
şi, călare, se urcă pe creasta castelului. Și, ori de câte ori se arăta el, 
nenorocirea se abătea asupra Rusiei. 

Petru cel Mare trebuie să fi împărtăşit această groază a poporului şi se 
grăbi să transforme într-un lăcaș închinat lui Dumnezeu, castelul care 
servise de reşedinţă prinţului tătar şi unde fantoma lui apărea din când în 
când. Și, astfel, castelul fu transformat într-o mănăstire închinată Maicii 
Preciste. 

La capătul coridorului lung și lat de la catul întâi al mănăstirii se afla 
camera stareţei. 

Maica Ana, - așa se numea stareța, - era o femeie nobilă și 
impunătoare. În fizionomia ei era unită energia bărbătească cu o blândeţe 
adevărat femeiască. Acei ochi mari, blânzi, albaştri erau în stare să arunce 
priviri de o asprime neînduplecată. 

Trecutul maicii Ana era cunoscut atât oamenilor de prin partea locului, 
cât și călugărilor din mănăstire. Ea nu-și dădea nicio osteneală să 
tăinuiască acest trecut, ba chiar purta de grijă ca orice om care avea de-a 
face cu dânsa să-l afle. 

Stareța mănăstirii Sfânta Maria fusese contesă; se trăgea dintr-o 
familie nobilă şi după o copilărie foarte fericită, se măritase, luând de soț 
pe un om care-i captivase inima. 

Era un bărbat foarte bine văzut la curte, un ofițer viteaz, care se 
distinsese în războaie și avea pieptul acoperit cu decoraţii. Dar avea un 
viciu: era cartofor. 

După ce se retrase din cadrele armatei active - aceasta s-a întâmplat 
îndată după căsătorie - acest viciu, care fusese înăbușit în timpul 
activităţii militare, izbucni cu o îndoită putere. Contele își părăsi moșiile, 
pentru a se muta cu tânăra lui soție la Petersburg. Aici el deveni membrul 


— 249 — 


unui club unde se pierdeau și se câştigau, în fiecare seară, sume enorme. 

Contele avusese noroc în dragoste, dobândind de soție pe Ana; în 
schimb, la joc era urmărit de ghinion. Pierdu mereu; dar vine un timp 
când şi puţul cel mai adânc seacă. 

Moșşiile contelui fură pierdute la cărți, una după alta, apoi scoase 
pietrele prețioase din decoraţiile sale și, dintr-o singură aruncătură a 
zarurilor, le pierdu pe toate. O sabie de onoare turnată din aur, pe care 
contele o primise din mâna Țarului, avu aceeaşi soartă. 

Într-o noapte avea de adversar la joc, pe un marchiz francez, care era 
şi el un faimos cartofor; deodată contele băgă de seamă că nu mai avea cu 
ce să joace. Atunci nenorocitul trase la o parte pe partenerul său și-i 
şopti: 

— Marchize, am observat că nevasta mea nu-ţi displace. Așa e, sau nu? 

— Aşa e. 

— Ei bine, ştii ca şi mine că ea mă iubește mai mult chiar decât propria 
ei viață, şi că te-ar respinge cu dispreţ, afară numai dacă... 

Contele se opri. 

— Dacă?... întrebă repede marchizul. 

— Dacă n-am s-o rog eu singur să-ți primească omagiile, pentru a mă 
salva. Ai curajul, marchize, să riști la joc tot ce ai câștigat până acum și să 
primeşti ca miză din parte-mi favorurile soției mele? 

Marchizul primi... și câștigă. Contele se ridică făcând semn marchizului 
să-l urmeze. 

Îl duse acasă şi se strecură cu el în camera de culcare a contesei. Ea nu 
se culcase încă, deoarece își aştepta soțul; era îmbrăcată. 

Câte lacrimi nu vărsase în noaptea aceea biata femeie văzând că soţul 
ei nu mai vine acasă! 

Foarte surescitat, contele îi explică, în cuvinte întretăiate, pentru ce-l 
însoțea marchizul. 

Dar n-apucă să termine vorba, că se petrecu ceva groaznic. Contesa se 
năpusti asupra soţului ei, smucindu-i sabia din teacă. În aceeași clipă, îi şi 
înfipse în piept oţelul scânteietor. 

Ea nu se cutremură, nu strigă când sângele ţâșni din rana mortală a 
soţului, ci râzând în hohote ca o nebună, se întoarse către marchiz, 
zicându.-i: 

— Vedeţi, domnule marchiz, ce atrăgătoare e dragostea mea? Mai aveţi 
poftă să mă strângeţi în braţe? 

Francezul se înfioră şi plecă în fugă de acolo. Contesa Ana însă, se 
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prăbuşi lângă cadavrul soţului ei și rămase acolo până veniră s-o 
aresteze. 

Făptuise o crimă și legea trebuia aplicată; fu închisă în fortăreaţa Petru 
şi Pavel, unde rămase patru luni, așteptând sentinţa judecătorilor. 

În cele din urmă, fu condamnată la moarte prin spânzurătoare. Şi, într- 
adevăr, în dimineaţa unei zile neguroase de toamnă, contesa fu scoasă în 
curtea închisorii, unde fusese înălțată spânzurătoarea. 

Dar nici acum ea nu arătă nici cel mai mic semn de teamă; chiar și 
acum, ea își păstră atitudinea mândră. 

Cum se află sub spânzurătoare, i se citi sentința de moarte, pe care o 
ascultă cu o linişte desăvârșită. 

Dar în clipa când călăul se pregăti să-i pună laţul de gât, se deschise 
ușa aripii laterale, care dădea în curte, și împăratul înaintă spre 
condamnată. 

— Destul, zise el, ai suferit destul, sărmană femeie; nu se poate să fii 
executată, căci ţi-ai răzbunat numai onoarea. 

Contesa Ana fu pusă numaidecăt în libertate, dar într-o audienţă pe 
care o avu a doua zi la împărăteasă, se hotări ca ea să se călugărească. 

Aceasta era de altfel și dorinţa ei. 

Căci, deşi îşi omorâse soţul, spre a-l pedepsi pentru fapta lui nelegiuită, 
totuși îl iubise din toată inima și, fără el, viaţa nu mai avea niciun farmec 
pentru dânsa. 

Intră în mănăstirea Sfânta Maria. 

Aici, prin destoinicia, energia și devotamentul ei, deveni în curând un 
element de valoare al mănăstirii și, după cinci ani, murind stareţa, fu 
aleasă dânsa să-i ia locul. Şi ea administra cu o mână de fier mica obște, 
încredinţată conducerii ei. Izbuti să disciplineze pe membrii răzvrătiți ai 
ordinului, impunând respectarea riguroasă a prescriptiilor 
regulamentului; dar, în acelaşi timp, poseda și arta de a tămădui rănile 
celor loviți de soartă şi care se refugiaseră în azilul de pe muntele 
stâncos. 


Într-una din zilele în care se petrece povestirea noastră, stareța ședea 
în odăița ei, la birou, ţinând în mână o scrisoare. În faţa ei luase loc un om 
scund și gras, care după îmbrăcăminte, se vedea că face parte dintr-un 
ordin călugăresc. 
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— Ai citit scrisoarea, soră Ana, zise el, adresându-se stareţei, şi te 
întreb dacă ești gata să primeşti pe oaspetele princiar a cărui sosire se 
anunţă în aceste rânduri. 

Stareţa împături scrisoarea şi o ascunse în sân. 

— Dacă sunt gata? răspunse ea. Tu mă întrebi așa ceva frate 
Eustachie? Cum aş putea să refuz, dacă e o poruncă din partea Țarului, 
care, după cum ştii e în același timp şeful suprem al Bisericii? 

Fratele Eustachie zâmbi pe furiș. 

— Soră Ana, zise el, e frumos şi vrednic de laudă, că ești gata 
numaidecăt să te supui unei porunci venite de sus; dar, în ce priveşte 
demnitatea Ţarului de șef suprem al Bisericii noastre, lucrurile nu sunt 
tocmai așa, cum îţi închipui, poate. 

E adevărat că Ţarul este şi şeful Sfântului Sinod şi că ocupă în ierarhia 
bisericească un rang mai mare chiar decât mitropoliţii. Dar asta nu e 
decât un titlu şi nimic mai mult. În realitate, misiunea noastră trebuie să 
fie aceea de a stăpâni pe Țar, iar nu să lăsăm să fim stăpâniţi de el. Și de 
aceea eu, duhovnicul împăratului, l-am înduplecat să trimită pe cumnata 
lui, soția marelui duce Constantin, ca să găsească în mănăstirea ta 
singurătatea și liniștea de care are nevoie. Și, apoi, boala de nervi de care 
suferă tânăra mare ducesă este în legătură cu vreun secret pe care în 
zadar am căutat să-l descopăr. Acest secret trebuie să-l intereseze foarte 
îndeaproape pe Ţarul însuși. Căci, din izvoare sigure, care mă informează 
despre tot ce se petrece pe lângă el zi și noapte, am fost înștiințat că de 
când Țarul a văzut în ce stare se găseşte marea ducesă, a plâns noaptea și 
a rostit numele cumnatei sale. Din ziua aceea s-a ivit o mare schimbare în 
toată purtarea lui. S-ar putea zice că e tulburat, neliniștit. Abia dacă mai 
are dispoziţie să rezolve cele mai urgente afaceri de stat, și însuși 
favoritul său, Ivan Kardoff, prefectul poliției capitalei, un om ambițios și 
dibaci, cu care pentru motive de prudenţă întreținem relații amicale, 
însuşi Kardoff pare a fi căzut în dizgrație. Vei admite, soră Ana, că la 
mijloc e un secret, care merită osteneala de a fi cercetat. 

— Dar eu tot nu înţeleg, obiectă stareţa, de ce prinţesa bolnavă e 
internată tocmai în mănăstirea noastră și nu într-alt aşezământ? 

Călugărul se ridică și privi cu ochi pătrunzători pe sora Ana. 

— Pentru că se știe că ești o observatoare bună, a sufletului omenesc, 
pentru că deşteptăciunea și agerimea ta inspiră încredere, răspunse el. 
Trebuie să te foloseşti de toate mijloacele ce-ţi stau la dispoziţie pentru a 
afla taina ei şi nu mă îndoiesc că vei izbuti să tămăduiești mintea-i 
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rătăcită. 

— Şi când vine marea ducesă? 

— E în drum spre mănăstire şi poate să sosească chiar azi, înainte de 
asfințitul soarelui. 

— Şi vine singură? 

— Nu, marele duce o însoțește. 

— Marele duce... Știi, frate Eustachie, că nu e îngăduit ca el să calce 
pragul mănăstirii noastre, căci niciun bărbat care nu aparține ordinului 
nostru n-are voie să intre în lăcașul acesta. 

— Marele duce va respecta legile mănăstirii. El se va despărți de soția 
sa la poarta acestui lăcaș sfânt. 

— Şi îşi iubeşte el soția? întrebă stareţa. 

Fratele Eustachie dădu din umeri. 

— Probabil că nu, răspunse el, fiindcă Țarul l-a constrâns la această 
căsătorie și bine a făcut, căci marele duce ducea o viață desfrânată. 

— Să nu-l învinovăţim, zise stareţa, mai ales că de obicei nu se vorbea 
decât bine de marele duce Constantin. Se zice că este un bărbat nobil și 
generos care-i ajută pe săraci. Dar, acum spune-mi, frate Eustachie, cât ai 
de gând să stai la noi în mănăstire? 

— Chiar deseară îmi voi continua călătoria, răspunse duhovnicul 
împăratului. 

— Frate Eustachie, ai putea să-mi răspunzi la o întrebare, îl rugă 
stareţa. 

— Întreabă-mă şi-ţi voi răspunde, soră Ana. 

— Ştii că de obicei cei din afara mănăstirii îmi sunt indiferenți, zise ea, 
însă am un motiv serios să mă interesez de un om care, de altfel, îmi e cu 
totul străin. Acest om se numește Mihail Bakunin. Spune-mi dacă-l 
cunoşti, frate Eustachie, şi dacă ştii ce s-a întâmplat cu el. 

Abia pronunţase stareţa acest nume, că fratele Eustachie se dădu un 
pas înapoi. 

— Mihail Bakunin? zise el. Mă întrebi de Mihail Bakunin, soră Ana? Oh, 
nu pronunţa acest nume, căci este acela al unui eretic, care a pervertit 
sufletele oamenilor. 

Stareţa schimbă feţe-fețe. Dar, fiindcă ştia să se stăpânească, ea izbuti 
să-şi ascundă tulburarea de privirile de vultur ale duhovnicului 
împăratului. 

— Cum? zise ea, cu o nepăsare prefăcută, Mihail Bakunin a ajuns într- 
adevăr un om așa de rău și păcătos? 
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— Nu găsesc cuvinte, soră Ana, pentru ca să-ţi pot descrie cât e de 
nelegiuit. Acest om e șeful unei ligi misterioase, ai cărei membri cutreieră 
sfânta noastră Rusie pentru a răspândi, - cum zic ei - „lumină în popor”. 
Lumină... auzi dumneata... Ca și când poate să existe lumină fără 
devotamentul sacru al unei inimi evlavioase, ca și când e de închipuit că 
ar putea să fie lumină fără religie și în afară de religia noastră! Oamenii 
aceștia pe care îi conduce Mihail Bakunin răpesc poporului credinţa și, în 
schimb, îi sădesc în inimă nemulțumirea. După câte știu, ei înșiși îşi dau 
numele de „nihiliști” şi, în acest cuvânt, se poate vedea toată ticăloșia 
ideilor lor. Ei nu cred în nimic și nimic nu li se pare prea grozav și 
înspăimântător. Ei sunt vrăjmaşii cei mai înverșunaţi şi mai primejdioşi ai 
dinastiei și ai Bisericii. Se servesc de mijloace criminale, pentru a-și 
răspândi ideile. Şi, acest Mihail Bakunin, de care tu m-ai întrebat, soră 
Ana, este cel mai primejdios dintre toţi, fiindcă are nu numai curaj și 
hotărâre, dar şi calităţi extraordinare și un spirit genial, care ar fi făcut 
din el un însemnat bărbat de stat, dacă n-ar fi preferat să devină un 
criminal. Dar ce-i asta, soră Ana, ce văd? Ochii îți sunt plini de lacrimi și 
eşti adânc mişcată! Mi s-a spus că stareţa mănăstirii Sfânta Maria a 
încheiat orice socoteli cu lumea, că nimic n-o mai poate mişca sau mâhni, 
că inima i s-a împietrit, că e una din acele pietre sacre pe care se înalță, 
mândră și sigură, instituţia noastră, puterea noastră! Soră Ana, în numele 
ordinului nostru te invit să-mi spui ce te leagă de acel om care e 
blestemat de toți credincioșii! De ce verşi lacrimi pentru el? 

Stareţa îşi îndreptă trupul, plină de mândrie. 

— Fiindcă, răspunse ea, fiindcă plâng pe orice om pe care Dumnezeu l- 
a înzestrat cu daruri mari ale spiritului şi ale inimii şi care, totuși, e 
prăvălit în prăpastie. 

Duhovnicul Ţarului se întoarse și se îndreptă spre ușă, ridicând din 
umeri, 

— M-a minţit, murmură el, dar tot o să aflu eu adevărul. O să ne mai 
vedem astăzi, maică stareță, zise el, din prag; până atunci Dumnezeu și 
Maica Domnului fie cu tine! 

Îndată ce stareţa rămase singură, îşi ascunse fața în mâini şi plânse 
mult. 

Pe urmă se îndreptă spre un pupitru ce se afla într-un colţ al camerei și 
îngenunche. 

— Oh, frate Mihaile, frate Mihaile, zise ea, plângând - cum îmi sfâşie 
inima fiecare știre ce o aflu despre tine. Dar nu pe tine te acuz, nu pe tine. 
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Sângele păcătos al părintelui tău, care curge în vinele tale, e de vină, 
fiindcă tu ești fructul unui păcat. 

Apoi, își împreună mâinile și începu să se roage fierbinte. 

Și, în rugăciunea ei, răsuna mereu unul și același nume: Mihail 
Bakunin! 


Noaptea se lăsase demult, o noapte de iarnă, friguroasă, înstelată, când 
o trăsură mare se opri la poalele stâncii, pe a cărei culme se afla 
mănăstirea. 

Pajura care împodobea ușiţele trăsurii arăta că era dintr-ale curții 
împărătești. 

Una dintre portiţele ei fu deschisă pe dinăuntru și marele duce 
Constantin sări jos. Pe urmă luă în braţe o persoană care se afla în trăsură 
şi era înfășurată într-o blană de hermină, albă ca zăpada. 

Era marea ducesă Ella. Nenorocita privea cu ochi mari și fără expresie, 
spre cerul înstelat. Chipul ei era mai alb ca zăpada dinaintea mănăstirii. 

Marele duce lăsase pe oamenii din suita sa în Moscova; voia să 
conducă el însuși la mănăstire pe soţia sa; nimeni din Petersburg nu 
trebuia să știe unde se află ea. 

— Haide, Ella, urmează-mă, şopti el, acolo, în casa aceea ale cărei 
ferestre slab luminate le vezi, acolo sus poţi să te odihnești, sărmana mea 
soţie. 

La început nenorocita merse liniştită pe cărarea îngustă, care ducea 
sus, printre stânci, spre poarta mănăstirii. Dar, deodată, ea se opri, 
tremurând. 

— Ascultă, zise ea, îngerii cântă, cântă în cor? 

Marele duce simţi un fior, străbătându-l. 

Un cântec monoton, se auzea răsunând pe culmea muntelui. 

— E corul călugăriţelor, zise el; evlavioasele maici își fac rugăciunea de 
seară. 

Nebuna dădu din cap cu hotărâre. 

— Nu, nu, strigă ea, sunt îngerii, şi tu mă duci sus în cer... o să-l vedem 
oare pe Dumnezeu? 

Constantin nu răspunse nimic; o apucă de mână și voi să pășească 
înainte cu dânsa. 

— Stai un moment, zise ea, deodată. 
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Nebuna se opri, apoi porni spre marginea stâncii, trăgând după dânsa 
pe Constantin, care încercă, în zadar, să se împotrivească. 

Aici, erau înfipţi câţiva pari, legaţi printr-o sârmă de fier care era 
destinată să împiedice pe trecători să se prăvălească în prăpastie. 

Marea ducesă se plecă mult peste grilajul acesta nesigur și privi în 
adâncime. Ea arătă apa neagră ce curgea liniștit la piciorul stâncii. 

— Colo jos e iadul, murmură ea. 

Apoi sări în lături, cu un țipăt sfâșietor. 

— Nu, nu, strigă ea, nu vreau să mă cobor. Demonii întind braţele spre 
mine... vor să mă tragă jos... N-am omorât eu copilul... nu... Eu sunt 
nevinovată... nevinovată! 

Constantin se cutremură de groază; abia era în stare s-o tragă înapoi 
de la marginea stâncii şi s-o readucă pe cărare. Țipetele nebunei 
acopereau chiar şi cântecul călugăriţelor, care răsuna sinistru în puterea 
nopții. 

Marele duce își aduse aminte, în acest moment, de toate tradiţiile și 
legendele care vorbeau de mănăstire. Și mintea lui înfierbântată însufleţi, 
cu făpturi ciudate, stânca singuratică. 

El vedea victimele ucise de prinţul tătar, vedea pe călăreţul fantastic, 
făcând gesturi amenințătoare cu singura mână ce-i mai rămăsese, și 
auzea cum pronunţa groaznicul blestem asupra casei Romanov. 

Constantin luă în braţe pe soția sa şi urcă poteca ce ducea sus, la 
culmea stâncii. 

Alerga înainte, ca și când mii de fantome l-ar fi urmărit. 

În sfârşit, ajunse la poartă și respiră ușurat. Mâna îi tremura când trase 
clopotul. 

Poarta se deschise numaidecăt și o priveliște măreaţă i se înfăţișă 
înaintea ochilor. 

Într-o sală feeric luminată, se aflau călugărițele, așezate în semicerc. Pe 
prag, marele duce zări pe maica stareță, care prin ţinuta ei nemişcată și 
paloarea ce-i acoperea fața, semăna cu o statuie de marmură. 

Călugăriţele cântau rugăciunile. 

Constantin duse înăuntru pe biata lui soţie ṣi o așeză pe un pat, care se 
afla în mijlocul sălii. 

Stareţa își întinse mâinile peste nenorocita prinţesă. 

— Binecuvântată fie sosirea ta, zise ea, și facă Domnul ca să găsești aici 
liniştea și pacea de care ai nevoie! 

Ea se plecă peste Ella și depuse o sărutare pe fruntea ei. 
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Pe urmă, adresându-se către marele duce: 

— Alteță imperială, zise ea, piciorul unui bărbat care nu face parte din 
ordinul nostru nu trebuie să calce pragul acestui lăcaș, aşa cer sfintele 
noastre statute. Și chiar tu, a cărui frunte e înconjurată de nimbul 
împărătesc, chiar tu care eşti un vlăstar al dinastiei Romanov, eşti dator 
să te supui acestor prescripţii. 

Constantin aruncă o privire îndurerată asupra nenorocitei sale soții. 

— Adio, Ella, adio, şopti el, rămâi cu bine şi dea Domnul ca revederea 
noastră să fie veselă. 

Apoi, întorcându-se către maica stareță, se înclină, îi apucă mâna şi i-o 
sărută. 

— Adio, maică stareță, zise el, dar binecuvântează-mă și pe mine 
înainte de plecare, pentru ca să nu mi se întâmple vreun rău. 

Stareţa ridică mâna şi o puse pe capul lui. 

— Te binecuvântez, fiule, vlăstar al casei Romanov, zise ea, Domnul fie 
cu tine şi insoțească-te pretutindeni! 

— Sufletul mi-e apăsat de multe păcate grele, maică stareță, zise 
marele duce; şi când mă gândesc la viața mea din trecut, mă simt cuprins 
de o căință amară. 

— Căinţa e a omului, pedeapsa aparţine lui Dumnezeu, zise stareţa, cu 
un ton solemn, dar Domnul nu-ți va refuza milostivirea lui și te va ocroti 
în calea ta. Eşti încă tânăr, și dacă te căiești într-adevăr, vei şti să faci 
astfel, ca faptele tale să fie pe placul Celui de Sus. 

— Voi căuta să-ți urmez sfatul, maică stareță, zise marele duce, 
ridicându-se din genunchi. Ah, nu-ţi închipui cât m-a întărit 
binecuvântarea ta și vorbele tale mângăietoare! 

Stareța se uită la el, dusă pe gânduri. 

— Aş vrea, zise ea, să pot face întregii case Romanov un asemenea 
serviciu cum zici că ţi-am făcut ție. Părintele tău, Alteță, s-a milostivit de 
mine şi de aceea mă rog în fiecare zi pentru urmașii lui. 

— Şi soția mea? zise Constantin. Voi auzi ceva despre ea prin 
mijlocirea ta? 

— Te voi ține la curent, despre starea ei. 

Stareţa îi făcu semn cu mâna și Constantin se grăbi să se retragă. 

După ce ajunse afară și poarta mănăstirii se închise în urma lui, marele 
duce păși pe potecă, plin de curaj. 

Avea de mers cam vreo jumătate de ceas, până să ajungă iar la poalele 
muntelui stâncos. 
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Marele duce Constantin era un om curajos. El dovedise în războaie, că 
nu se teme de moarte și, în toate ocaziile, vitejia lui se menţinuse la 
înălţimea renumelui său. 

Multe furtuni îngrozitoare îl surprinseseră pe mare şi în repetate 
rânduri vasul pe care se afla, fusese în pericol să se scufunde. Dar nu-și 
amintea să fi fost, vreodată, cuprins de groază sau neliniște. 

Acum, însă, în clipa când părăsi mănăstirea și porni pe drumul ce 
ducea jos pe povârnișul stâncos și sălbatic, fu pătruns de un fior de 
groază. 

În jurul său plutea un întuneric de nepătruns, şi apoi, se mai dezlănţui, 
fără veste, o furtună care vuia cumplit, şi deveni atât de puternică, încât 
Constantin era în primejdie să fie azvărlit în prăpastie. 

Era o noapte care ar fi umplut de groază și pe omul cel mai curajos. 

Marele duce se gândi, dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă la mănăstire. 
Deși legile sfântului lăcaș interziceau oricărui bărbat care nu făcea parte 
din ordinul mănăstirii, să-i calce pragul, totuși nu se putea ca acele 
dispoziţii să fie aplicate când era în joc o viață de om. 

Dar nu, el nu trebuia să se arate laş. Se hotărî să-şi urmeze drumul, în 
ciuda furtunii și a nopţii. 

Cu mâna încleștată de mânerul sabiei, el păși înainte voiniceșşte. 

Calea deveni din ce în ce mai primejdioasă. Gerul groaznic 
transformase în polei zăpada care căzuse, și piciorul călătorului abia se 
putea ţine pe cărarea netedă ca o oglindă. 

Marele duce alunecă de nenumărate ori și căzu, dar se ridica și pornea 
mereu înainte. Un singur pas greșit și s-ar fi prăvălit de pe marginea 
stâncii în prăpastie. 

În sfârşit, străbătuse jumătate din drum. Constantin se opri, pentru a 
răsufla şi a se odihni. 

Era rupt de oboseală și ar fi preferat să se culce în zăpada îngheţată. 
Dar somnul ar fi fost moartea sigură. Îndată ce ar fi închis ochii, gerul i-ar 
fi înţepenit membrele și încetul cu încetul ar fi trecut în somnul veșniciei. 

El se ridică cu hotărâre și porni înainte. 

Deodată se opri. Se afla lângă o stâncă în care se adâncea o peșteră 
naturală. 

Constantin crezu că e victima unei năluciri: în interiorul peșterii se 
ridicase o figură omenească. Doi ochi arzători se ațintiră asupra lui, plini 
de ură. 

Marele duce duse mâna la sabie. Putu să vadă numai că obrazul 
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necunoscutului era împodobit cu mustăţi lungi, albe; voi să scoată sabia 
din teacă, dar nu mai avu timp. 

Bătrânul se repezi la el, înşfăcându-l de piept. 

Deși marele duce se sili din răsputeri să scape din strânsoarea 
agresorului, totuși nu izbuti. 

Cu o putere aproape supraomenească acesta trase pe Constantin tot 
mai aproape de prăpastie, până ajunseră chiar la marginea povârnișului. 

Constantin se apucă de unul din stâlpii care erau înfipţi acolo și izbuti, 
în sfârșit, să desfacă mâna ce i se încleștase de gåt în timpul luptei. 

— Ce vrei? strigă el; dacă scopul pe care-l urmărești e jaful, atunci ia 
punga cu banii pe care o vei găsi în buzunarul meu și dă-mi drumul, 
fiindcă nu ştii, nenorocitule, pe cine vrei să omori; nu-ţi închipui pe cine 
era cât p-aci să prăvălești în prăpastie. 

— Te înşeli, mare duce Constantin; te cunosc și știu că familia 
Romanov s-ar micşora cu un vlăstar, dacă m-aș prăbuși cu tine în 
prăpastia asta. 

Constantin se cutremură, auzind acest glas, căci se asemăna cu o voce 
pe care odinioară o auzise de nenumărate ori şi o ascultase cu atâta 
plăcere - cu o voce, de care nu-și putea aduce aminte fără să nu-l 
podidească lacrimile. 

— Ei bine, strigă el, îimbărbătându-se, dacă știi că eu sunt marele duce 
Constantin, atunci ce te-a făcut, nenorocitule, să mă pândeşti și să mă 
ataci aici, în apropierea acestui sfânt lăcaş? Nu-mi amintesc să-ţi fi făcut 
vreun rău, ba nici nu știu măcar, dacă ne-am întâlnit vreodată în viaţa 
noastră. 

Bătrânul se uită la Constantin cu priviri sinistre. 

— Ai o memorie slabă, zise el, altfel ar trebui să știi cine sunt; dar 
fireşte că grijile şi mâhnirea desfigurează pe om şi astfel se poate explica 
faptul că eu îţi par străin. Dar numele ce-l vei auzi acum nu-ţi e străin; el 
te va face să înţelegi tot ce simt pentru tine. Gândește-te la Sonia de 
Pahlen, mare duce Constantin! 

O bubuitură înfricoşătoare însoți aceste cuvinte. Vijelia trebuie să fi 
prăbușit în adâncimevreun coş al mănăstirii. 

Marele duce simţi că-l părăsesc puterile și numai gândul că în spatele 
lui se cască prăpastia înfiorătoare, îl tinu pe picioare. 

— Tu ești tatăl Soniei? strigă el. 

— Da, răspunse bătrânul, cu glas înăbuşit. Și acum înţelegi, mare duce 
Constantin, ce-mi dă mie dreptul să te pândesc și să-ţi ies în cale? Acum 
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te-ai lămurit de ce stăm față în față ca vrăjmași neimpăcaţi, aici la 
marginea stâncii? Însă unul din noi doi trebuie să dispară în pârâul cel 
negru, care ne pândește colo jos, cum îşi pândește diavolul victima. 

— Groaznic, gemu Constantin; acest om are dreptate, el trebuie să fi 
devenit dușmanul meu de moarte. 

Un hohot de râs, un râs amar, zgomotos, izbucni din pieptul baronului 
de Pahlen. 

— Aşadar, recunoști, mare duce, zise el, batjocoritor, că nu pot avea 
pentru tine sentimente tocmai prietenești? Ai intrat în casa mea și eu te- 
am primit ca pe un oaspete binevenit. Plin de încredere, - acea încredere 
pe care oricine o are într-un oaspete drag, - ţi-am arătat comorile mele. 
Privirea ta s-a oprit pe cea mai scumpă podoabă ce aveam... pe fiica mea. 
Și tocmai această podoabă mi-ai răpit. Ai dus-o cu tine, nu pentru a o 
înnobila, ci pentru a o tăvăli în noroi şi a o necinsti. lar când te-ai plictisit 
de ea, când sărutările copilei mele ţi-au devenit dezgustătoare, ai părăsit- 
o. Dar nu te-ai mulțumit cu atâta; nu voiai să ai înainte-ţi acea acuzare 
mută și veșnică. Voiai să-ți ascunzi ruşinea. Și apoi, care-i rostul Siberiei? 
În ţara aceea mai e doar loc pentru fete înşelate. Pentru femeile care au 
încetat să mai placă Alteţelor imperiale! Sonia a dispărut. Nu ştiu în ce 
ocnă zace acum, blestemând clipa în care te-a văzut pentru întâia oară; nu 
ştiu dacă copilul meu se mai află încă printre cei vii. Sau dacă gingaşele ei 
membre mai sunt încă încătușate de lanţurile robiei. Dar acum, mare 
duce Constantin, acum vreau să știu precis ce-i cu Sonia și tu trebuie să- 
mi spui. 

Marele duce căută să apuce mâna bătrânului. Pahlen i-o retrase. 

— Nu ne mai leagă nimic, unul de altul, zise el. Nu-ţi cer altceva decât 
să-mi spui dacă fiica mea mai trăiește și unde o pot găsi. 

— Şi dacă refuz să-ţi dau informaţiile ce-mi ceri? 

— Atunci vom începe iar lupta, o luptă pe viaţă și pe moarte, în care 
unul din noi trebuie să dispară. 

— Domnule baron de Pahlen zise Constantin, cu voce gravă, în faţa lui 
Dumnezeu, îți jur că nu știu nimic despre soarta Soniei! Dacă aș ști unde 
se găsește ea, mi-aş da toate silințele și m-aș folosi de toate mijloacele 
pentru a o elibera. Căci, crede-mă, bătrâne, că dacă m-am despărţit de ea 
n-am făcut-o de bună voie sau pentru ca să scap de ea, - căci o iubeam cu 
o dragoste curată, - ci am fost nevoit să mă supun unei constrângeri ce 
venea de la un om mai puternic decât mine, care și astăzi mă doboară 
încă sub greutatea ei. 
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— Constrângerea unui om mai puternic decât tine? întrebă bătrânul 
baron. Mai puternic ca tine, mare duce, nu e nimeni decât însuși Țarul. 
Ah, acum înţeleg tot. Ai fost silit, mare duce, să semnezi acel ordin prin 
care Sonia era deportată în Siberia. 

— Silit, repetă Constantin, da, numai astfel am sacrificat pe Sonia, căci 
dânsa şi copilul erau toată fericirea mea! 

— Copilul? strigă baronul. Unde e nepotul meu? 

— A dispărut în chip misterios, răspunse marele duce Constantin. 

Apoi povesti pe scurt despre focul din locuinţa grădinarului în cursul 
căruia Vladimir dispăruse. 

— Şi nu s-a putut găsi nicio urmă despre el? întrebă tatăl Soniei. 

— Nicio urmă, toate cercetările au rămas zadarnice. Şi, totuşi, copilul 
trebuie să fie în viață încă, deoarece sub dărâmături nu s-a găsit niciun 
indiciu despre el. 

— Dacă mai trăiește, eu îl voi găsi, zise bătrânul baron de Pahlen, căci 
de acum înainte nu voi avea altă țintă decât să dau de urma lui Vladimir. 
Tu însă, mare duce Constantin, vezi-ți liniştit de drum. Noi nu ne vom mai 
întâlni niciodată, fiindcă ceea ce s-a întâmplat între noi, nu se mai poate 
uita, nu se mai poate ierta. 

Și, zicând acestea, baronul se îndepărtă. 

După câteva clipe şi dispăruse dinaintea privirilor lui Constantin. 

Marele duce își continuă de asemenea drumul. Mergea în neștire; i se 
părea că visează. 

Puțin timp după plecarea celor doi bărbaţi, un al treilea se strecură cu 
luare-aminte din spatele unei stânci. Era duhovnicul Țarului, părintele 
Eustachie. Chipul îi strălucea de bucurie. 

— Secretul ce l-am aflat, zise el, pășind înainte, e de nepreţuit. Amanta 
marelui duce lâncezește în Siberia... copilul lor a dispărut în chip 
misterios - iată un secret care trebuie exploatat. Ordinul nostru va căuta 
femeia și copilul... şi-i va găsi. 


Capitolul 40 - Jurământul Nadiei 


Nadia Jagodkin lâncezea de zece zile în pivniţa casei lui Margolinski. 

Nenorocita era aproape nebună. 

Când se trezi din somnul letargic în care fusese cufundată în momentul 
răpirii, ea se și afla în acea carceră, în care lumina zilei abia pătrundea. 
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În primul moment îşi închipui că e pradă unui vis groaznic. Dar, în 
curând, se încredinţă, că totul era o realitate crudă. 

Căută să-şi amintească în ce chip fusese adusă acolo, dar nu izbuti. 

Zilele şi nopţile trecură, fără ca cineva să se arate în celula unde zăcea. 

În uşă se afla o ferestruică prin care o mână nevăzută îi întindea 
mâncarea de două ori pezi. 

Dar nenorocita abia dacă atingea mâncarea. 

Plângea și se ruga, nădăjduind să fie eliberată din clipă în clipă. 

Dar nici măcar un pas nu se auzea pe dinaintea celulei. 

Se gândi să-şi curme firul vieţii; dar se înfioră la acest gând. 

Nu, nu-i era îngăduit să pricinuiască părinţilor ei, această durere. 

Timp de zece zile fu chinuită de nesiguranța sorții ce i se pregătește. 

În sfârşit, în a zecea zi, pe la amiază, ușa se deschise şi intră un om 
chipeș, înfășurat într-o mantie. Pe faţa lui era întipărită inteligenţa, și 
ochii-i aveau o privire atât de blândă, aproape melancolică, încât nu se 
putea ca acest om să fie un criminal. 

El se apropie de Nadia și se aşeză pe un scaun, în faţa ei. 

— Nadia Jagodkin, zise el, vin să-ți dau vești despre soarta ce ţi s-a 
hotărât. Regret însă, că aceste vești sunt foarte întristătoare. 

— Oricine ești, domnule, zise Nadia, fie-ţi milă de o nenorocită! Nu mă 
ştiu vinovată de vreo faptă rea. Fie-ţi milă de mine și du-mă înapoi la 
părinţii mei! 

— Asta nu se poate, răspunse Mihail Bakunin, - căci el era. Nadia 
Jagodkin, nu-ţi vei mai revedea niciodată părinţii! 

— Niciodată? strigă fata milionarului. Așadar, aveţi de gând să mă 
ţineţi toată viaţa închisă în carcera asta? 

Bakunin nu răspunse; înclină capul, în prada unei tulburări dureroase. 

— Atunci, fie-ți cel puțin milă de mine, domnule, şi spune-mi ce crimă 
am comis? Fiindcă, trebuie să fi făptuit ceva groaznic, dacă sunt pedepsită 
atât de aspru. 

— N-ai făcut niciun rău, sărmană copilă, dar nu ştii că în Biblie stă 
scris: „Păcatele părinţilor vor fi ispăşite de copii”? Ei bine, tatăl dumitale a 
păcătuit greu; el a dat pe mâna călăului nişte oameni care niciodată nu i- 
au pricinuit cea mai mică supărare și a făcut-o numai fiindcă simţea o 
plăcere diabolică, denunţându-i autorităţilor care îi prigoneau. Tatăl 
dumitale, Nadia, are multe crime pe conștiință, și dumneata trebuie să 
ispășeşti acum pentru el. Răpindu-te de lângă dânsul, l-am pedepsit cum 
nu se poate mai aspru. 
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— Tatăl meu e un criminal? strigă ea. lar eu, eu trebuie să sufăr pentru 
dânsul? Dar spune-mi: ce o să faci cu mine? Doar nu mă puteţi ţine în 
carcera asta până voi îmbătrâni. 

— Dacă ţi-am da voie să te reîntorci în lume, răspunse Bakunin, atunci 
ar trebui să ne temem că ne vei trăda. 

Nenorocita căzu în genunchi. 

— Fie-vă milă de mine, se rugă ea; dacă mă lăsaţi aici, îmi voi pierde 
minţile. Daţi-mi drumul și vă jur că nu mă voi întoarce în lume, că nu vă 
voi trăda... Vreau să mă fac călugăriţă... 

Bakunin se simţi înduioşat. 

— Sărmană copilă, murmură el, cât de bucuros aș fi să-ţi pot schimba 
soarta; dacă mi-ar fi îngăduit s-o fac, îți jur că te-aș lua de mână, te-aș 
conduce afară din închisoarea asta, și ţi-aş reda libertatea. 

— Oh, strigă ea, cuprinzându-i genunchii, în inima dumitale s-a născut 
un simțământ de milă, privirile dumitale îmi dau speranţă... Domnule, fii 
bun și ascultă-mă... Ceea ce-ţi voi spune, nu va zdruncina planurile 
voastre, căci nu cer să-mi redaţi libertatea... Îmi îngădui să vorbesc? 

— Vorbeşte, sărmană copilă, zise Bakunin, dar ridică-te, căci nu se 
cuvine să îngenunchezi înaintea unui bărbat. 

Nadia se ridică. 

Mihail Bakunin era mișcat până-n adâncul sufletului. El venise aici să 
anunţe cu asprime Nadiei, că ani întregi, poate chiar toată viaţa, va 
lâncezi în carcera infectă din pivniţa evreului. 

Venise plin de ură împotriva fiicei omului care denunţase și dăduse pe 
mâna călăului pe tovarășii săi. Îşi propusese să-i arate fără îndurare toată 
ura, pe care el și partizanii lui o nutreau împotriva tatălui ei, voise să-i 
spună că s-a hotărât ca Jagodkin să-și ia răsplata ticăloșiilor lui, 
pedepsind-o pe dânsa, care era carne din carnea lui, sânge din sângele lui. 

Marele conspirator dăduse totdeauna dovadă că e un om cu sânge 
rece, dacă nu chiar neindurător. Văzuse cum mureau oamenii, pe când el 
era în stare să-i scape, dar nu întinsese mâna să-i ajute, căci cauza pentru 
care lupta ceruse aceasta. 

Ce se petrecea însă cu el astăzi? Unde-i erau principiile, dorul de 
răzbunare de care era însuflețit înainte de a se fi coborât în carcera 
acestei nenorocite? 

Mihail Bakunin simţea că-și pierduse siguranţa de sine și energia, 
proprii firii sale. 

Când Nadia îl fixase pentru întâia dată cu privirile ei blajine, cu ochii ei 
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îngereşti, când ţipătul ei deznădăjduit îi izbise urechea, când auzise 
pentru prima oară rugămintea ei, ura ce-l însufleţea se topi, cum se 
topeşte gheaţa când e atinsă de razele calde ale soarelui. 

Bakunin nu-și amintea să fi văzut vreodată o fată atât de drăgălașă, 
atât de nevinovată. 

Farmecul sublim de care era înconjurată toată făptura ei începu să 
subjuge până şi pe Bakunin, omul acesta hotărât, rece. 

Și, cu toate că el îşi propusese să întrerupă cu asprime pe Nadia, la cele 
dintâi cuvinte prin care îl va implora s-o libereze, Bakunin se așeză în fața 
ei și zise: 

— Vorbeşte, Nadia, spune-mi tot ce ai pe suflet. 

— Dumneata îţi închipui, poate, zise fiica lui Jagodkin, că aş vrea să 
plec de aici numai pentru ca să pot gusta plăcerile ce viaţa mi le poate 
oferi mie, fiica milionarului. Dar te înşeli. În acest moment, când soarta 
mea depinde de dumneata, îţi voi spune totul cu sinceritate. Niciodată nu 
m-am simţit fericită în casa tatălui meu, deşi mă adora și mă răsfăţa, 
dându-și toate silinţele și întrebuinţând toate mijloacele pentru a căpăta 
un zâmbet de recunoștință și de dragoste din partea mea, totuşi o piedică 
de netrecut m-a despărţit întotdeauna de dânsul. Mi se părea că zâmbetul 
lui, bunăvoința lui prietenească, gingășia simțămintelor sale nu erau 
decât o mască, ce avea de scop să mă înșele. Fiindcă vedeam că faţă de alți 
oameni era cu totul altfel. Putea să devină crud, viclean, când era în joc 
realizarea unui plan pe care ținea să-l înfăptuiască cu orice preţ. Chiar 
mama a trebuit de multe ori să simtă aceasta; era o jucărie în mâna lui. 
Toate acestea mă înstrăinară de dânsul. Mama a fost totdeauna bună cu 
mine, dar n-am izbutit să dobândesc dragostea ei. Adesea, când o 
îmbrăţișam şi într-un moment de afecţiune caldă, voiam s-o dezmierd, 
mă respingea, zicându-mi: „Pleacă, lasă-mă în pace; tu ești fericită, tu nu 
trebuie să trăieşti în mizerie ca altă fată care are aceeași drept ca și tine!” 
Mama îşi închipuia, poate că aceste vorbe nu-mi vor rămâne în minte şi 
că nici nu le voi înțelege; dar eu nu le-am uitat: ele au rămas adânc 
întipărite în inima mea, ca și când le-ar fi săpat cineva cu vârful unui 
pumnal... niciodată nu le voi uita. Așa am trăit, fără să fiu iubită; eram 
invidiată, dar în realitate numai vrednică de milă, deoarece, cu cât tatăl 
meu mă înconjura cu mai mult lux şi strălucire, cu atât mai rece şi mai 
străină îmi devenea casa părintească. 

Nadia tăcu deodată; amintirile o copleșiră. Ochii i se umplură de 
lacrimi; îşi ascunse faţa În mâini. 
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Bakunin o privea înmărmurit şi în ochii săi ardea o strălucire ciudată. 
Niciodată descrierea unor suferințe nu-l zguduiseră, ca povestirea acestei 
fete nenorocite. 

— Încă de atunci, continuă Nadia, îmi dădeam seama că numai între 
zidurile unei mănăstiri poate înflori pentru mine pacea şi fericirea. Îmi 
închipuiam că trebuie să fie sublim să-ţi duci existenţa într-un lăcaş, în 
care nu pot pătrunde patimile omenești, un lăcaș unde nu trăiești decât 
pentru iubirea aproapelui şi pentru ate închina lui Dumnezeu. 

— Ciudat, murmură Bakunin, fiica milionarului Jagodkin dorea să 
scape din mărețul ei palat părintesc pentru a se retrage în chilia 
singuratică a unei mănăstiri! 

— O singură dată mi s-a părut, continuă Nadia, cu glas duios, privind 
visătoare înaintea ei, că viaţa mi se va arăta sub un aspect plăcut, şi am 
văzut înaintea mea, o floare, după care întinsei cu dor mâna pentru a o 
culege. Era floarea iubirii... Dar ce ai, domnule, ce ai? strigă Nadia, 
speriată, căci i se părea că vede o ciudată schimbare pe faţa lui Bakunin. 

Mihail se ridicase repede, se dăduse puţin înapoi și se sprijini de 
speteaza scaunului. 

— Floarea iubirii, ai zis?... Continuă, Nadia!... 

— Am făcut cunoștință cu un om pe care l-am socotit vrednic să fie 
luat în seamă. Ah, ce deosebire era între el şi ceilalți bărbaţi pe care îi 
cunoscusem până atunci! El nu se închina înaintea bogăției, nicio 
minciună convenţională nu ieşea de pe buzele sale; în el am cunoscut și 
am respectat un om serios nobil și iubitor de adevăr. 

Un râs sarcastic izbucni din pieptul lui Bakunin. 

— Ce e drept, un adevărat om, zise el, e cam greu de găsit asemenea 
fiinţe în lumea noastră ticăloasă. 

— Pe acel om l-am iubit şi, dacă aș fi avut fericirea să dobândesc 
dragostea lui, poate că viaţa mi-ar fi apărut în alte culori. 

— Cum, strigă Bakunin, dumneata îi iubeai și el... 

— El nu putea să mă iubească, îl întrerupse Nadia, cu tristeţe, nu putea 
să mă iubească, fiindcă plângea o femeie pe care o iubise. 

— Şi acest om ştia că Nadia Jagodkin ţine la el? 

— Fireşte că din gura mea n-a auzit-o niciodată; dar trebuie s-o fi citit 
în ochii mei. De o sută de ori am vrut să-i spun cuvintele care trebuiau să 
limpezească situaţia dintre el și mine: „Te iubesc, Conrad Felsing”. 

Bakunin se repezi deodată la Nadia și-i prinse amândouă mâinile. 

— Cum ai zis, cum îl cheamă pe bărbatul pe care-l iubeşti? 
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— Am pronunţat, fără să vreau, numele lui, zise ea, roșindu-se, dar nici 
nu ştiu de ce l-aș mai ascunde. El se numește Conrad Felsing, și-mi va 
rămâne veşnic drag. 

— Veşnic drag... repetă Bakunin și timbrul vocii sale suna foarte 
ciudat. Dar să ajungem la sfârşit, adăugă el. 

— Sfârşitul este mănăstirea, șopti Nadia. M-aţi ales să ispășesc 
păcatele tatălui meu, voiţi să mă pedepsiţi cu închisoarea pe viaţă, fiindcă 
el s-a făcut vinovat, cum zici, de niște fapte odioase. Știu că nu puteţi să- 
mi daţi drumul, căci v-aţi teme totdeauna că o să vă trădez. Dar, dă-mi 
voie să-ţi fac o propunere: mă leg cu jurământ înaintea dumitale că voi 
tăcea. Niciodată nu va scăpa de pe buzele mele un cuvânt, care să trădeze 
numele meu; niciodată un om nu va afla, de la mine, taina ce ne leagă. 
Numai du-mă într-o mănăstire; acolo voi trăi într-o chilie singuratică, dar 
vreau să văd cerul albastru, vreau să privesc frumuseţea naturii. Aici, în 
carcera asta mi-ar veni nebunia; numai câteva săptămâni încă, și aş muri; 
iar dacă moartea nu s-ar îndura să vină să mă ia, atunci fii sigur că voi 
avea încă puterea de a refuza orice hrană și astfel îmi voi curma zilele. 

— Nu trebuie să mori, o întrerupse Bakunin, trebuie să trăieşti, Nadia! 
Dar să trăieşti în taină și singurătate, căci niciodată nu-ţi va fi îngăduit să 
te întorci la tatăl dumitale, până ce alții nu-ţi vor da voie. 

— Şi nu sunt oare destul de ascunsă și retrasă, dacă stau la mănăstire? 
întrebă ea; ți-aş jura pe fericirea și mântuirea sufletului meu că nu voi da 
alor mei niciun semn de viaţă, până nu voi fi căpătat voie de la dumneata 
sau de la oamenii dumitale; dacă ţi-aș jura aceasta, m-ai crede? 

Bakunin rămase pe gânduri, câteva clipe. 

— Nadia Jagodkin, zise el, înduioşat, nu cred ca dumneata să juri fals. 

— Domnule, răspunse Nadia, întinzând braţele spre el, în clipa când 
îmi voi călca jurământul, pumnalul dumitale să se înfigă în pieptul meu. 

Mihail Bakunin îndreptă asupra ei o privire lungă, ciudată. 

— Nadia, pentru întâia oară în viaţa mea, îmi calc hotărârea pe care 
am luat-o. Mi se pare că în acest moment o mare schimbare se petrece în 
sufletul meu. Prudenţa îmi ordonă să nu-ţi îndeplinesc rugămintea, să 
rămân nesimţitor la implorările dumitale, dar o emoție neobișnuită care 
m-a cuprins de când ai început să vorbeşti, mă face să trec peste orice 
consideraţie și să nu ascult de vocea rațiunii care-mi poruncește să fiu 
aspru şi neclintit. Vreau să te cred, Nadia, chiar cu riscul de a mă 
nenoroci. Jură-mi că nu ne vei trăda niciodată. Jură-mi că buzele dumitale 
nu-ți vor pronunţa numele până în clipa când noi îţi vom îngădui. 
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Nadia ridică mâna. 

— Jur, zise ea, solemn. 

— Ei bine, te voi elibera din această închisoare și-ţi voi împlini dorinţa 
ducându-te într-un lăcaș închinat Domnului. Mănăstirea Sfânta Maria te 
va primi în sânul ei; eu însumi te voi duce acolo. Stareţa acestei mănăstiri 
este... Îmi este binevoitoare. Ea nu-mi va refuza rugămintea de a te primi. 
Chiar deseară vom pleca într-acolo. Călătoria va fi primejdioasă, căci îmi 
este cu neputinţă să mă folosesc de drumul de fier; trebuie să evit să te 
vadă cineva. 

Nadia îndreptă asupra lui o privire plină de recunoștință. 

— Oh, zise ea, cât sunt de fericită că nu rămân îngropată în această 
carceră îngrozitoare. Oricât de mare e răul ce mi l-ai făcut, te iert, căci azi 
te-ai îndurat de mine. 

Bakunin îngână câteva cuvinte pe care el însuși abia le înţelese; nu mai 
era în stare să-şi stăpânească tulburarea și se îndreptă spre ușă. 

Când o deschise, un om ascuns până atunci în umbră, sări repede în 
lături şi voi să fugă pe scară. Dar Bakunin îl urmări. 

— Nu-ţi mai da osteneala să te ascunzi de mine, Avram Margolinski, 
zise el; te-am recunoscut, iar ai făcut pe spionul. 

Evreul rămase pe loc și aşteptă liniştit până ce Bakunin se apropie de 
el. 

— Aşadar, ai spionat, domnule Margolinski, se adresă marele 
conspirator către evreu. În orice altă împrejurare te-aș fi pedepsit aspru 
pentru această faptă; dar în cazul de față, n-are nicio importanţă, fiindcă 
ai auzit astfel ceea ce ți-aş fi comunicat eu însumi peste câteva minute. Nu 
voi mai lăsa în casa ta pe fata pe care ţi-am adus-o. 

— Da, am auzit tot, răspunse Avram, - și de! nu pot să-i iau în nume de 
rău că nu mai vrea să stea închisă aici în pivniţă, ci doreşte să respire aer 
curat. Şi, la drept vorbind, sunt mulţumit că pleacă din casa mea. E foarte 
primejdios să ţii ascuns pe cineva, și mai ales când este fiica unui om 
bogat și influent. 

Faţa lui Bakunin se posomori. 

— Aşadar, ai auzit şi numele fetei? strigă el. Jupâne Avram, să nu care 
cumva să te laşi târât de lăcomie și să devii trădător, căci nu va fi bine de 
pielea ta! Ştiu că pentru bani ești în stare să faci orice și ai fi capabil să te 
duci la Jagodkin și, în schimbul unei sume oarecare, să-i dezvălui unde 
poate să-și găsească fiica. Dar nu mă cunoști încă, nu ştii cum mă răzbun, 
şi, cu toate că ţi-am iertat o dată o trădare, a doua oară însă, te voi 
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pedepsi fără milă. 

Avram Margolinski începu să tremure. Din vorbele lui Bakunin, el 
înţelegea că marele conspirator știa că-l denunțase odată poliţiei. 

— Aşa să dea Dumnezeu să văd în cealaltă lume pe patriarhii mei, Isac, 
Avram şi lacov, că niciodată gura mea nu va pronunţa numele fetei, zise 
evreul, ducând mâna la inimă. Hei, m-am schimbat mult în timpul din 
urmă, m-am făcut cu totul alt om. Dumneata nu știi ce viață mizerabilă 
duc acum. Am o nevastă frumoasă, dar ea mă respinge cu dispreţ și-și 
bate joc de mine și de dragostea mea. 

Lacrimi mari se prelinseră pe faţa evreului și se opriră în barba-i 
albită. 

Mihail Bakunin rămase uimit. El crezuse totdeauna că oamenii de 
teapa lui Margolinski nu pot simţi altceva decât bucuria pentru câștig, 
decât ura împotriva vrăjmașilor lor, decât mulțumirea pentru vreo 
pungăşie izbutită. Când colo, evreul stătea înaintea lui și plângea, plângea 
amar fiindcă nevastă-sa nu-l iubea! 

Bakunin căuta întotdeauna să cunoască sufletele oamenilor, astfel că 
se hotări să pătrundă taina. 

— Dar ce s-a întâmplat între tine și nevastă-ta? întrebă el. Știu că 
totdeauna a luat parte activă la afacerile tale și ţi-a dat ajutor chiar și în 
întreprinderile cele mai primejdioase. 

— Şi-a călcat credința, murmură Margolinski, s-a îndrăgostit de un 
altul, care e... vai! n-am puterea s-o spun... Şi nici nu tăgăduiește măcar, 
nerușinata! continuă el, furios, nici nu tăgăduiește că iubește pe ticălosul 
ăla; se uită la mine cu ochii ei mari și sclipitori şi-mi strigă: „Mi-e scârbă 
de tine, Avram, dar pe el, pe celălalt o să-l iubesc până la moarte”. 

— Şi ce ai făcut dumneata, Avrame? întrebă Bakunin. N-ai pedepsit pe 
femeia necredincioasă? 

Evreul se uită cu teamă în jurul său. 

— De zece ori, de o sută de ori eram cât p-aci s-o omor, strigă el, şi 
odată voiam tocmai s-o strâng de gât, când ai sosit dumneata cu fata asta, 
iar Comediantul, care se suise în odaia mea m-a surprins şi m-a smucit de 
lângă nevastă-mea. 

— Dar de ce ai mai ținut-o în casă, de ce n-ai alungat-o? Ar trebui să 
ştie întâi ce înseamnă mizerie şi foame, şi apoi îşi va da seama ce urât s-a 
purtat. 

— Eu s-o alung pe nevastă-mea, s-o las pe drumuri? strigă Margolinski, 
îngrozit. Să mă despart de Malka, de nevasta mea? Apoi tocmai în asta 
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constă nenorocirea care m-a lovit. O iubesc, mă prăpădesc după ea și, în 
fiecare zi simt crescând patima ce o simt pentru dânsa. l-am pus la 
dispoziţie toată averea mea și i-am jurat că voi uita și ierta totul, numai să 
mă iubească... Noaptea, nu-mi găsesc odihnă, iar ziua rătăcesc în neştire; 
viața mi-a devenit o povară și nici chiar banii și averea nu-mi mai procură 
bucurie. Nu mai sunt Avram Margolinski de altădată. 

Evreul lăsă capul pe piept și rămase zdrobit. 

Bakunin observă că Avram Margolinski era pierdut, fără putință de 
scăpare, căci suferinţa lui trebuia să-l aducă, în mod fatal, la paroxismul 
dragostei, acea boală grozavă care, plecând de la creieri, nimicesc cu 
încetul nervii, slăbeşte corpul și distruge spiritul. 

Stătu tăcut câtva timp în faţa ceainarului, pe urmă zise: 

— Jupâne Avram, mai eşti în relaţii cu oamenii care transportă peste 
barieră mărfurile furate în capitală pentru a le duce în alte oraşe? 

Evreul se trezi deodată din visuri. 

— Mă mai întrebi dacă sunt în relaţii cu contrabandiștii? zise el. Ei se 
adună în casa mea de câteva ori pe săptămână, fiindcă aici sunt 
depozitate cele mai multe mărfuri pe care le transportă din Petersburg. 

— Şi unde duc ei mărfurile? 

— În toate oraşele mari din imperiul Țarului, la Moscova, Riga, Nijni- 
Novgorod, pretutindeni unde sunt mușterii pentru mărfuri de furat. 

— Când pleacă iar un transport la Moscova? 

Evreul se gândi dacă-i era îngăduit să dea amănunte așa de exacte lui 
Bakunin. 

— La noapte, şopti el șovăind; dacă ai vreo scrisoare pe care nu vrei s- 
o încredințezi poștei, vreo ladă, sau vreun sac, adu-l încoace şi va fi 
predat la adresă. 

— Nu e vorba de nicio scrisoare sau ladă, răspunse Bakunin, dar aș 
vrea să însoțesc, împreună cu o altă persoană, expediţia 
contrabandiștilor, până la Moscova, ba chiar le-aș plăti să mă mai 
întovărășească o bucată de drum mai departe. 

— Înţeleg, răspunse evreul, vrei să duci la o mănăstire pe fata lui 
Jagodkin. 

— N-am a-ţi da socoteală de ceea ce fac, se răsti Bakunin, o să spun eu 
contrabandiştilor până unde vreau să mă însoţească. Pe tine însă, Avram 
Margolinski, te întreb, dacă vrei să mijlocești afacerea între mine și 
dânșii. 

— De ce să n-o mijlocesc, mă rog? Dar îți spun din capul locului, 
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domnule Bakunin, că o să te coste multe parale, fiindcă ei sunt foarte 
bănuitori şi bănuielile lor se pot înlătura numai cu ruble. 

— De asta să nu duceţi grijă, răspunse Bakunin, scoțând un portofel și 
înmânând evreului câteva bancnote mari - ţine, jupâne, pregăteşte doi cai 
zdraveni, merinde, arme, și tot ce trebuie pentru drum. Restul banilor 
poţi să-i ţii, căci o să le plătesc eu singur oamenilor suma cuvenită, îndată 
ce mă vor fi dus teafăr la destinaţie. 

Margolinski vâri bancnotele în buzunar, zâmbind; apoi, se înțeleseră 
ca Bakunin să vină la locuinţa evreului la ora unu din noapte, când urma 
să pornească contrabandiștii cu marfa. 


Capitolul 41 - Printre contrabandiști 


Trecuse o zi după conversaţia povestită la sfârşitul capitolului 
precedent. 

Pe șoseaua cea mare dintre Petersburg și Moscova se puse în mişcare 
un convoi, care porni încet și anevoios. 

Era noapte, dar luna răspândea o lumină atât de mare, încât potecile se 
distingeau foarte bine și aceia care străbăteau șoseaua pe jos la această 
oră neobișnuită, nu riscau să rătăcească drumul cel drept. 

Păreau oameni foarte îndrăzneţi; erau îmbrăcaţi cu cojoace mari şi 
nişte pălării enorme le adumbreau obrazul. Fiecare purta câte un mic 
felinar, care acum era stins, deoarece lumina lunii era îndestulătoare. 

Duceau baloturi voluminoase și se sprijineau în bastoane groase, care 
se terminau cu o măciulie ascuţită. 

Cei mai mulţi dintr-înşii aveau revolvere la brâu, iar alţii erau înarmaţi 
cu securi și pumnale. 

În mijlocul acestei cete, care număra vreo douăzeci de oameni, 
călăreau, pe nişte cai puternici, două persoane. 

Erau Mihail Bakunin și Nadia Jagodkin. 

Fiica milionarului era înfășurată într-o mantie largă de păr de cămilă și 
purta pe față un văl negru. 

Bakunin, care era îmbrăcat într-o șubă scumpă, ducea din când în când 
mâna la șa, unde avea câteva revolvere încărcate. Nu prea părea să se 
simtă la largul lui între oamenii aceștia, căci se uita mereu la Nadia și-și 
pipăia revolverele ca și când ar fi voit să le scoată pentru a o apăra. 

Lângă calul pe care călărea Bakunin, mergea un om de statură uriașă, 
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care nu ducea, ca ceilalți tovarăși ai săi, un balot de marfă. Avea o 
înfăţişare energică și îndrăzneață și o barbă lungă, roșcovană, îi ajungea 
până la brâu. 

— Cunoşti mănăstirea Sfânta Maria, căpitane? i se adresă deodată, 
Bakunin. 

Îi zicea „căpitane” fiindcă nu auzise numele acestui bărbat; chiar 
oamenii lui nu-l numeau altfel. 

— Cum îmi cunosc buzunarul, zise „căpitanul” râzând, fiindcă ori de 
câte ori ne întoarcem din Moscova, facem un ocol și ne abatem pe la 
mănăstire. 

— Şi pentru ce faceţi acest ocol? 

— Pentru că nu suntem așa de proşti să ne întoarcem pe acelaşi drum 
pe unde am venit. 

Bakunin tresări. 

— Drace, strigă el, doar nu vei fi crezând că poliția vă urmăreşte? 

— Poliţia? răspunse șeful contrabandiştilor. De obicei ea află despre 
sosirea noastră tocmai după ce am intrat în Moscova. Atunci, firește, se 
face luntre şi punte pentru a pune mâna pe noi și pe marfa de furat, dar 
ţi-ai găsit să ne prindă! De, avem și noi chichițele noastre pentru a trage 
pe sfoară poliţia. lată, anume, cum procedăm: îndată ce predăm marfa în 
Moscova, ne schimbăm înfățișarea; din contrabandişti ne transformăm în 
pelerini care merg la mănăstire pentru a primi binecuvântarea 
bisericească. Și poliția nu supără pe drept-credincioși. 

Bakunin se mai linişti. În chipul acesta, cel puţin nu era în primejdie să 
aibă de-a face cu poliția. 

— În revărsatul zorilor vom poposi iar? întrebă el, după o pauză, pe 
căpitan. 

— Îndată ce răsare soarele ne oprim la vreun han de lângă şosea. Noi 
umblăm numai noaptea, iar ziua ne odihnim și ne ascundem. 

— Şi eşti sigur că hangiii nu te vor trăda? 

Căpitanul izbucni în râs: 

— Oriunde poposim, suntem ca la noi acasă, căci hangiii care ne 
găzduiesc sunt foşti contrabandiști și țin cu noi... Ei, ce-i acolo? 

Cu aceste cuvinte, căpitanul se repezi deodată spre capul coloanei 
unde trebuie să se fi întâmplat ceva neobișnuit, căci contrabandiștii din 
față se opriseră fără veste. 

Bakunin apucă, în mod instinctiv, căpăstrul calului pe care călărea 
Nadia și-l trase spre el. Pe urmă, scoase revolverele și le ridică cocoșul. 
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Dar se încredință imediat, că toate aceste măsuri de prevedere nu erau 
necesare. Căci, înaintea convoiului nu se ivise poliţia, ci un băiat 
zdrenţăros, care fu adus înaintea căpitanului. 

Șeful bandei părea să-l cunoască, căci fără a-i pune vreo întrebare, îi 
smuci scrisoarea ce o ţinea în mână şi o deschise. 

În timp ce parcurgea rândurile, faţa i se posomori. 

Membrii bandei înconjurară pe șeful lor și voiră să afle conţinutul 
scrisorii. 

Bakunin descălecă și el numaidecât, apropiindu-se de grupul de 
contrabandiști. 

— Când ţi s-a dat scrisoarea, băiete? întrebă șeful bandei. 

— Acum patru ceasuri. 

— Şi cine a adus tatălui tău ştirea cuprinsă în scrisoare? 

— A sosit o depeșă. 

— Ştii cine a trimis-o? 

— Avram Margolinski din Petersburg. 

— Bine, băiete. Spune să ți se dea de mâncare, fiindcă trebuie să-ți fie 
foame. Voi însă, tovarăși, ascultaţi-mă! 

Contrabandiștii îl priviră neliniştiţi. 

— Jandarmii sunt pe urmele noastre, zise căpitanul, au fost trimiși din 
Petersburg după noi şi, în același timp, un alt detașament pornește din 
Moscova în întâmpinarea noastră. 

Un răcnet de furie străbătu ceata întreagă. 

— Am fost trădaţi! strigară câţiva. 

— Există un singur mijloc de scăpare, continuă căpitanul, trebuie să 
părăsim șoseaua și să ne retragem spre munți. Care din voi a mai trecut 
vreodată prin văgăunile munţilor? 

Niciunul nu răspunse. 

— Nimeni nu știe drumul? repetă șeful bandei. 

Oamenii se uitau unii la alții, deznădăjduiţi. Erau pierduţi, dacă nu 
găseau o călăuză care să-i conducă prin munţi. 

Atunci, Bakunin păşi în mijlocul lor. 

— Ascultaţi, zise el, dacă vreţi să vă încredeţi în mine, îmi iau sarcina 
să vă trec fără primejdie peste munţi, aşa că o să ieşim pe lângă 
mănăstire. 

Oamenii se uitară cu neîncredere la Bakunin. 

— De când călătorim pe şoseaua asta, niciodată n-am întâmpinat o 
primejdie atât de mare, ziseră ei. De unde vine asta? Numai pentru că am 
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luat cu noi niște străini. Şi, să-l mai lăsăm să ne și conducă? Cine ne 
garantează că nu ne va duce drept în ghearele jandarmilor? 

— De asta vă garantez eu, zise căpitanul. Eu cam am darul să cunosc cu 
cine am de-a face și știu că acest om - arătă pe Bakunin - n-are să ne 
trădeze. Dar chiar dacă tot îl mai bănuiţi încă, vă mai rămâne altceva 
decât să-l urmaţi? Pe șosea nu mai putem nici să ne retragem nici să 
înaintăm, fără să cădem în mâinile urmăritorilor. Singura noastră scăpare 
e în munți. 

Contrabandiştii îşi dădură seama că trebuie să ia o hotărâre. După o 
scurtă chibzuire, consimţiră să se încredinţeze conducerii lui Bakunin. 

Marele conspirator porni îndată în capul cetei şi se abătură, în grabă, 
din drum, apucând pe cărarea ce ducea printre stânci. 

Nu mai era timp de pierdut. Dacă voiau să scape de aceia care îi 
urmăreau, trebuiau să meargă neîncetat, zi şi noapte. 

Și, într-adevăr, așa făcură. 

Nadia n-ar fi putut să suporte oboselile acestei călătorii, dacă n-ar fi 
avut calul, care înainta cu o siguranță uimitoare chiar pe cărarea 
stâncoasă. 

Cu toate că Bakunin avea greaua sarcină de călăuză, totuși îngrijea 
neîncetat de Nadia, și ori de câte ori poposeau, pentru a se odihni, punea 
să i se facă un culcuş şi purta de grijă să capete mâncăruri calde. 

Contrabandiştii căpătară din ce în ce mai multă încredere în călăuza 
lor, ba, când văzură că împărțea cu dânşii toate primejdiile și lipsurile, se 
alăturară chiar cu oarecare entuziasm de el și, mai ales șeful, avea pentru 
el o admiraţie fără margini. 

Ei nu ştiau că acela care călărea în fruntea lor era Mihail Bakunin, 
marele conspirator, idolul poporului, despre care auziseră povestindu-se 
minuni. 

Și, adesea, când poposeau și se aşezau în jurul focului, începeau să 
vorbească despre Mihail Bakunin, despre omul temut, dinaintea căruia 
tremurau bogaţii și despoţii, care însă toată viaţa lui şi-o consacrase 
numai și numai pentru ajutorarea săracilor și a nenorociţilor. Mai 
totdeauna el forma obiectul discuţiilor lor și mai ales șeful bandei vorbea 
cu entuziasm despre Bakunin și povestea cum pedepsește marele 
conspirator pe aceia care au făcut vreun rău prietenilor sau tovarășilor 
săi. 

Bakunin asculta, zâmbind, aceste conversații, şi de multe ori se simţea 
ispitit să arunce masca şi să se dea pe față. Dar, în cele din urmă, se hotărî 
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să n-o facă. Căci, de fapt, oamenii în mijlocul cărora se afla, nu erau decât 
nişte contrabandiști care transportau dintr-un oraș într-altul lucruri de 
furat şi asemenea oameni erau capabili să se lase ademeniţi de marele 
premiu ce se pusese pe capul lui. 

Îşi propuse însă, ca la sfârșitul călătoriei sale, îndată ce vor fi ajuns la 
mănăstire, să destăinuiască şefului, numele său. 

Dar întâmplări neprevăzute aveau să-l împiedice s-o mai facă. 

Era în seara dinaintea zilei când trebuiau să ajungă la țintă. 

În depărtare se zărea turla mănăstirii Sfânta Maria şi contrabandiştii 
se socoteau salvați. 

Bakunin le spuse că peste un ceas vor ajunge la mănăstire și că de 
acolo vor putea trimite mesageri la prietenii lor din Moscova, să le aducă 
travestiri, cu ajutorul cărora vor putea să intre în oraş. La această veste, 
izbucniră în chiote de bucurie și porniră mai departe cu puteri noi. 

Însă, în acest ultim ceas, care-i mai despărțea de ţintă, aveau să 
întâmpine mari greutăţi. 

Se întunecase brusc, fulgi mari de zăpadă cădeau necontenit, iar vijelia 
sufla cu atâta putere, că ar fi fost în stare să rostogolească stânci. 

Contrabandiştii îşi strânseră rândurile, mai toţi fuseseră deodată 
cuprinşi de deznădejde şi chiar Bakunin se simţea abătut. 

In întunericul ce domnea, nu era greu să greşească drumul. 

Caii pe care călăreau Bakunin şi Nadia erau neliniștiţi; începură să 
tremure, călcând încet și anevoios. 

Deodată, însă, calul lui Bakunin se ridică în două picioare și rămase 
apoi ca țintuit locului, tremurând din tot corpul. 

— Calul adulmecă a rău, zise căpitanul care se afla în apropiere. 

N-apucase să isprăvească vorba, că întunericul fu sfâșiat de un fulger 
de foc şi, în acelaşi timp o bubuitură ca de tunet făcu să răsune munții. 

— Asta a fost o detunătură de pușcă, strigă Bakunin. Înapoi, băieţi, 
dați-vă după stâncă, urmăritorii sunt în apropiere. 

Dar înştiinţarea lui veni prea târziu. 

Avangarda contrabandiștilor, compusă din trei oameni, cotise pe după 
stânca înaltă. 

larăşi detunară câteva Împuşcături care veneau din vale. Un țipăt 
sfâşietor urmă. Unul din contrabandiști fusese omorât; ceilalți doi grav 
răniți. 

O disperare mută cuprinse pe cei atacați în chip atât de neașteptat. 
Voiră s-o ia la fugă, dar câteva focuri care fuseseră trase pe la spate, 
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asupra lor, îi înştiinţară că erau înconjurați de inamic. 

Acum nu le mai rămânea altceva de făcut decât să-şi apere pielea. 

— Trebuie să rupem rândurile celor care ne-au împresurat, strigă 
căpitanul, care cu puşca în mână, voi să se repeadă înainte. 

Bakunin îngălbeni, dar nu-și pierdu niciun moment cumpătul. 

— Aruncaţi marfa, zise el, acum ea nu vă mai poate folosi la nimic şi vă 
împiedică numai la apărare. 

Contrabandiștii lăsară jos mărfurile ce le duceau în spate. 

Bakunin porunci să se îngrămădească baloturile, sacii şi lăzile, astfel că 
formară o baricadă care-i apăra pe la spate. 

— Care din voi e înarmat cu puști? întrebă el. 

Zece dintre ei înaintară şi arătară pușştile, care erau încărcate. Ceilalți 
ridicară securile şi pistoalele pe care le purtau la brâu. 

— Nu ne rămâne altceva, zise Bakunin, decât să ne facem cu forţa un 
drum prin trecătoarea aceea de acolo, care e ocupată de jandarmi. 
Căpitane, tu iei pe cei mai buni trăgători şi te năpustești cu ei asupra 
duşmanilor; trageţi repede trei salve, când daţi năvală, pe urmă îi atacați 
cu patul puștii. După aceștia, vin toţi cei cu securi, iar cinci oameni, 
înarmaţi cu puști, ne acoperă spatele. 

Pericolul creștea în fiecare moment, căci jandarmii înaintau încet în 
trecătoare, împotriva contrabandiștilor. 

Bakunin se adresă fiicei milionarului: 

— Nadia, zise el, nu trebuie să-ți ascund că ne aflăm într-o mare 
primejdie, suntem expuși să pierim în orice clipă. Din nenorocire, nu mi-a 
fost cu putinţă să te scutesc de acest pericol, însă fiindcă viața dumitale 
îmi este încredinţată mie şi eu n-am niciun drept asupra ei, îți dau 
cuvântul meu de onoare că glontul slobozit împotriva pieptului dumitale 
mă va străpunge întâi pe mine. 

— Eu nu mă tem de moarte, răspunse fiica lui Jagodkin. 

— Să sperăm că lucrurile nu vor ajunge până acolo, reluă Bakunin; mai 
e cu putință să scăpăm cu viață; calul meu e foarte iute, și dacă 
încăierarea ce se încinge va avea un rezultat nefavorabil, vom izbuti 
poate să ne depărtăm și să scăpăm de gloanţele inamicului. Dar pentru ca 
să nu ne despărțim în învălmășeală, trebuie să te rog ceva: sări în spatele 
meu pe cal și ţine-te bine de mine. 

Nadia şovăi un moment, dar mai multe salve de focuri detunară în 
acelaşi timp şi răcnetele de furie ale contrabandișştilor îi ajunseră la 
ureche; ea descălecă hotărâtă de pe calul ei și o clipă mai târziu şedea la 
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spatele lui Bakunin. 

Lupta începuse pe toată linia. Jandarmii, conduşi de un tânăr ofiţer, 
ieșiră din trecătoare și înaintară încet. 

Șeful contrabandiștilor îi zări numaidecât. 

— Ochiţi bine, băieţi, șopti el, oamenilor săi, să nu trageţi decât când 
vor fi abia la o distanţă de cincizeci de pași de voi. 

Aceştia luară armele la ochi. 

Soldaţii, care până atunci se târâseră pe pământ, se ridicară și se 
pregătiră să tragă. 

Dar până ce s-apuce s-o facă, se auzi comanda șefului și răsunară cinci 
Împuşcături. Doi soldaţi căzură morți, alţi doi se prăbușiră răniţi; un 
singur glonţ își greșise ţinta. 

Chiotele de bucurie ale contrabandiștilor însoțiră efectul acestei salve. 

Numai căpitanul nu luă parte la această manifestare de bucurie. La 
lumina fulgerătoare a focurilor de armă, el se uitase în vale și văzuse că 
împotriva lor, care erau în număr de douăzeci, aveau vreo sută de soldaţi. 

— Suntem pierduţi, murmură el, dar o să ne vindem viaţa cât mai 
scump. 

În locul soldaţilor căzuţi veniră numaidecât alţii noi şi jandarmii 
înaintau, în rânduri strânse, împotriva lor. 

Pieirea acestei mici cete părea de neiînlăturat, fiindcă dacă numai a 
cincea parte din ţevile de puşti îndreptate asupra lor, slobozeau focuri 
care să nu-și greșească ţinta, ei erau pierduţi. 

Șeful contrabandiștilor își dădea seama de acest lucru. 

— Nu trebuie să le lăsăm timp să tragă, zise el către Bakunin, numai în 
luptă piept la piept mai putem nădăjdui ceva. 

Bakunin întoarse capul spre tânăra din spatele său. I se părea că, în 
acest moment, trebuia să-și ia rămas bun de la această fată drăgălașă, de 
la acest chip suav şi plin de nevinovăție. Îşi aţinti privirile asupra ochilor 
încântători ai Nadiei, apoi strigă cu glas puternic: 

— Înainte, la atac, şi culcați pe oricine vă iese în cale! 

Căpitanul se şi năpustise și înşfăcase pe tânărul ofiţer, care pășea în 
fruntea soldaților. 

Mai înainte ca ofițerul surprins să fi putut scoate măcar un strigăt de 
ajutor, îi înfipse în piept un cuţit lat. 

Tânărul ofițer căzu, horcăind. 

Horcăitul lui fu semnalul unui măcel groaznic. Contrabandiștii năvăliră 
cu patul puștii sau cu securile lor împotriva vrăjmașilor, care îi primiră cu 
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salve de focuri. 

Apoi, se începu o luptă, care deveni cu atât mai îngrozitoare, cu cât cei 
ce cădeau sau se împleticeau erau îmbrânciţi fără milă în prăpastie, în 
fundul căreia nenorociții ajungeau cu capetele sparte. 

Contrabandiștii se luptau ca niște disperaţi. Se părea că vor ieși 
învingători în cele din urmă, căci din ce în ce se răreau mai mult rândurile 
jandarmilor, care se vedeau nevoiţi să se retragă pas cu pas. 

Treizeci de oameni din partea soldaţilor căzură, pe când dintre 
contrabandiști abia patru. 

Rănile nu le lua nimeni în seamă, bandiții continuau să se lupte, deși 
sângele le curgea șiroaie, şi dacă braţul drept le era paralizat de vreo 
lovitură, luau securea în mâna stângă și-și apărau viaţa voinicește. 

Mai ales Bakunin făcea prăpăd în rândurile jandarmilor. Trăgea fără 
întrerupere asupra soldaţilor şi, deoarece era un ţintaș minunat, niciun 
glonţ nu-și greşea ţinta. Întru aceasta îi era de mare folos împrejurarea că 
imediat ce-și descărca un pistol, Nadia îi întindea altul, încărcat. 

În faţa lui se lupta șeful bandiţilor. 

Dar, fără veste, se întâmplară două fapte, care însemnară o mare 
nenorocire pentru contrabandişti. Căpitanul, care însuflețea pe oameni cu 
curajul lui, scoase deodată un răcnet înfiorător și se prăbuși, 
rostogolindu-se spre marginea prăpastiei. Un glonţ îl lovise în cap. 
Înnebunit de durere, se azvârli în prăpastie. 

În același timp, răsunară ordine la spatele contrabandiștilor, mărfurile 
îngrămădite fură azvărlite în lături și jandarmii îi atacară viguros. 

Trei salve detunară la scurte intervale, fiecare din ele urmată de țipete 
de moarte. 

Contrabandiștii erau pierduţi, căci se aflau în mijlocul unei adevărate 
ploi de gloanţe. 

— Săriţi încoace! La mine, băieţi! strigă Bakunin. 

N-apucase să isprăvească vorba și calul care-i purta, pe el și pe Nadia, 
căzu mort, izbit de un glonte în gât. 

Bakunin luă în braţe fata şi fugi înainte. Văzu că doar zece din oamenii 
lui mai erau în viaţă și-și dădu seama că numai printr-un șşiretlic mai era 
cu putință să scape. 

Lângă el zăceau câţiva soldaţi morți. 

Bakunin smulse mantaua și chipiul de pe două trupuri neînsufleţite și, 
atât el cât şi Nadia, se îmbrăcară pe dată cu ele. Întunericul adânc ce 
învăluia teatrul luptei, favoriză această operaţie. Apoi, apucară armele 
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celor căzuţi și se repeziră înaintea soldaţilor, care veneau înspre munte. 
Aceștia îi luară drept camarazi de-ai lor şi-i întâmpinară cu strigăte de 
bucurie. 

Bakunin apucă pe o potecă retrasă și se depărtă din ce în ce mai mult 
de locul luptei. Nadia zăcea aproape leșinată în braţele lui. 

El însuși își simţea puterile sleindu-i-se cu totul. Dacă nu izbutea să 
ajungă cât mai curând sub acoperișul protector al mănăstirii, se putea ca, 
zdrobit cum era, să-i vină ameţeală pe drum și să cadă în mâinile 
duşmanilor, care desigur aveau să cerceteze împrejurimile, pentru a 
prinde pe contrabandiștii care vor fi fugit. 

Noaptea înfiorătoare îl împiedeca să vadă lumina ce de obicei sclipea 
departe, prin munţi, de pe turnul mănăstirii. 

Bakunin strânse pe Nadia la piept. Numai gândul că era dator s-o 
salveze îi mai dădea putere să se țină pe picioare. 

Dar, deodată se opri locului şi trase cu urechea; fu cuprins de o bucurie 
fără margini. Un sunet argintiu ajungea până la el. Era dangătul clopotului 
mănăstirii. 

— Câteva minute încă, și am ajuns. 

Cu aceste cuvinte, se repezi înainte şi imediat se iviră câteva luminiţe. 

Ajunsese la poarta mănăstirii; ridică mâna și trase clopotul. Apoi, căzu 
leșinat, cu Nadia în braţe. 


Capitolul 42 - Dezamăgire... 


Clădirea pe care o locuise mai înainte văduva Boianovski era pustie. 

Fedora o vânduse unui antreprenor de case, care avea de gând s-o 
dărâme şi să ridice în locul ei un imobil, cu prăvălii frumoase și cu săli 
mari şi luxoase pentru restaurant și cafenea. 

Dar deocamdată nu se mișcase nicio piatră din clădirea cea veche, 
fiindcă antreprenorul căuta capitalişti care să-i pună la dispoziţie sumele 
necesare pentru realizarea planurilor sale. 

În casa singuratică nu rămăsese decât moș Ilie Daşkov, portarul 
familiei Boianovski. 

Frumoasa văduvă îl concediase și pe el când se mutase în „Casa cu 
stafii”. Vederea credinciosului servitor îi fusese neplăcută, fiindcă el 
pomenea mereu numele fostului său stăpân, povestind neincetat fapte 
din copilăria lui Boianovski. 
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Într-o zi, Fedora îl anunţase că e prea bătrân pentru a îndeplini slujba 
de paznic şi-l concediase, fixându-i o pensie de zece ruble pe lună și 
îngăduindu-i să rămână în camera lui. 

Dașkov, cu inima sfâșiată de durere, mulțumise nobilei doamne pentru 
bunătatea ei. 

Într-o zi senină de iarnă, pe la amiază, moş Ilie sui încet scările casei 
singuratice și, cu mâinile la spate, începu să se plimbe dintr-o odaie într- 
alta. 

Fiecare din aceste încăperi era legată de o amintire duioasă. 

Aici, în această cameră înaltă și posomorâtă, murise bătrânul 
Boianovski, tatăl aceluia care mai târziu ajunsese consilier de stat. 
Dașkov își aducea încă aminte exact cum muribundul dăduse fiului său 
ultima binecuvântare. 

Și în biblioteca de alături se deschisese, după patru săptămâni, 
testamentul răposatului, prin care îl numea pe fiul său legatar universal, 
cu obligația să țină în casă pe mama sa, dându-i respectul cuvenit. Fiul 
respectase cu sfințenie ultima dorinţă a tatălui său. 

— Ah, dac-ar şti că ea a murit nebună! zise fostul portar, oftând din 
adâncul inimii. Nebună, continuă el râzând amar, n-ar fi, zău, de mirare să 
fi înnebunit din pricina nurorii sale. Dar nu e adevărat! Nu era nebună, cu 
toate că așa se răspândise zvonul și unii medici au avut chiar obrăznicia 
să certifice aceasta, ea a fost... 

Moș llie amuţi deodată. I se păruse că jos ar fi sunat cineva la ușa 
vestibulului. 

Și nu se înșelase, căci clopotul răsună din nou, în casa singuratică. 

Bătrânul cobori în grabă scara, împinse în lături zăvorul greu de la ușa 
de lemn, care era încuiată, și lăsă să intre pe străinul care așteptase afară. 

Era un bărbat înalt și chipeș, al cărui obraz palid era încadrat de o 
barbă neagră, foarte lungă. 

Dașkov puse mâna streaşină la ochi, căci vederea îi era cam slăbită, şi 
se uită lung la străin. 

— Asta e casa familiei Boianovski? întrebă acesta, cu glas profund. 

Și, ciudat, glasul îi tremura când rostise aceste cuvinte. 

— A fost casa familiei Boianovski, răspunse bătrânul Dașkov. 

— A fost? repetă străinul. Carevasăzică, nu mai aparține acestei 
familii? 

Fostul portar dădu din cap. 

— Doamna de Boianovski a vândut casa, nu demult, după moartea 
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soacrei sale. 

— După moartea... soacrei sale? bâlbâi străinul. Așadar... a murit... 
mama... soţului ei? Bătrâna a murit fără să-şi mai fi revăzut fiul care, dacă 
nu mă înşel, a fost deportat în Siberia?... A murit... a murit... Ah, mamă, de 
ce nu mi-a fost dat să te mai văd o dată? 

Moș Ilie ridică deodată capul, cu băgare de seamă și tremurând, întinse 
străinului mâinile. 

— Glasul acesta, îngână el, glasul acesta l-am mai auzit, nu l-am uitat 
încă; am cunoscut odată un băieţaş pe care l-am legănat pe genunchi și 
băieţașul a crescut, a devenit bărbat și... acest bărbat e... 

Bătrânul izbucni în hohote de plâns. Se aruncă la picioarele străinului 
şi duse la buze marginea mantilei sale 

Și în ochii străinului sclipiră lacrimi. 

— Tăcere, moşule, șopti el, nu pronunţa niciun nume. 

Dar bătrânul abia că mai putea vorbi, căci plânsul îl îneca. 

— Trebuie să-ţi zic pe nume, nu pot altfel, căci simt că mă înăbuș, 
îngână el. Tu eşti Colea, dragul meu Colea, băiatul meu, stăpânul meu, da, 
tu eşti fiul neuitatului meu stăpân, tu, oh... Iertare, stăpâne, da, domnule 
consilier Boianovski, dumneavoastră sunteţi... În sfârşit, în sfârşit v-aţi 
întors! 

— Linişteşte-te, moșule, și ridică-te, zise Boianovski, nu-mi săruta 
marginea hainei, ci dă-mi mâna. 

Dașkov se ridică. 

— Ziceau toţi că n-ai să te mai întorci, fiule, fiindcă cine e odată în 
Siberia, acolo şi moare; dar mie îmi spunea inima: „Nu te mâhni, Dașkov, 
drăguţul n-a murit în Siberia, ci trăieşte”. Și acum îl văd cu ochii mei şi e 
un bărbat frumos și chipeș de ţi-e drag să te uiţi la el. 

Deodată bătrânul bătu din palme de bucurie, plescăi cu limba şi începu 
să ţopăie ca un copil, care se bucură la vederea calului său de lemn. 

— Hei, de acum înainte o să înceapă altă viaţă! strigă el. Şi moş Ilie o 
să-și ia din nou slujba în primire. Mâine dimineaţă îmi îmbrac livreaua cu 
revere roşii şi cu nasturii de aur, îmi pun gulerul de piele de urs și căciula 
căzăcească și plimb pe stăpânu-meu, în trăsură prin tot orașul; şi toți o să 
se mire când o să audă că el nu mai zace la ocnă în Siberia, ci s-a întors 
acasă; au să-și scoată căciulile înaintea lui şi au să se închine până la 
pământ. Da, aşa o să fac şi o să... 

— Ba n-o să faci nimic, moșule, îl întrerupse Boianovski, cu un ton 
grav, fiindcă deși m-am întors acasă, totuși sunt un evadat. Îndată ce s-ar 
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afla că mă aflu aici, îndată ce atenţia va fi atrasă asupra mea, sunt pierdut. 

Moş lie clipi din ochi şi rămase pe gânduri. 

— Vai, zise el cu părere de rău, vasăzică n-o să mă pot făli cu tine, 
fiule... Bine, fie. Dar de găsit tot n-o să te găsească ticăloșii care te 
prigonesc, ţi-o jur! 

— O să poţi, oare, să mă ascunzi? întrebă Boianovski. 

— Mai întrebi? răspunse moșneagul, cu vioiciune. Casa asta e cea mai 
bună ascunzătoare. Până se va începe dărâmarea, o să mai treacă și vom 
putea să ducem amândoi aici o viață minunată; se înțelege că numai dacă 
te vei mulțumi cu ce ți-aş putea pune la dispoziţie. 

— Şi nu locuiește nimeni în casa asta? 

— Nimeni, sunt absolut singur. 

— Dar unde e soția mea, unde pot s-o găsesc, moșule? Ah, nu-ţi 
închipui cât doresc s-o văd! Vai, prea lungă și prea groaznică a fost 
despărţirea! 

Moş Ilie rămase cam încurcat, privindu-l cu ochii holbaţi. 

— Cucoana, bâlbâi bătrânul, scărpinându-se după ureche, cucoana, 
hm... da... cucoana s-a mutat într-o vilă minunată, afară din oraş... acolo ai 
s-0 găseşti. 

— Dar ce a făcut-o să vândă casa mea părintească, de ce a părăsit 
lăcaşul unde a fost fericită cu mine? 

— Nu-i mai plăcea aici. După ce a murit cucoana mare, nu mai putea să 
stea cu niciun preț aici; i se urâse de tot casa asta, Îi era de nesuferit, s-ar 
fi zis că o putere tainică o gonea afară, o silea să fugă. 

Amintindu-şi iar de mama sa, Boianovski îşi acoperi ochii cu mâinile și 
rămase dus pe gânduri. 

— Cum a murit mama? întrebă el, în cele din urmă. 

Moș Ilie nu prea avea chef să vorbească despre asta. 

— Hai, moșule, spune, spune tot, stărui Boianovski. 

— A murit nebună, zise credinciosul servitor, încurcat. 

— Nebună? strigă Boianovski. Dumnezeule, mama mea a murit 
nebună! Dar îmi închipui, adăugă el după o scurtă și apăsătoare tăcere - 
îmi închipui tot: gândul că fiul ei lâncezea în Siberia, schingiuit de cnutul 
cazacilor sălbatici, a înnebunit-o. Şi soția mea n-a putut s-o scape de 
această soartă îngrozitoare? 

— Nu ştiu ce a făcut cucoana pentru ca să înlăture nenorocirea, 
răspunse Dașkov, dar atât pot să spun că și-a dat toate ostenelile ca 
oamenii să nu afle nimic despre boala soacrei sale. 
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— Ah, înţeleg, a căutat să acopere nenorocirea ce a lovit casa noastră; 
desigur că a tăinuit boala mamei mele, căci se temea că zvonul despre 
nebunia ei ar putea să ajungă până la mine. 

Moşneagul clipi din ochi. 

— Da, a tăinuit bine secretul, zise el, fiindcă cea dintâi grijă i-a fost să 
mute pe cucoana mare din saloanele ce le ocupa până atunci și să-i dea o 
locuinţă în pivniţă. 

Boianovski tresări, speriat. 

— Aiurezi, moşule, zise el, mama mea, în pivniţă?... Gândeşte-te bine ce 
vorbeşti, adu-ţi aminte și mărturiseşte că te-ai înşelat, Dașkov. 

— De-ar da Dumnezeu să mă fi înşelat!... Dar jur pe legea mea că am 
spus numai adevărul! Sărmana nebună a fost închisă în pivniţă, nevoită să 
stea acolo în infecţie și igrasie și dacă Leonia, camerista, n-ar fi avut o 
inimă bună, cred că bătrâna ar fi trebuit să rămână zile întregi fără 
mâncare. 

Boianovski își duse mâinile la tâmple. 

— Visez, exclamă el, sau ai înnebunit fără veste, Dașkov? Soţia mea să- 
mi fi chinuit cu atâta cruzime mama și încă atunci când mintea 
nenorocitei era întunecată?... 

— Să fi avut, într-adevăr, mintea întunecată? îl întrerupse bătrânul, cu 
neîncredere. Sunt oameni în Petersburg care susţin că rațiunea bătrânei 
nu era deloc întunecată, ci dimpotrivă, foarte sclipitoare. De aceea a și 
trebuit să dispară, fiindcă altfel ar fi putut să dezvăluie lucruri ce o 
anumită persoană ţinea cu tot dinadinsul să rămână ascunse. În cele din 
urmă, ar fi povestit, poate, că fiul ei a fost exilat în Siberia, fiindcă însăși 
soţia lui l-a denunţat poliţiei secrete. 

Un răcnet de mânie izbucni din pieptul lui Boianovski. 

— Destul, strigă el, destul, moșule! 

Pe urmă se repezi la Dașkov şi-l apucă de piept, strigând: 

— Dovedește cele ce ai spus, te sfătuiesc s-o faci, pentru ca să nu cred 
că ura și răzbunarea te-au hotărât să vorbești astfel! 

— Ură şi răzbunare? zise Dașkov. Da, poate c-o urăsc pe acea femeie 
îngâmfată, care m-a dat afară cu o lovitură de picior, cum goneşte cineva 
un câine bătrân şi râios care nu mai poate păzi curtea. Dar, cu toate astea, 
fiecare cuvânt ce ai auzit, e adevărat și am să aduc martori care să 
întărească totul. 

— Când a murit mama? întrebă Boianovski, repede. 

— Acum două luni. 
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— Şi unde e înmormântată? 

— Acolo unde a suferit; a fost îngropată ca o criminală care nu merită 
să-și doarmă somnul de veci lângă oamenii cinstiţi. 

Boianovski strânse pumnii, ochii-i aruncau fulgere. 

— Du-mă jos în pivniţă şi dacă ai să poţi să-mi arăţi cadavrul, atunci 
am să te cred. 

— Numaidecăt. Mă duc să aduc un felinar, căci jos e întuneric beznă. 

Bătrânul deschise uşa odăiţei sale şi, în timp ce el aprindea un mic 
felinar, Boianovski se rezemă de zid. 

Ceea ce aflase în acest moment era aşa de groaznic, încât se simţi cu 
totul abătut şi descurajat. 

— Dumnezeule, strigă el, nu poate să fie adevărat, nicio inimă 
omenească nu e în stare să dea dovadă de atâta răutate. Oare Fedora n-a 
respectat întotdeauna pe mama mea și când m-au arestat n-a plâns și mi 
s-a aruncat de gât, nebună de durere și disperare? Nu. Nu se poate să se fi 
prefăcut. Căci, dacă ar fi adevărat ceea ce susține bătrânul, pământul n-ar 
putea să poarte în spinare o ființă atât de ticăloasă. Dac-ar fi adevărat că 
ea m-a denunţat şi a împins pe mama mea în ghearele nebuniei, lăsând-o 
apoi să moară într-o mizerie cumplită, pentru ca să nu-i poată da pe față 
ticăloşiile, atunci n-ar mai exista o răzbunare pe pământ care să fie destul 
de groaznică, pentru a pedepsi pe femeia asta. Roagă-te lui Dumnezeu, 
Fedora, roagă-te ca spusele acestui om să nu fie decât simple palavre ale 
unui bătrân căzut în mintea copiilor, roagă-te să nu capăt dovada 
vinovăţiei tale... că atunci... Atunci mă tem să nu devin fiară... un vampir 
nesățios de a suge sângele unei inimi... 

— Sunt gata, se auzi în acest moment, glasul bătrânului portar. Vrei să 
mă urmezi, stăpâne? 

— Da, moșule. 

Coborâră amândoi în pivniţă. Îi izbi o duhoare, care devenea din ce în 
ce mai înăbușitoare, cu cât se apropiau de ușa îndărătul căreia fusese 
ţinută atâta vreme mama lui Boianovski. 

— Altminteri, ce fel de viață ducea soția mea? întrebă Boianovski, pe 
când Dașkov încerca să deschidă ușa. 

— Oh, tot într-un chef a dus-o, domnule consilier; întrebaţi numai prin 
oraș ce se vorbește despre frumoasa văduvă Boianovski. 

— Văduvă? Așadar, s-a lepădat de mine? 

— Doamna nici nu se intitula altfel. 

— Avea și dreptul la aceasta, zise Boianovski, cu amărăciune, că doară 
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eram un condamnat și mă aflam în Siberia. 

— Şi nici adoratori nu-i lipsesc, continuă Dașkov, ah, are nişte 
cunoscuţi foarte influenţi; prefectul poliţiei din Petersburg este prietenul 
cel mai bun al doamnei! 

— Daşkov, Daşkov, fie-ţi milă de mine; nu adăuga niciun cuvânt de la 
tine, dar adevărul să mi-l spui întreg; nu-ţi cer nimic decât adevărul. 

— Ştiu, răspunse Dașkov, știu multe, prea multe lucruri despre 
doamna, mai mult decăt îi convine şi de aceea nici n-a mai voit să mă ţină 
lângă dânsa. Oh, am dus destule scrisori domnului prefect al poliţiei, şi cu 
toate că ele nu purtau adresa domnului Ivan Kardoff, eu tot știam cui îi 
erau adresate. 

— Ivan Kardoff? zise Boianovski, surprins. Cine-i acesta? 

— Domnul prefect al poliţiei din Petersburg. 

— Kardoff, șopti Boianovski, palid ca un cadavru. Ah, Natalia, dac-ai fi 
tu lângă mine acum, aş citi adevărul în ochii tăi și aș ști ce trebuie să cred 
din toate acestea. 

— Uşa e deschisă, stăpâne! Putem intra. 

Dașkov ridică micul felinar astfel că razele lui umplură cu o lumină 
slabă mica încăpere. 

— ŞI, aici a trăit mama mea? strigă Boianovski cu durere, aici a fost ea 
silită să stea? Apoi, nici în ocnele Siberiei nu e mai rău ca aici. 

Dașkov începu să scormonească prin colţuri. 

— lată şi ulciorul în care i se aducea apă și cratița în care-i dădea de 
mâncare... Uf, miroase a cadavru! De abia pot să respir. 

Boianovski nu răspunse nimic. Stătea nemișcat și palid ca o statuie. 

— Dar ce-i asta? strigă deodată Dașkov. Parc-ar fi ceva scris pe perete. 
Da, sunt cuvinte pe care le-o fi săpat cineva cu un băț în tencuiala zidului 
şi le-a înnegrit apoi cu un cărbune, făcându-le citețe. Veniţi mai aproape, 
domnule consilier, aici, cred că o să găsiți dovezile pe care le căutați. 

Boianovski se apropie de locul arătat, și cum își aruncă privirile asupra 
literelor strâmbe și neregulate, un sunet nearticulat îi scăpă de pe buze și 
se sprijini de perete. 

— Acesta e testamentul mamei mele, zise el, cu glas răgușit. Apoi se 
dădu câţiva pași înapoi şi citi cu glas tremurător cuvintele săpate în zid: 


„De doi ani sunt închisă - soţia nenorocitului meu fiu (aflat în Siberia) 
m-a declarat nebună - zilnic mă tem - otravă. Fedora este spioana poliţiei 
- păzește-te, Colea - te binecuvântez.” 
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— E limpede ca lumina zilei, strigă Boianovski, ai fost omorâtă, mamă, 
ai fost omorâtă în chip groaznic. 

Glasul îi fu înăbușit de suspine. 

— Aşadar, pentru asta m-am întors acasă; pentru ca să aflu aceste 
grozăvii, ca să văd cu ochii mei asemenea ticăloșii mi-am sfărâmat 
lanţurile, am înfruntat mii de primejdii, mi-am expus viaţa! De ce, de ce n- 
am fugit înainte cu vreo câteva luni? Poate aș mai fi fost în stare să 
împiedic groaznica crimă și aș fi îmbrățișat acum pe scumpa mea mamă! 
Prea târziu, am venit prea târziu! Prea târziu pentru a scăpa pe cineva, 
adăugă el, cu o voce sinistră, nu însă pentru a pedepsi! 

Se ridică deodată și aruncă mantaua de pe umeri. 

— Îndreaptă lumina încoace, Daşkov, vreau să văd cadavrul mamei. 

— Trebuie să-l dezgropăm întâi, zise bătrânul, şi am uitat sapa, dar mă 
duc s-o aduc. 

Boianovski îl reținu. 

— Nu, nu, strigă el. Nu vreau să pierdem nicio clipă. N-avem nevoie de 
sapă. Voi dezgropa cu unghiile cadavrul mamei. 

Nenorocitul se aruncă la pământ şi începu să râcâie cu unghiile. 
Nădușeala îi curgea de pe frunte şi respira din greu. 

Moş Ilie privea, tremurând şi murmurând rugăciuni. 

Boianovski gesticula ca și când ar fi înnebunit fără veste. 

— Vin, mamă, exclamă el, sunt lângă tine, în curând o să te ţin în 
braţele mele... 

Deodată scoase un țipăt sfâşietor. Apucase o mână rece de mort. 

— Cadavrul... bâlbâi el, iată cadavrul... 

Înaintea lui zăcea un corp, care intrase cu desăvârșire în putrefacție. 
Nu i se mai putea cunoaşte faţa fiindcă viermii roseseră carnea, iar în loc 
de ochi, cei doi oameni văzură două găuri negre. 

Boianovski însuşi trebui să se silească din răsputeri să nu fie cuprins 
de scârbă. Gândul că doi ochi de pe acest obraz l-au privit odinioară cu 
dragoste, că aceste brațe osoase l-au cuprins altădată cu afecțiune 
maternă, Îl făcea să verse lacrimi fierbinţi pe cadavrul putrezit. 

Dar nu rămase mult timp pradă deznădejdii. 

Se ridică încetişor şi, când Dașkov zări chipul schimonosit de furie al 
stăpânului său, se dădu înapoi, speriat. 

Boianovski ridică pumnul, ameninţător. 

— Fii blestemată, asasină, strigă el, ziua judecății sosește pentru tine. 
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Fantomele ies din mormintele lor pentru a te acuza, răzbunătorii au 
evadat din ocnele Siberiei și lumea va vedea născocindu-se o pedeapsă 
nouă, va afla cum sunt pedepsite soțiile necredincioase și fățarnice. Acum, 
Dașkov, să ne rugăm lângă acest cadavru. 

Stăpânul şi servitorul îngenuncheară și se închinară în tăcere. 

Apoi se ridicară şi ieşiră din pivniţa înfiorătoare. 

Când fură iar sus, în odăiţa portarului, Boianovski zise: 

— Trebuie să aştept să se însereze și apoi mă voi duce să fac o vizită 
mizerabilei, fiindcă e primejdios pentru mine să umblu ziua prin oraș. 

— O, stăpâne, răspunse Dașkov, păzește-te ca nu cumva acea femeie 
ticăloasă să afle prin spionii ei că ești în Petersburg. Căci atunci se va face 
luntre şi punte ca să te răpună; și deoarece prietenia prefectului de 
poliție îi este asigurată, el va asmuţi o armată întreagă de spioni, care nu 
se vor astâmpăra până n-au să-ţi dea de urmă, și odată ce vor pune mâna 
pe dumneata... 

— O să mă omoare, completă Boianovski cu o linişte desăvârșită, fraza 
credinciosului servitor. Dar îţi jur, Daşkov, că asta nu se va întâmpla până 
ce nu-mi voi fi potolit mai întâi setea de răzbunare. Și acum, înainte de 
toate trebuie să-mi găsesc un loc sigur unde să fiu la adăpostul oricărei 
urmăriri. 

— Nu vrei să stai la mine, stăpâne? 

— La tine? Mă tem că aici mă vor căuta întâi. Nu. Gândeşte-te, moşule, 
nu cunoşti vreo familie în Petersburg, care să mă primească și să mă ţină 
ascuns în schimbul unei sume de bani? 

Bătrânul rămase pe gânduri câteva clipe, apoi tresări: 

— Am găsit, ăsta e omul potrivit, zise el. 

— Cine? întrebă Boianovski. 

— Un cafegiu, care face orice pentru bani. Ai bani, domnule consilier? 

— Da, am atât ca să pot trăi câteva luni fără nicio grijă în Petersburg; o 
femeie bună căreia îi datorez în parte și salvarea mea, mi-a pus la 
dispoziţie o sumă însemnată. 


Într-adevăr, văduva Simonov își împlinise făgăduiala cu sfințenie. ÎI 
însoţise până în Rusia europeană și numai la câteva zile depărtare de 
Petersburg își luase rămas bun dela el. 

Scena despărțirii fusese sfâşietoare. Încă o dată izbucnise toată patima 
ce o simţea văduva pentru Boianovski. I se atârnase de gât, ca și cum n-ar 
fi vrut să-l lase să plece și, pe când îl săruta, șiroaie de lacrimi îi curgeau 
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pe obraji. 

— Adio, zise ea, adio pentru totdeauna, eu mă întorc în Siberia, dar 
gândul meu va fi îndreptat spre tine până la moarte. 

Şi Boianovski, deși n-o iubea, se simți pătruns de o compătimire 
adâncă. Se căia oarecum căci în realitate se servise de această femeie 
numai pentru a se salva, și acum, când nu mai avea nevoie de dânsa, o 
lăsa să plece, pradă deznădejdii. 

In sfârşit ea se smuci de lângă el. Energia, care era calitatea cea mai de 
seamă a firii ei, o ajută să treacă și peste acest moment greu din viață. 

Îi vârt în mână un pacheţel înfăşurat în pânză, șoptindu-i: 

— Ține, Colea, - nu poţi să rămâi în Petersburg fără bani; şi dacă ai să 
fii odată în strâmtoare, sau dacă vei avea trebuinţă de un prieten, auzi tu, 
Colea, de un prieten care să-ți stea în ajutor, nu din interes, ci numai 
pentru a te apăra de primejdie, atunci să te gândești la mine. Îmi vei scrie 
câteva rânduri şi voi veni în cea mai mare grabă. 

Boianovski nu voise să primească banii. 

— Nu-mi trebuie bani, zise el, la Petersburg mă așteaptă o avere, pe 
care soția mea, a administrat-o pentru mine. 

Un zâmbet ciudat flutură pe buzele văduvei Simonov. 

— Soţia ta, zise ea, aproape cu cruzime, îți doresc să nu te înșeli în 
privinţa ei; dar, pe legea mea, demult ar fi trebuit să dea un semn de 
viaţă, ar fi trebuit să te urmeze în Siberia și să te elibereze din ocnă, fie cu 
forța, fie prin vicleșug. 

— Fedora nu e ca tine, îi răspunse el, soția mea e un copil răsfăţat al 
capitalei; ea n-ar fi putut să suporte oboselile unei călătorii în Siberia. 

— Pentru un bărbat pe care-l iubește, o femeie suportă orice oboseli... 
Dar doresc ca presimţirile mele să mă înșele. Acum, întoarce-te acasă la 
soţia ta și fiți fericiţi! 

Cu aceste cuvinte, ea sări în căruţă şi, după ce mai aruncă o privire 
lungă asupra lui Boianovski, dădu bice cailor, care porniră în galop 
nebun. 

Astfel se despărțise el de văduva Simonov. 


Acum el binecuvânta bunătatea acelei femei generoase, graţie căreia 
putea să-şi desăvârşească planurile sale, răzbunarea sa. 

— Daşkov, cum îi zice cafegiului la care vrei să mă duci? întrebă el, 
când văzu că bătrânul începu să se îmbrace. 

— ÎI cheamă Avram Margolinski şi, la ceainăria pe care o ţine, are în 
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acelaşi timp, un hotel undetrag în gazdă de preferință persoanele care nu 
vor să dea ochi cu poliția. Pentru bani, Avram Margolinski face orice. 

— Dar nu pot cu niciun chip să mă expun să merg prin oraş ziua în 
amiaza mare, zise Boianovski. Nici nu-ţi închipui, Daşkov, cum am 
tremurat când m-am furişat până aici; cu toate că barba îmi schimbă cu 
totul înfăţişarea, totuşi putea să mă întâlnească vreunul din vechii mei 
prieteni, care, văzându-mă, să mă recunoască. 

— Atunci trebuie să te deghizezi, răspunse Dașkov, și cred că am găsit 
o travestire potrivită, sub care nimeni nu va bănui pe consilierul de stat 
Boianovski. 

Bătrânul deschise un dulap înalt care se afla într-un colț al camerei şi 
scoase livreaua sa de portar. 

— Aşa, domnule consilier, pune uniforma asta, iată și șapca cu fireturi 
de aur. 

Boianovski își desăvârși cu o iuţeală surprinzătoare travestirea sa ca 
portar şi o făcu atât de bine încât bătrânul servitor rămase uimit. 

Cei doi bărbaţi ieșiră în stradă și porniră, discutând spre Newski- 
Prospect. 

O mare însufleţire domnea aici la ora asta; totdeauna, pe la amiază 
îmbulzeala era mai vie, căci rușii bogaţi obișnuiau să facă o plimbare 
înainte de a lua masa. 

De câteva ori, Boianovski fu silit să se oprească și să-şi adune 
gândurile. 

Se credea transportat într-altă lume. Cu câteva luni înainte, era încă un 
nenorocit exilat, destinat să moară în captivitate și mizerie, închis într-o 
ocnă îngrozitoare în Siberia, ferecat în lanţuri, gonit dintre oameni, și 
astăzi se pomenea plimbându-se liber prin cartierul cel mai frecventat 
din capitală. 

— Liber, îşi zise Boianovski, plin de amărăciune, cine ştie cât timp o să 
dureze asta! Copoii o să mă caute pretutindeni și cine știe dacă voi izbuti 
să le scap. Acum începe o epocă de pribegiri, o goană nebună în care e în 
joc viaţa și libertatea mea. 

Deodată Boianovski tresări din visurile sale; ridică ușor capul, se opri 
şi apucă pe Daşkov de braţ, cu atâta putere, încât bătrânul era cât p-aci 
să-și piardă echilibrul. 

— late uită, îi șopti Boianovski, priveşte colo. 

În faţa unui magazin de bijuterii, cel mai mare din Petersburg, staționa 
o troică. Pe perna albastră din fund şedea tolănită o femeie de o 
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frumuseţe răpitoare și într-o toaletă de o eleganţă uimitoare. 

Trecătorii se opreau să admire fermecătoarea făptură, şoptindu-și: 

— Frumoasa văduvă de Boianovski! Astăzi e mai frumoasă, ca oricând! 

Colea auzi aceste cuvinte și o durere sfâșietoare îi pătrunse în inimă. 

Da, soția lui şedea tolănită în trăsură, la vreo douăzeci de paşi de el, 
mândră ca o regină și conştientă că este privită şi proclamată femeia cea 
mai frumoasă din Petersburg. 

Voi să se repeadă la femeia care ședea în troică, dar bătrânul îl reținu 
cu energie. 

— Lasă-mă, zise Boianovski, vreau să-i cer socoteală! 

— Pentru Dumnezeu, stăpâne, ce vrei să faci? Te nenorocești, dacă te 
dai pe față aici în inima oraşului! 

— Mă nenorocesc? zise Boianovski, tremurând de furie; acum nu-mi 
mai pasă de nimic, vreau să cer socoteală, ticăloasei. Oh, cât e de 
frumoasă, adaugă el, cu glas răgușit. Acum îmi pare mult mai frumoasă 
încă decât atunci; dar când o văd cum şade întinsă în trăsură și cum toţi o 
admiră ca pe femeia cea mai elegantă din Petersburg, îmi dau seama de 
realitate. Are ea înfățișarea unei femei care-și plânge soţul exilat în 
Siberia? Nu, de o mie de ori nu! Asta e o femeie care vrea să guste viaţa, o 
femeie care petrece neîncetat, o preoteasă a plăcerii și nu o martiră a 
doliului. A ei o fi troica? întrebă el deodată pe bătrânul său servitor, cu o 
linişte care i se păru sinistră acestuia. 

— Nu, aparține unuia din cei mai bogați oameni din Petersburg. Este 
troica milionarului Jagodkin. 

— Jagodkin? Am auzit de numele ăsta; da, îmi aduc aminte, acest om 
era cunoscut ca un speculant fără scrupule, care a luat furnituri mari 
pentru armată şi pentru penitenciare. Era privit cu neîncredere la 
minister, fiindcă trecea drept un șarlatan. 

— Azi oamenii își scot cu respect pălăria înaintea lui pentru că are o 
avere enormă. 

— Şi ce relaţii sunt între el și nevasta-mea? 

Dașkov se uită cu coada ochiului la stăpânul său. 

— Acum nu ești într-o dispoziţie care să-ţi îngăduie să afli tot ce ar 
trebui să-ți spun în această chestie, zise el. 

— Spune-mi tot, Dașkov, vreau să aud tot. 

— Apoi de!... se șoptesc multe în Petersburg în privinţa asta... Se zice că 
domnul Nicolae Jagodkin este amantul doamnei de Boianovski. 

— Amantul soţiei mele! îngână Boianovski. 
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— Şi trebuie să ştii că nemernicul acela e om însurat. 

— Însurat? Şi cu toate acestea trăieşte cu nevastă-mea!... Nu crezi, 
Dașkov, că cel mai bun lucru ce aș putea să fac este, să mă reped acum la 
dânsa și s-o strâng de gât aici în faţa tuturor? 

— Pentru Dumnezeu, nu care cumva să faci vreo imprudenţă... Dar 
tăcere, iată-l și pe Jagodkin. 

Bancherul ieși din prăvălia bijutierului. Era palid, buzele-i tremurau și 
abia era în stare să ascundă o supărare ce-l frământa. 

— Ticălosul trebuie să fi auzit ceva foarte neplăcut pentru el, spuse 
Dașkov. 

— Ce respectuos vorbește cu nevastă-mea, zise Boianovski, care nu-și 
lua ochii de la ei. Desigur că mormăie vreo scuză și, ia te uită, Fedora îi 
răspunde cu un aer supărat și dă din umeri bosumflată. Jagodkin îi dă o 
asigurare formală că-i va face pe plac și ea zâmbeșşte, dă din cap 
satisfăcută, se vede că iar s-au împăcat. 

Bancherul nu se sui în troică, ci porunci ceva vizitiului și troica se puse 
îndată în mişcare, după ce Fedora aruncase o privire plină de înţeles lui 
Jagodkin. 

Dașkov trase cu sine pe Boianovski, care rămăsese pe loc, ca 
încremenit. 

— Haide, zise el, aceea pe care privirile tale o caută, nu mai e aici, a 
dispărut. 

— A dispărut, repetă Boianovski - dar o găsesc eu. Bucură-te, 
frumoasă văduvă, bucură-te, căci în curând vom serba o revedere cum nu 
s-a mai pomenit încă între doi soți, o revedere înfiorătoare! 

Și cu pași șovăitori, adânc îndurerat, Boianovski porni alături de 
bătrânul său servitor, spre locuinţa lui Margolinski. 


* 


Jagodkin o luă spre casă pe drumul cel mai scurt. 

Faţa-i era roşie de mânie şi numai cu greu izbutea să-şi stăpânească 
furia. Abia mai observa oamenii care își scoteau, cu respect, pălăria, în 
faţa lui; gândurile sale îl preocupau atât de mult, încât n-avea ochi pentru 
cei din jurul său. 

În sfârşit ajungând acasă, intră în birou. 

Contabilul zâmbi ciudat la intrarea patronului său și voi să se ridice de 
pe scaun pentru a-i înmâna o telegramă pe care o avea pregătită, dar 
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bancherul îl opri cu un gest energic. 

— Lasă-mă, vreau să fiu singur, porunci el, trântind ușa biroului său 
particular. 

Pălăria, paltonul şi blana zburară într-un colț, pe urmă Jagodkin căzu 
zdrobit pe fotoliul sculptat de lângă birou. 

Rămase pe gânduri câtva timp, cu capul între mâini, privind ţintă 
înaintea sa, fără a scoate un cuvânt. 

Deodată izbucni într-un râs silit. 

— E o prostie să mă gândesc la asta, zise el, o să-i dau eu o lecţie acelui 
obraznic. Ticălosul giuvaergiu a îndrăznit să-mi refuze creditul. Nu 
trebuia oare să se socotească fericit că mă are de client și că i-am 
cumpărat până azi bijuterii în valoare de două sute de mii de ruble? și 
acum, când vreau să cumpăr un juvaier de vreo treizeci de mii de ruble, 
pe care l-am făgăduit Fedorei, acest bătrân ticălos îndrăzneşte să-mi 
spună că a avut întotdeauna ca principiu să vândă marfa pe bani gata şi că 
a făcut o excepţie că mi-a acordat un credit care întrece mijloacele sale. 
Îmi venea să-l iau la palme. Dar a trebuit să mă stăpânesc, fiindcă afară, în 
troică, aştepta Fedora și eu îi făgăduisem că încă azi va avea giuvaierul 
dorit. 

— „În comerţ am principiile mele, domnule,” a îngânat bijutierul, „și nu 
mi le calc niciodată.” 

— „Ei bine”, i-am zis, „atunci dă-mi giuvaierul și trimite să încaseze 
suma de la biroul meu.” 

Ticălosul a avut obrăznicia să-mi răspundă: 

— „Fiţi atât de bun şi trimiteţi-mi mai întâi, cu unul din funcţionarii 
dumneavoastră, ceea ce-mi datoraţi şi atunci voi înmâna trimisului 
dumneavoastră bijuteria.” 

În clipa aceea am simţit că-mi vine ameţeală și nu mai ştiam ce să fac 
de ciudă și rușine. 

— „Renunţ la bijuteriile dumitale”, i-am zis când mi-am mai venit în 
fire, „dar de azi înainte nu mai cumpăr nimic de la dumneata.” 

Atunci, bătrânul neghiob a râs cu hohote, zicându-mi: 

— „Îmi iubesc foarte mult diamantele și chiar după ce au ieșit din 
magazinul meu urmăresc totdeauna cu interes soarta lor ca un tată care 
veghează asupra copiilor săi. Și vedeţi dumneavoastră, domnule Jagodkin, 
un tată nu poate să sufere să-și vadă copiii în societate rea și tot așa Îmi 
place și mie să vând briliantele mele numai la oameni care le pot purta cu 
cinste." 
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— „Cevrei să zici cu asta?” l-am întrebat, înfuriat peste măsură. 

— „Că femeia care şade acolo în troică nu e vrednică să poarte 
diamantele mele!” răspunse bătrânul, cu obrăznicie. „Am cunoscut pe 
bărbatul ei care a fost exilat în Siberia; era un om nobil, un adevărat 
gentleman cum nu găsești mulţi în Petersburg. O femeie trebuie să plângă 
pierderea unui asemenea bărbat, iar nu să se Îîmpodobească cu briliante 
dăruite de un străin.” 

— „Neruşinatule”, am strigat, „obrăznicia asta ai s-o plătești scump!” 

Atunci bătrânul a dat iar din cap şi a mormăit printre dinţi: 

— „Astea-s principiile mele comerciale și vederile mele, domnule 
Jagodkin.” 

Bancherul se ridică de pe scaun și începu să se plimbe neliniștit prin 
cameră. 

— Şi cu toate astea nu pot să-mi ascund că această chestie m-a pus pe 
gânduri, îşi zise el. Principii comerciale, vederi morale, toate acestea sunt 
doar nişte pretexte stupide sub care se ascunde cu totul altceva. 
Giuvaergiul ăsta să fi auzit ceva rău despre mine? Oare pierderile ce am 
suferit zilele astea la bursă să și fie cunoscute în oraș? Dar am să astup 
gura acestui nătărău, aruncându-i în față suma ce-i datorez și atunci nu 
va avea încotro și va trebui să spună pretutindeni că bancherul Nicolae 
Jagodkin a plătit un sfert de milion de ruble, dintr-odată. 

Apăsă butonul soneriei, care răspundea în biroul casierului, şi după 
câteva minute acesta intră. 

Jagodkin îi înmână un bilet, pe care erau însemnate numele şi adresa 
giuvaergiului. 

— Vei plăti acestui om două sute de mii de ruble, porunci el. 

— Chiar azi, domnule Jagodkin? 

— Da, chiar azi. Ei, ce mai stai? De ce-ai rămas ca țintuit locului? 

— Nu putem să facem astăzi o plată atât de mare. 

— Atunci scontează poliţe, încasează ceva din datorii și, în cazul cel 
mai rău, procură-ți această sumă la băncile cu care suntem în relaţii. 

— Regret, domnule Jagodkin, că nu pot face toate aceste demersuri, 
fiindcă le-am și făcut. 

Jagodkin sări în sus ca mușcat de șarpe. 

— Nu cumva vrei să spui că toate resursele noastre s-au epuizat și că 
nu suntem în stare să ne procurăm această bagatelă? 

— Mă tem că e chiar așa, domnule Jagodkin. 

— Gândeşte-te bine, zise milionarul, trebuie să mai dispunem de vreo 
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resursă, nu se poate... 

Casierul înalță din umeri. 

— Încredinţaţi-vă singur, zise el, am făcut tot ce a fost omeneşte cu 
putinţă, dar când am trimis ieri la câteva bănci pentru a ridica nişte sume, 
mi s-a răspuns că contul nostru e lichidat. 

— Cu alte cuvinte nu ni se mai acordă niciun credit? 

— Cam așa. 

Jagodkin se înfurie. Înşfăcă o statuetă de marmură, care reprezenta pe 
Mercur şi o trânti la pământ cu atâta putere, că se sfărâmă în mii de 
bucăţi. 

Dar tocmai acest acces de furie îl mai linişti. Ba se sili chiar să 
zâmbească, fiindcă nu voia să arate casierului său cât era de zguduit. 

— Trecem acum printr-o serioasă criză financiară, zise el, dar vom 
rezista şi vom ieşi învingători. Firma Nicolae Jagodkin et Co., nu se 
prăbuşeşte atât de lesne. Încurcăturile acestea sunt numai nişte nori care 
vor trece în curând și după furtună se va face iar senin și soarele firmei 
noastre va răsări mai strălucitor ca oricând. 

— Dar avem de făcut plăţi urgente, zise casierul, avem absolută nevoie 
de un milion de ruble. 

— Dacă nu găsim credit în Petersburg, apoi ne stau la dispoziţie 
fonduri în altă parte şi putem recurge la ele. Știi că am construit căile 
ferate belgiene. Telegrafiază la Bruxelles să ni se trimită un mandat 
telegrafic în valoare de un milion de ruble; termenul de plată a expirat și 
nu ni se poate refuza suma. 

— Mă iertaţi, se auzi un glas în acest moment, aş dori să comunic ceva 
stimatului nostru patron. 

Statura lungă și slăbănoagă a contabilului Pristov se ivi în prag. 

— N-am timp acum, Pristov, ceea ce ai să-mi spui desigur că nu e așa 
de urgent. 

— Mă iertaţi, domnule Jagodkin, dar comunicarea ce vreau să vă fac e 
destul de importantă, fiindcă, auzind că vorbiţi de guvernul belgian, 
voiam să vă remit o telegramă care a sosit acum vreo jumătate ceas. 

— O telegramă din Bruxelles? Dă-o încoace! 

Și Jagodkin desfăcu telegrama; liniştindu-se subit. 

— Probabil că prin telegrama asta suntem înștiinţaţi că ni s-au și 
trimis banii prin cec asupra unei bănci de aici. 

Desfăcu telegrama și parcurse grabnic conţinutul ei. Ochii lui deveniră 
din ce în ce mai ficși, mâinile începură să-i tremure şi faţa i se schimonosi. 
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Deodată scoase un blestem teribil. 

— Sunteţi indispus, domnule Jagodkin? întrebă casierul. Mă duc să vă 
aduc un coniac. 

Alergă afară, iar Pristov rămase lângă șeful său. 

— Asta e lovitura de graţie, bolborosi bancherul. 

Apoi, mai citi o dată conţinutul telegramei, cu un glas care părea mai 
mult un horcăit: 


„Trenul accelerat Paris-Bruxelles a deraiat azi noapte. Sapte morți, 
numeroși răniţi. Cauza accidentului a fost stabilită de experți. 
Sinele, material cu desăvârșire prost. Pe baza contractului nostru 
refuzăm orice plată si vă facem responsabili de orice pagube. 
Administraţia căilor ferate belgiene. 

(Semnat) Lapiniere” 


— Refuzăm orice plată, vă facem responsabili, repetă Jagodkin. Acum 
sunt pierdut, s-a spulberat și ultima nădejde. 

Contabilul observă cu bucurie ascunsă efectul zdrobitor produs de 
această știre asupra lui Jagodkin. 

— Vom fi, oare, nevoiţi să suspendăm plățile? bombăni el. 

Jagodkin îi aruncă o privire furioasă și-i zise răstit: 

— În închipuirea ta mă şi vezi îngropat şi te bucuri că o să mănânci 
praznicul. Dar ai să-ţi pun pofta în cui, iubitule, fiindcă-mi trebuie doar 
douăzeci și patru de ore şi ies eu din impas. 

În acest moment intră casierul şi se apropie, cu un aer misterios, de 
stăpânul său. 

— Un domn doreşte să vă vorbească. 

— Nu-l pot primi acum. 

— Mă tem că nu va voi să plece. 

— Ei, asta-i acum. Cine ar putea să îndrăznească să intre cu forţa la 
mine? 

— Poliția, domnule Jagodkin, autoritatea. 

— Cum? Ce ai zis? 

— Domnul acela e un Consilier de Stat și, după câte am înţeles, vine 
într-o chestiune urgentă. 

Jagodkin îşi șterse sudoarea de pe frunte. 

— Să intre! zise el. 

Un domn scund și spân intră în birou. 
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— Numele meu este Trihov, zise el, sunt Consilier de Stat și vin cu un 
mandat judecătoresc. 

— Şi ce doriţi, domnule? întrebă Jagodkin. 

— Nu voiţi mai întâi să rugaţi pe acești domni să ne lase singuri? 
întrebă consilierul. 

Jagodkin făcu un semn casierului și lui Pristov să se depărteze. 

— Repet întrebarea mea: ce doriţi, domnule? 

— Vin să vă iau interogatoriul în procesul de escrocherie ce vi l-a 
intentat guvernul rus. 

Jagodkin căzu zdrobit în scaunul său. 


Capitolul 43 - Poliţia la lucru 


Ivan Kardoff, prefectul poliției din Petersburg se plimba furios prin 
cabinetul său. 

— Încă trei zile, bolborosi el, trei zile şi sunt destituit, nimicit. Cunosc 
eu pe Țar, el se ţine de cuvânt. Mi-a spus doar că voi simţi mânia lui, dacă 
nu-i aduc în timp de treizeci de zile, copilul carea dispărut în chip atât de 
misterios. Dar cum să-l aduc, dacă el nici nu trăiește măcar?! 

Prefectul poliției se repezi la ușă, o deschise cu zgomot și strigă pe 
Așinov. 

Vicleanul secretar de poliţie se prezentă, zâmbind lingușitor. 

Kardoff încuie ușa și trase pe Aşinov în mijlocul cabinetului său. 

— la spune, omule, se răsti prefectul, tot n-ai găsit vreo urmă? Tot mai 
crezi că băiatul e mort într-adevăr? 

Aşinov dădu din umeri. 

— Ai luat la cercetare pe femeia căreia îi dădusem însărcinarea să 
înlăture copilul? 

— Da, dar n-am ajuns la niciun rezultat. Ea susține că a executat 
însărcinarea primită şi a înecat copilul în Neva. 

— Dar n-a ieșit la suprafaţă niciun cadavru, strigă Kardoff, iritat. Dacă 
ar fi adevărat ce spune bătrâna, trupul copilului ar fi ieșit la iveală. Am 
pus de s-a răscolit mai toată Neva, am făcut cercetări mai în toate colibele 
de pescari, dar nicăieri nu s-a găsit vreo urmă. 

Aşinov se înclină înaintea șefului său. 

— Dacă nu mă înşel, domnule prefect, zise el, Hiacinta lankovici, căreia 
noi i-am încredinţat misiunea de a înlătura copilul, ne-a minţit în mod 
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nerușinat. 

Ivan Kardoff abia mai putea să-și ascundă bucuria. 

— Cum, strigă el, crezi că Vladimir mai trăiește? Crezi că bătrâna nu l-a 
omorât? 

— N-aș putea să garantez, totuși nu este exclus să fie și așa. 

— Şi de ce ne-ar minți, oare, bătrâna? 

— Fiindcă se teme că va fi pedepsită, dacă vom afla că nu l-a omorât. 

— Atunci, ce-o fi făcut cu copilul? 

— Poate l-a vândut. Negoţul de copii e foarte răspândit în Rusia și se 
zice că Vladimir a fost un băieţel de toată frumuseţea. 

În sufletul prefectului încolți o rază de speranţă. Dacă Vladimir se mai 
afla în viaţă, atunci el, Kardoff, nu era încă pierdut, fiindcă până la 
expirarea termenului acordat de Țar putea să-l găsească. 

— Trebuie s-o convingem pe bătrână să ne declare ce s-a făcut cu 
băiatul, zise el. Trebuie s-o silim să vorbească. 

— Asta mi-am zis-o şi eu, răspunse Așinov. De aceea am și adus-o cu 
mine. 

— Ah, e aici la poliţie? 

— Am închis-o în una din camerele secrete. S-o aduc? 

— Repede, și spune-i c-o să simtă cnutul, dacă n-o să mărturisească 
adevărul. 

După câteva minute, Așinov tări pe Hiacinta în cabinetul prefectului. 

Cum se văzu înaintea lui Kardoff, bătrâna începu să tremure. 

— Tremuri! se răsti la ea prefectul poliției. Așadar, ai ceva pe 
conștiință. Mărturisește adevărul! 

— Nu, pe legea mea, n-am făcut nimic rău. 

— la nu-ţi mai frânge mâinile, uite-te la mine, stai drept... Dar dă-te 
mai încolo, căci miroşi a rachiu. 

— Numai trei cinzeace, știți, ca să-mi mai ţină de cald la stomac; e așa 
de frig și nouă săracilor ne vine tare greu să cumpărăm lemne, că prea 
costă scump. 

— Bine, bine. Acum răspunde la întrebările mele; dar te sfătuiesc să-ți 
bagi bine în cap aceasta: la cea dintâi minciună pun să te arunce în pivniţă 
unde sunt închiși câinii turbați. 

Hiacinta lankovici începu să se tânguiască și să-și frângă mâinile. 

Locuitorii din Petersburg știau că poliția, care pentru a smulge 
mărturisiri nu se sfia să recurgă la torturi, ţinea închiși într-o pivniţă un 
număr de câini turbați. 
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Se spunea că arestaţii sunt aruncaţi fără cruţare în pivniţă, între câinii 
turbaţi, care, prin muşcăturile lor, le transmiteau germenul teribilei boli. 

— O să spun adevărul, strigă Hiacinta lankovici, numai să nu mă 
aruncaţi între fiare. Să mă bată Dumnezeu dacă o să spun vreo minciună! 

— Tu l-ai răpit pe Vladimir din casa grădinarului Alteţei Sale 
imperiale, marele duce Constantin, când a izbucnit focul acolo? 

— Da, domnule prefect, mi se dăduse această însărcinare din partea... 

— Nimeni nu ţi-a dat o asemenea însărcinare, femeie ticăloasă! se răsti 
Kardoff. Cel puţin, nimeni dintr-aceia pe care îi vezi aici înainteata. 

Hiacinta lankovici fu destul de înțeleaptă să asigure că era cu totul 
altcineva. 

— Şi cetrebuia să faci pe urmă cu copilul? 

— Trebuia să-l omor. 

— Cum ai făcut aceasta? 

— M-am repezit cu el la malul Nevoi, era noapte și... 

Bătrâna se opri şi se aruncă la picioarele lui Kardoff. 

— Fie-ţi milă de mine, iartă-mă, stăpâne, strigă ea, cineva mi-a smuls 
copilul din mână! 

— Minţi, canalie, minţi, zbieră Kardoff, lovind-o cu piciorul, ţi-ai găsit 
de la cine să se poată smulge ceva cu forţa! L-ai vândut unor ţigani, 
cerșetori sau hoţi; spune numaidecât adevărul că de unde nu... adu-ţi 
aminte de pivniţa câinilor. 

— Nu pot să spun altfel decât așa cum s-au întâmplat lucrurile, strigă 
Hiacinta. Pusesem copilul pe parapetul podului şi voiam să-l arunc în apă 
când veni un bărbat, mă apucă pe la spate, mă trase înapoi împreună cu 
copilul şi mă ameninţă că o să mă dea pe mâna poliţiei, fiindcă am vrut să 
făptuiesc o crimă; dar băiatului nu i-a mai dat drumul. 

— Şi ştii cine era acel bărbat? 

— Nu, îmi era cu totul necunoscut. 

— Aha, marele necunoscut... Așinov, ia cheamă pe îngrijitorul pivniţei 
cu câini. 

— lertare, iertare, fie-vă milă! se tângui bătrâna. Să trăiţi, domnule 
prefect, am spus adevărul și nu ştiu cine era omul acela. Dar stai, da, da, îl 
mai văzusem o dată, mai înainte... în casa unde stau și eu... da, da. Slavă 
ţie, Doamne, acum îmi aduc aminte! Venea la Petrovna, croitoreasa 
cocoșată. Ba mi se pare că chiar luase cu chirie o odăiță acolo. 

Așinov se uită la şeful său și clipi din ochi cu un aer satisfăcut. 

— Acum, toată afacerea se va lămuri, șopti el, cel puţin avem un nume. 
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— la vezi în registrul de adrese unde șade cocoșata aceea. 

Aşinov se repezi la o masă pe care se afla un registru mare, legat în 
piele neagră: îl deschise și începu să răsfoiască. După câteva minute, zise 
șefului său: 

— lato aici; Petrovna, croitoreasă: săracă, dar onestă, nimic 
nefavorabil în sarcina ei. 

Kardoff făcu semn lui Așinov să se apropie. 

— Du-te numaidecât la croitoreasa asta cocoşată! porunci el; te 
introduci în casa ei sub o mască oarecare şi cauţi să afli cine e omul acela. 

— Şi cu asta ce facem? întrebă secretarul arătând spre Hiacinta. 

— Rămâne aici, hotări Kardoff. Ştie prea multe lucruri şi ne poate 
deveni primejdioasă. 

Hiacinta lankovici înţelese că prefectul voia s-o țină arestată și încercă 
să-l înduplece prin lacrimi. 

— Vai, fie-vă milă de o femeie bătrână; să n-am parte de rai și să nu 
văd în cer pe răposatul meu soț, dac-o să suflu vreo vorbă despre cele 
întâmplate. O să tac ca icoana de piatră a Sfântului Ignat de pe podul 
Ecaterina, o să fiu mută ca un pește și chiar duhovnicului o să-i spun mai 
degrabă o minciună decât să declar că am fost nevoită să răpesc un copil 
din porunca poliţiei. 

— Nu urla, muiere ticăloasă, răcni Așinov. Ce a zis domnul prefect va fi 
executat întocmai ca un ordin semnat de Majestatea sa Țarul. De altfel, n- 
o să-ți meargă tocmai rău aici, dacă ai să știi cum să te porți; îţi făgăduiesc 
chiar, că ai să capeţi în fiecare zi câte un pahar mare cu rachiu. 

Zicând acestea, secretarul apucă de braț pe bătrână și voi s-o târască 
afară. Dar Hiacinta se smuci, urlând: 

— Nu, nu vreau să mă închideţi, n-am făptuit nicio crimă și n-aveţi 
dreptul să mă închideţi. Lăsaţi că știu eu ce gând aveţi cu mine! Vreţi să 
mă omorâţi, fiindcă socotiți că numai când am să fiu mută și înţepenită 
veți fi siguri de mine. 

— Diavoliţă bătrână, strigă Aşinov. Dacă nu taci din gură și nu mă 
urmezi, te fac să simți cnutul. Hai, nu vezi că domnul prefect are treabă? 

Ivan Kardoff se și aşezase la biroul său, unde răsfoia hârtiile 
îngrămădite înaintea lui. Părea că nici n-aude zbieretele bătrânei. 

Hiacinta, însă, gesticula ca o nebună. 

— Vreţi să mă omorâţi, strigă ea - o ştiu. -, oh, tot Petersburgul ştie 
doară ce face onorata poliție când cineva începe s-o supere. Atunci 
găsește numaidecât un pretext pentru ca să poată aresta pe bietul om, și 


— 298 — 


odată ce nenorocitul se află în ghearele ei, îl mătură din cale. Ha, ha, 
fortăreaţa Petru și Pavel ar putea să povestească multe istorii de acestea. 

— Fortăreaţa Petru şi Pavel? zise Kardoff ridicându-se și aruncându-i 
o privire ciudată. Desigur că până acum numai pe din afară ai văzut 
fortăreaţa asta, draga mea. 

Hiacinta lankovici își făcu cruce. 

— Ferească-mă Maica Domnului să cunosc vreodată pe dinăuntru casa 
aceea blestemată! strigă ea. Nu. Mai bine ţineţi-mă aici, primesc să stau 
zece ani în arestul poliţiei și să aştept până o să binevoiţi să-mi daţi 
drumul, decât să mă duceţi acolo. 

Tremura din tot trupul, fiindcă hohotele de râs ale prefectului nu 
prevesteau nimic bun. 

— Multe trebuie să știe omul în viaţa lui, zise Ivan Kardoff, 
batjocoritor, și de aceea ar fi bine ca și tu, Hiacinta lankovici, să faci odată 
cunoștință cu celulele subterane din fortăreața Petru și Pavel. Așinov, 
îngrijește ca ticăloasa asta să fie transportată numaidecăt acolo și să fie 
aruncată în subterană. 

Hiacinta lankovici căzu în genunchi, zdrobită de groază și deznădejde. 

— lertare, bolborosi nenorocita - o să... vreau să... 

— Ştiu tot ce vrei să-mi spui, răspunse prefectul poliţiei. Eşti prea 
deşteaptă, draga mea și prea știi multe de ale poliţiei ca să nu-ţi dau timp 
să te mai gândești și prilej ca să mai înveţi câte ceva. Abia acolo ai să faci 
bine cunoștință cu poliţia. 

Hiacinta voi să se prindă de genunchii lui, dar Kardoff o respinse cu o 
lovitură de picior. Cu toată împotrivirea ei, bătrâna fu legată și Așinov o 
dădu pe mâinile câtorva agenţi, care intraseră, chemaţi de Kardoff. 

Când prefectul de poliţie și unealta sa rămaseră iar singuri, cel dintâi 
zise: 

— Şi acum, Așinov, Începe din nou vânătoarea, după Vladimir. Putem 
nădăjdui că băiatul trăiește și astfel e cu putință să-l găsim. Mai am timp 
trei zile și trei nopţi. Dacă lăsăm să treacă acest termen fără să ne fi 
folosit de el, sunt pierdut, Așinov, și ştii că prăbușirea mea este și a ta. 
Acum se va vedea dacă trebuie să rămânem în picioare sau să cădem. 

Aşinov se înclină respectuos înaintea superiorului său și zise, cu o 
siguranță desăvârșită: 

— O să rămânem în picioare, domnule prefect, lăsaţi pe mine. 


* 
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Petrovna croitoreasa trecea prin mari necazuri. 

Vladimir, scumpul ei Vladimir, pe care-l iubea ca și cum ar fi fost 
copilul ei, era bolnav. Copilul suferea de câteva zile de dureri de cap și 
acum începu deodată să plângă și ceru să fie culcat în pat. 

Biata Petrovna de-abia putea să-și stăpânească lacrimile, văzând în ce 
stare se găsea băiatul; dar pricepu că în împrejurările acestea avea nevoie 
de toată energia. 

Și, apoi, alături de dânsa era o femeie care o povăţuia și o mângâia cu 
multă pricepere și cu cea mai mare dezinteresare și devotament. 

În beciul în care locuia croitoreasa cocoșată, şedea ascunsă, de vreo 
câteva luni, o femeie bătrână, care trebuia să fi avut motive serioase să 
trăiască cu totul retrasă. 

Avea o înfățișare impunătoare și venerabilă, care inspira respect la 
prima aruncătură de ochi. 

Dacă Boianovski ar fi văzut-o, dacă o întâmplare fericită ar fi făcut să 
se întâlnească cu dânsa, desigur că ar fi scos un țipăt de bucurie și ar fi 
îngenuncheat înaintea ei, căci, era mama lui. 

Doamna de Boianovski, femeia greu încercată, care îndurase atâtea 
chinuri şi suferințe din partea nurorii sale, găsise adăpost în casa 
Petrovnei, după ce Bakunin și Leonia o salvaseră din ghearele morții ce-i 
pregătise Fedora. 

Aceasta îi luase tot ce-i aparținuse odată, astfel că nu-i mai rămăsese 
nenorocitei altceva de făcut decât să ducă o viață cât se poate de modestă 
în casa croitoresei. 

Dar ce valoare mai avea viaţa pentru ea, femeie bătrână și nenorocită? 

Fiul ei era în Siberia, și nici nu ştia măcar dacă mai trăiește. Și apoi, toţi 
acei oameni care îi fuseseră dragi odinioară şi cu care avusese legături de 
prietenie, muriseră. 

Ba nici măcar să se arate pe stradă nu-i era îngăduit și nu putea nici să 
dea în judecată pe nemiloasa ei vrăjmaşă. Căci trecea drept nebună în 
ochii lumii. 

În privinţa asta existau certificate medicale care nu puteau fi 
înlăturate. 

Totuși, viaţa acestei nenorocite femei avea un scop: răzbunarea. 

Nu voia s-o lase pe Fedora să se bucure de roadele ticăloșiilor ei; ea 
cunoștea un mijloc pentru a pedepsi pe nerușinata femeie. 

Și, gândindu-se la aceasta, un zâmbet neindurător flutură pe faţa ei 
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atât de blândă de obicei. 

Viața alături de mama lui Boianovski producea o mare mulțumire și 
multă bucurie sărmanei Petrovna. Ea, care fusese atâta vreme singură, 
părăsită de lume, simţea în mod instinctiv că bătrâna o iubea și aceasta 
era tot ce cerea sărmana croitoreasă cocoșată. 

În serile lungi de iarnă, când cele două femei stăteau împreună și 
Petrovna era ocupată cu lucrul, doamna de Boianovski o instruia despre 
diferite chestiuni. Petrovna asculta cu cea mai mare atenţie; numai din 
când în când arunca o privire spre patul unde dormea micul Vladimir. 

Astăzi însă, Petrovna stătea îngrijorată la căpătâiul copilului și-l privea 
cu băgare de seamă. 

Vladimir avea un somn foarte neliniștit şi, din când în când, tuşea sau 
scotea câte un geamăt 

— Dumnezeule, numai de n-ar fi ceva grav, zise Petrovna către 
doamna de Boianovski. Ce-ar fi să chem doctorul, că tare sunt neliniștită? 

— la nu-ţi mai face necazuri pentru un lucru de nimic! O fi răcit şi atâta 
tot! Mâine dimineaţă, când se va trezi, frigurile vor fi trecut. 

— Nu, nu, asta nu e o simplă răceală, răspunse cocoșata, ia te uită 
numai, ce roșii îi sunt ochișorii și cum tresaltă în somn. 

Bătrâna veni la căpătâiul lui Vladimir şi-i puse mâna pe frunte. 

— Ce e drept, cam are căldură băieţașul, zise ea, dar nu face nimic, 
copiii sunt lesne predispuşi la friguri. Pune-i o compresă rece la cap; îi va 
face bine. 

Petrovna alergă în bucătărie și înmuie o cârpă în apă rece. Când se 
întoarse, ochii-i erau plini de lacrimi. 

— Ah, nu ştiu ce am, că simt o greutate pe inimă, zise ea; sunt tristă și 
tulburată și parcă ceva îmi spune că o să mi se întâmple o mare 
nenorocire. Şi am mai avut în noaptea asta un vis groaznic pe care nu ţi l- 
am spus până acum, fiindcă nu voiam să te mai întristez și pe dumneata. 

— Povestește-mi visul, copila mea, zise bătrâna, poate voi fi în stare să 
ţi-l tălmăcesc. 

Petrovna se aşeză pe marginea patului în care dormea Vladimir şi, 
apucând mâna copilașului, începu: 

— Am visat că nu mai aveam niciun ban în buzunar şi am rămas 
datoare chiria. Proprietarul neindurător m-a dat afară, reţinându-mi 
puţinele lucruri din casă. Atunci, am luat copilul în braţe și am ieșit cu el 
pe stradă. Și am mers, am tot mers, până am ieșit din Petersburg și am 
ajuns pe un câmp mare, acoperit de zăpadă. Era în amurg, în curând 
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trebuia să se întunece și eu nu-mi găsisem încă adăpost pentru noapte. În 
cele din urmă, n-am mai avut putere să merg şi am căzut pe câmp; cu 
toate că-mi ziceam că o să deger, tot n-am putut rezista somnului. Dar m- 
am trezit îndată, fiindcă mi se părea că auzisem plângând pe Vladimir. 
Atunci, am zărit, spre groaza mea nespusă, că un corb mare stătea lângă 
el și voia să-i scoată ochii. Am vrut să gonesc pasărea, dar ea se 
încăpăţână să rămână pe loc. Și, deodată, a înhăţat copilul, l-a ridicat în 
văzduh, şi a zburat cu el; auzeam pe Vladimir gemând și plângând, dar nu 
puteam să-l ajut; îmi frângeam mâinile de spaimă şi deznădejde. Deodată 
pasărea a dat drumul copilului. Am văzut cum Vladimir se prăbuşește și 
după o clipă căzu la picioarele mele. Dar penele corbului, care în zborul 
lui se transformase într-o pasăre de o mărime înspăimântătoare, căzură 
deodată și atunci am văzut că era însuși Diavolul, care zbura în aer, 
râzând sinistru; apoi dispăru în direcția Petersburgului. 

— Ți s-a părut că recunoști pe însuși Diavolul în acea pasăre neagră? 
Ei bine, tocmai aceasta ar trebui să-ţi arate cât de absurd e acest vis; dacă 
pasărea s-ar fi schimbat în vreo făptură omenească și dumneata ţi-ai fi 
întipărit în minte fizionomia acelui om, ai ști cel puţin de cine trebuie să 
se ferească Vladimir în viaţa lui. 

Petrovna nu răspunse; cu fața schimonosită de groază, galbenă ca 
ceara, ea se uita țintă spre intrarea beciului. 

— lată, bolborosi ea, iată chipul ce mi s-a arătat în vis. 

Doamna de Boianovski își îndreptă privirea spre ușă. O făptură cobora 
scara beciului, încet și cu pași măsuraţi. 

Era un om de vârstă mijlocie, cu părul cărunt și zbărlit şi cu obrazul 
spân. Purta un costum negru care-i era atât de strâmt, încât îi ședea lipit 
pe corp ca un tricou; într-o mână ţinea un joben cu zăbranic negru, iar în 
cealaltă o hârtie. 

Acest om avea un aspect sinistru, cu atât mai mult că privirile îi 
rătăceau, pânditoare către Petrovna, fără să pronunţe un cuvânt. 

— Vin de la societatea de pompe funebre din Petersburg, zise omul, cu 
un ton înduioșător, pentru a vă invita să vă înscrieţi în societatea noastră. 

— Dar cum îţi îngădui să intri aici, pe nepusă masă? îl întrerupse 
doamna de Boianovski. Nu vezi că e un bolnav în casă? 

Omul se plecă peste pat ca şi cum ar fi voit să înghită cu ochii copilul 
care dormea, sau să-l înşface cu degetele lui care îţi făceau impresia că 
sunt ghearele unei păsări de pradă. 

— Tocmai acolo unde e boală sunt nemerit eu, răspunse omul cel 
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sinistru. Fiindcă, moartea urmează după boală, și moartea, doamnelor, 
moartea îmi dă prilejul să-mi exercit profesia. 

— Oribilă profesie, îngână Petrovna. Oh, Domnule, vă rog, plecaţi, 
fiindcă mă tem că micuțul s-ar speria dacă s-ar deștepta acum şi v-ar zări. 

Dar necunoscutul nu se mișcă din loc. 

— Nu plec până nu vă voi fi trecut mai întâi în lista membrilor noştri, 
răspunse el. 

— Domnule, se adresă atunci bătrâna, sinistrului personaj, te rog să 
pleci numaidecât! Vezi-ţi de treabă și nu ne mai plictisi cu propunerile 
dumitale; mai ales acum când avem un bolnav în casă. 

— Vasăzică, mă daţi afară? strigă el, indignat. 

— Taci din gură, pentru Dumnezeu, că trezești copilul! 

Dar era prea târziu. 

Micul Vladimir se trezise, speriat, din somn, îşi frecă ochii înroşiţi de 
febră și izbucni într-un plâns amar. 

— Apă... bâigui el, mi-e sete... 

Petrovna alergă în bucătărie şi aduse puţin lapte. 

Necunoscutul stătea încă nemișcat, cu ochii pironiţi pe micul bolnav. 

— Frumos copil, zise el privind cum băiatul sorbea laptele cu nesaț, 
dar unde-i tatăl lui? 

Doamna de Boianovski, căreia îi era adresată întrebarea, nu răspunse. 
Frământată de grijă, ea se apropie de căpătâiul lui Vladimir. Când copilul 
deschise gura să bea laptele, ea aruncase o privire în gâtul lui. 

Și, pe când mai înainte căutase să risipească temerile Petrovnei, acum 
tresări şi se făcu și mai palidă decât era. 

— Repede, o lumânare, Petrovna! zise ea. 

Croitoreasa fu izbită de glasul tremurător cu care bătrâna pronunţase 
aceste cuvinte. 

— O lumânare, repetă ea, pentru ce-ţi trebuie? 

— Îmi daţi voie să vă servesc cu un chibrit? se amestecă necunoscutul, 
când croitoreasa adusese ceea ce i se ceruse. 

Petrovna aprinse lumânarea şi o întinse doamnei de Boianovski, 
zicând: 

— Pentru Dumnezeu, mătușă, spune-mi ce s-a întâmplat, căci te-ai 
schimbat deodată și arăţi foarte tulburată. 

— Nu e nimic, răspunse bătrâna, vreau numai să mă încredinţez, 
fiindcă adineauri mi s-a părut... Nu, nu, desigur că m-am înşelat... Dă-mi și 
o lingură, dragă Petrovna. 
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După ce cocoşata satisfăcu și această cerere a bătrânei, doamna de 
Boianovski dezmierdă pe Vladimir, rugându-l să deschidă gura. 

Abia după multe insistenţe copilul cedă. 

Doamna de Boianovski îi apăsă limba cu coada lingurii și privi, la 
flacăra lumânării, gâtul copilului. 

Deodată, se dădu înapoi cu un țipăt de groază. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce ai văzut? strigă Petrovna, luându-i 
lumânarea din mână. 

— Ceva groaznic! Oh, nu mă întreba, nu mă întreba! 

— Nu, nu-mi ascunde nimic, spune-mi ce crezi că este. 

— Abia îndrăznesc să-ţi spun ceea ce cred; singurul lucru ce ne 
rămâne de făcut e să chemăm un doctor. Dar, vino încoace, Petrovna, și 
dă-mi mâna. 

Când cocoșata îşi puse mâna ei în aceea a bătrânei, doamna de 
Boianovski îi zise, cu glas înăbușit: 

— Ai auzit vreodată despre flagelul care face prăpăd mai ales printre 
copiii mici şi pe care medicii îl numesc anghina difterică? 

Petrovna scoase un țipăt sfâşietor. 

— Anghina? strigă ea. Dumnezeule Atotputernic, am auzit că această 
boală nu iartă! 

— Din nenorocire aşa este; totuși, nu trebuie să pierdem nădejdea: s- 
au întâmplat cazuri când un medicament bun, întrebuințat fără 
întârziere, a vindecat boala. Şi de ce n-ar ajuta, oare, Dumnezeu și 
micuţului nostru Vladimir? 

Petrovna se aruncă, plângând, în braţele bătrânei. 

— Nu, nu, va muri! se văieta. O presimt, va muri dacă are anghină. 

— Doamnelor, se auzi acum vocea străinului, daţi-mi voie ca în calitate 
de specialist, să vă dau o povaţă. 

— Vorbeşte, domnule, vorbește, zise Petrovna, căreia străinul nu-i mai 
părea atât de groaznic și nesuferit, de vreme ce voia să-i dea o povaţă 
pentru scăparea lui Vladimir. 

— Fiecare clipă e prețioasă, răspunse necunoscutul, principalul e să se 
aducă numaidecât un medic; aşadar, lucrul cel mai bun ce vă rămâne de 
făcut este, să vă duceți amândouă, ca să fiți mai sigure că una dintre 
dumneavoastră va găsi un doctor. 

Petrovna se şi înfăşurase cu o broboadă, pregătindu-se să plece. 

Dar, doamna de Boianovski, care era mai prevăzătoare, o reținu. 

— Dacă ne ducem amândouă, zise ea, atunci nu rămâne nimeni lângă 
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copil. 

— Oare pe mine mă uitaţi cu totul? interveni străinul, eu n-o să mă 
mişc de lângă el. 

— Ah, dacă am putea să ne bizuim pe dumneata, spuse Petrovna. 

— Puteţi să vă bizuiţi pe mine, n-aveţi nicio grijă, mai ales că mă și 
pricep să îngrijesc de bolnavi. O să păzesc copilașul ca ochii mei din cap. 

În acest timp, doamna de Boianovski își aruncase şi ea o mantie pe 
umeri şi zise, îndreptându-se spre ușă: 

— Dacă ne făgăduiești că o să bagi de seamă la copil, domnule, atunci 
fireşte că e mai bine să mergem amândouă. 

— M-așş fi dus eu demult, răspunse străinul. Dar drept să vă spun, 
domnii doctori nu mă pot suferi, fiindcă eu, ca funcţionar al Societăţii de 
pompe funebre, merg oarecum mână în mână cu cioclii. Și cioclii cam sunt 
concurenţii medicilor, fiindcă, cum intră ei în funcţiune, apoi s-a isprăvit 
cu veniturile medicilor. 

Nici Petrovna, nici bătrâna nu auziseră vorbele străinului; ele 
plecaseră demult. 

Omul sinistru se opri deodată, apoi urcă treptele beciului și se 
încredinţă că cele două femei dispăruseră în stradă. Apoi, se întoarse, cu 
fața triumfătoare, la căpătâiul lui Vladimir. 

— lată-mă singur cu el, murmură străinul, aţintind o privire ciudată 
asupra copilului, iată-mă singur cu puișorul de care atârnă existenţa 
domnului prefect de poliție, Ivan Kardoff, precum și fericirea mea. Ha, ha, 
Așinov dragă, de astă dată norocul te-a favorizat. N-ai fost nevoit să-ţi 
baţi capul mult şi să prelungeşti peste măsură comedia asta. O întâmplare 
ţi-a aruncat în braţe copilul! 

Puse mâna pe capul bolnavului și-l pipăi pe obraji şi pe umeri. 

— Frumos băiat, zise el, și mai ales preţios. Mi se pare că, cu ajutorul 
lui, cineva ar putea să înainteze repede în slujbă. Țarul l-a ameninţat pe 
Ivan Kardoff că o să-l dea afară din slujbă, dacă nu-i va aduce băiatul până 
la un termen anumit. Copilul ăsta trebuie să intereseze tare mult pe 
Majestatea Sa. Ascultă-mă, Așinov, nu fi prost! Ce-ţi pasă ție de Ivan 
Kardoff? să cadă, dacă nu mai e în stare să se țină pe picioare, şi căzând el, 
rămâne liberă o funcţie însemnată, pe care Țarul ar da-o bucuros ca 
recompensă celui ce i-ar aduce copilul. Gândește-te, Așinov, și fă-ţi planul. 
Pui acum mâna pe copil şi pornești cu el de aici, asta fără doar și poate. 
Dar nu-l duci domnului Kardoff, ci-l ţii ascuns într-un loc sigur, iar şefului 
tău îi raportezi respectuos că n-ai dat de urma dispărutului. Peste două 
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zile a expirat termenul ce Ţarul l-a dat lui Kardoff, prefectul nu e în stare 
să arate locul unde se găsește băiatul și, avându-se în vedere serviciile lui 
de până acum, va fi transferat ca poliţai în vreun orășel din Siberia. 
Atunci, însă, ieși tu la iveală, dragă Aşinov, te prezinţi cu băiatul și... şi 
cobori scările palatului ca prefect al Capitalei. 

Pe când Așinov murmura ultimele cuvinte, fu cuprins de înfrigurare. 
Ani întregi îndurase el umiliri peste umiliri și servise de unealtă 
superiorului său. Însă acum, când luase hotărârea să se elibereze, şi 
printr-un act de trădare josnică să-și scuture jugul, acum era nerăbdător 
să întreprindă cât mai repede cei dintâi pași ce trebuiau să-l ducă la 
culmea unde voia să ajungă. 

Ridică pe Vladimir din pat şi-l strânse la piept. 

În tulburarea sa uitase cu totul că băiatul era bolnav de anghină și nu 
se feri de respiraţia lui; nu ţinu seamă nici de plânsetele copilului. 

ÎI înfășură, cât putu mai repede, într-o pătură veche de lână pe care o 
găsi la piciorul patului, pe urmă își puse jobenul pe cap și se repezi spre 
ușă. 

Dar, tocmai în momentul când ajunsese în prag, uşa fu deschisă pe din 
afară şi o persoană care intră îi împiedecă drumul. 

Secretarul prefecturii de poliţie a Capitalei abia se putu opri să nu 
scoată o înjurătură zdravănă. 

Înaintea lui se afla Petrovna, care se întorsese în chip neașteptat de 
repede. 

Câteva clipe, Așinov șovăi dacă să întrebuinţeze forţa, îmbrâncind pe 
cocoșată și fugind apoi cu băiatul, sau dacă era mai bine să recurgă la 
vicleșug. 

Fiindcă trebuia să evite orice scandal, sau zgomot se hotărî pentru 
această din urmă atitudine. Petrovna se speriase foarte tare, când văzu că 
străinul luase băiatul şi voia să plece cu dânsul. 

Ceea ce o făcuse să se întoarcă așa curând era faptul că medicul la care 
se dusese ea, refuzase să vină să vadă pacientul, până nu i se va aduce 
două ruble. Și, medicul nu s-a lăsat înduplecat de rugăminţile ei, 
spunându-i supărat că de multe ori a fost păcălit de oameni săraci care, 
după ce l-au chemat și l-au făcut să urce nenumărate scări, nu i-au plătit 
nimic pentru osteneala lui. 

Atunci, cuprinsă de deznădejde, se întoarse acasă, ca să ia bani pentru 
nemilosul doctor. 

Zărind pe Vladimir în braţele străinului, Petrovna încremeni de groază 
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şi de abia putu să bolborosească: 

— Undevrei să te duci cu copilul? 

— Unde vreau să mă duc? răspunse Așinov, prefăcându-se 
deznădăjduit, sfinte Dumnezeule, nici eu însumi nu știu, fiindcă nici nu-ţi 
închipui, domnişoară, ce s-a petrecut în lipsa dumitale. Băiatul a fost 
cuprins fără veste de un acces de sufocare; abia dacă mai răsufla, şi am 
crezut că și-a dat sufletul. Atunci, mi-am luat inima în dinţi şi am vrut să-l 
duc la vreun medic. 

— Dă-mi mie copilul, zise Petrovna, ai dreptate, mă voi duce cu el la 
doctor. 

Cocoşata luă copilul din braţele lui, îl strânse la piept, îl înfăşură mai 
bine și alergă cu el afară. 

Aşinov o însoţi și pe drum își frământa creierii pentru a găsi un mijloc 
prin care să-i poată răpi copilul. 

— Mai aşteaptă un moment, îi zise el, alergi aşa de tare încât mai că-mi 
vine greu să te urmez. 

— N-auzi cum horcăie băiatul? Parcă se asfixiază.. 

— O să moară şi mai curând, dacă alergi aşa repede cu el. Ascultă! 
tocmai mi-a venit o idee. 

Petrovna se opri. Așinov se apropie de ea, zicându-i, cu un zâmbet 
dezgustător: 

— Tocmai mi-am adus aminte de adresa unui doctor minunat, care o 
să tămăduiască numaidecât copilul. 

— Oh, te rog, domnule, du-mă la el! 

— Cu plăcere, domnişoară, cu plăcere, doar caritatea îmi poruncește s- 
o fac. Dar e foarte departe până acolo și n-o să putem merge pe jos. 

— Atunci să luăm o trăsură, zise Petrovna, și de-ar cere birjarul chiar 
două ruble, voi face cu plăcere acest sacrificiu. Ah, aș pune amanet sau aș 
vinde până şi cămaşa de pe mine, numai să pot scăpa viaţa acestui copil. 

— Ai o inimă nobilă, zise cu fățărnicie, secretarul prefecturii de poliţie. 
Rămâi aici, în gangul acestei case, în timp ce eu mă reped până la colț să 
aduc o trăsură. 

— Dar cum să intru într-o casă străină? întrebă Petrovna. Oare n-au să 
mă gonească? 

Așinov ridică ochii, cu evlavie, spre cer. 

— Ar trebui să fie barbar acela care ar face așa ceva, zise el, mai ales 
dac-ar auzi că este vorba de un copil bolnav, care trage să moară. Dar mă 
întorc peste câteva minute; șezi pe scară și înveleşte bine copilul, să nu 
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răcească. 

Zicând acestea, deschise poarta și conduse pe Petrovna până la scară. 

După ce croitoreasa se așeză pe treapta de jos, Aşinov plecă în grabă şi 
ideea că planul său criminal era pe jumătate izbutit, îi dădea aripi. 

Ceea ce urmărea el, înainte de toate era, să pună mâna pe Petrovna și 
pe copilul aflat în posesia ei şi să-i ducă, dacă se putea, fără întârziere, la 
poliţie. 

Avea chiar de gând să oprească trăsura în dreptul prefecturii şi zicând 
cocoşatei, c-o duce în cabinetului medicului, s-o introducă în acel al 
prefectului. 

În acest timp Petrovna ședea pe treapta scării, strângând pe Vladimir 
la sânul ei şi căutând să-l încălzească. Pe măsură ce timpul trecea, starea 
copilului devenea mai îngrijorătoare. Micul Vladimir gemea din ce în ce 
mai Încet, până ce amuţi deodată. 

Petrovna își puse urechea pe pieptul lui. 1 se păru că nu-i mai auzea 
bătăile inimii. 

Dar, slavă Domnului, se înșelase! Inima copilului bătea încă, dar 
horcăielile micuţului îi dovedeau foarte lămurit, că nenorocitul copil se 
lupta cu moartea prin asfixie. 

Sărmana Petrovna era deznădăjduită; se plecă peste băiat și începu să 
plângă amar. 

— Dar ce ai, pentru ce plângi? auzi ea un glas îndărătul ei. 

Se ridică speriată. La spatele ei stătea un om îmbrăcat cu un palton de 
blană. Era palid și o privea cu un aer plin de compătimire. 

— Eşti bolnavă? o întrebă, el. Hai, răspunde, nu te teme, n-am niciun 
gând rău! Dimpotrivă, poate sunt în stare să-ţi ajut; spune-mi, ce-ţi 
lipsește? 

— Mie nu-mi lipsește nimic, bâlbâi Petrovna, dar copilului, vai, îi 
lipsește sănătatea. E bolnav, domnule, și mă tem să nu moară. 

— Nu trebuie să ne gândim numaidecăt la cazul cel mai rău, răspunse 
străinul. Dar ia să văd copilul. 

Petrovna se uită cu un aer de neîncredere la omul care-i vorbea. 

— Ce, nu cumva ţi-e frică de mine? o întrebă străinul, râzând. Vreau să 
văd numai ce-i lipsește băiatului, fiindcă, deși nu sunt medic, totuși am 
de-a face cu destui bolnavi și suferinzi; sunt farmacistul lanitzki și 
locuiesc în casa asta. 

Petrovna, auzind că străinul putea, prin profesia lui, să fie folositor lui 
Vladimir, nu mai șovăi. 
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Farmacistul luă în braţe pe Vladimir şi ridică un colţ al păturii cu care 
era învelit. 

— Frumos băiat, murmură el, dar mă tem că e foarte grav bolnav, 
fiindcă, precum văd, are căldură. 

— Aşadar nu m-am înşelat, zise Petrovna, oh, presimţirea mea, știam 
eu că are să moară! 

— Atâta timp cât pacientul trăieşte, mai există nădejde, răspunse 
farmacistul. ştii ceva, draga mea, am să-ţi fac o propunere: mă însoţești 
sus, în locuința mea; acolo o să examinez bine pe micul pacient, și crede- 
mă că dacă mai e omenește cu putinţă a i se da vreun ajutor, o voi face. 

Petrovna șovăi o clipă. Știa că Așinov trebuia să vină s-o caute acolo în 
gang şi nu se putea hotărî, să urmeze pe acela care se dăduse drept 
farmacist. 

Dar, prin vorbele lui pline de bunătate și modestie, lanitzki îi făcuse o 
impresie atât de bună, încât căpătă o încredere nemărginită în el. Aceşti 
ochi atât de expresivi și plini de bunătate nu puteau minţi. 

— Nu mai sta la gânduri, stărui lanitzki, poate va fi nevoie să se facă 
băiatului o operaţie urgentă; în acest caz, fiecare minut ce se pierde, 
poate avea urmări nenorocite. Vino, dar sus la mine; înainte de toate, 
băiatul trebuie culcat în pat şi păzit de răceală. 

Petrovna îl urmă şi lanitzki o conduse în locuinţa lui. Acolo așeză într- 
un pat pe Vladimir, apoi îl examină cu luare-aminte. 

— Are anghină difterică, zise el, foarte întristat. Copilul poate să moară 
în curând sufocat, și mă tem că va trebui să chemăm un medic, să-i facă o 
operaţie la gât, ca să poată respira. 

Petrovna căzu în genunchi, plângând. 

— O să moară sub cuțitul doctorului, se tângui ea. Ah, Vladimire, 
Vladimire, nu m-am gândit că s-ar putea să te pierd atât de curând și în 
aşa chip! 

lanitzki era adânc mișcat. Și lui i se sfâșia inima, gândindu-se că 
micuțul trebuia supus unei operaţii atât de primejdioase. 

— Stai, zise el, o să mai fac o încercare, înainte de a chema medicul; am 
în farmacia mea un medicament care şi-a dovedit eficacitatea în multe 
cazuri de anghină. Ce-i drept, viaţa e în joc, când se dă unui copil această 
doctorie, dar trebuie să-ţi spun fără înconjur, că aici nu mai avem mult 
timp de pierdut şi că mai bine este să ne încredem în efectul binefăcător 
al acestui medicament decât în cuțitul chirurgului. 

Alergă afară şi se întoarse după câteva minute, cu o sticluţă. 
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— Aşa, zise el, acum să ne rugăm lui Dumnezeu ca încercarea noastră 
să fie încununată de succes. Dacă micuțul mai trăieşte un ceas după ce va 
fi luat medicamentul acesta, pot afirma că a scăpat. 

Petrovna se retrase într-un colţ al camerei și tremurând din tot trupul, 
murmură o rugăciune. 

Farmacistul lanitzki turnă câteva picături din sticluță într-o linguriţă 
de argint, pe care o duse la buzele copilului. La atingerea lichidului 
Vladimir tresări. Apoi, căzu într-un fel de catalepsie și horcăielile 
deveniră din ce în ce mai rare. În cele din urmă rămase liniștit. 

— A adormit, murmură lanitzki, și aceasta e un semn bun. Cred că 
micuțul e salvat! 

— Salvat! 

Ca un chiot de bucurie scăpă acest cuvânt din gura Petrovnei. Se repezi 
spre patul copilului şi îngenunche înaintea lui. 

— Salvat! repetă ea. Oh, Dumnezeule, îți mulțumesc că te-ai îndurat de 
el! Îți mulțumesc Ție și acestui nobil bărbat, care a salvat viaţa scumpului 
meu puișor. 

— Am făcut numai ceea ce se cuvenea să fac, zise farmacistul, și acum 
femeie dragă... 

Petrovna îl întrerupse. Îi povesti că nu e mama copilului şi că Vladimir 
se afla numai în îngrijirea ei. 

— Nădăjduiesc că criza a trecut, zise lanitzki, în cele din urmă. Cu toate 
astea tot o să fie nevoie de cea mai mare băgare de seamă, și te-aș ruga ca 
deocamdată să lași băiatul la mine. 

— Aş face-o cu dragă inimă, numai că în acest caz ar trebui să-mi 
îngăduiţi să rămân și eu aici, căci nu mă pot despărţi de el. 

— Bine, rămâi aici, răspunse lanitzki, doar s-o găsi și pentru dumneata 
un locșor în casă, că e destul de mare. Fiica mea a plecat de vreun ceas în 
oraş şi trebuie să se întoarcă din moment în moment; atunci o să 
îngrijească şi ea de copil, căci și dânsa e o fată bună și se va bucura că 
poate să facă un act de caritate. 

Petrovna ședea la căpătâiul băiatului, zâmbind de bucurie și ascultând 
respiraţiile lui. 

— Da, tot mai există încă suflete nobile, zise ea, și aceia care condamnă 
omenirea, păcătuiesc amar împotriva Creatorului. 


* 


La vreo câteva minute după ce cocoșata dispăruse cu copilul în casa 
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farmacistului lanitzki, Aşinov se întoarse cu o trăsură. Dar, spre marea lui 
uimire, văzu că Petrovna se făcuse nevăzută din locul unde o lăsase. 

— A plecat, bombăni el, spumegând de mânie şi holbând ochii, a 
plecat, a fugit! 

Apoi se repezi în stradă şi începu s-o caute. Dar înțelese numaidecât că 
toate ostenelile lui erau zadarnice. 

Furios că victima îi scăpase tocmai când se credea mai sigur ca 
oricând, el se întoarse iar spre casa în gangul căreia rămăseseră cocoşata 
şi copilul. Atunci observă într-un colț al zidului o tăbliță de metal care 
purta următoarea inscripție: JAN/TZKI farmacist. 

Un gând îi fulgeră prin minte. Nu cumva Petrovna, îngrijorată la culme 
de starea copilului, se va fi suit și va fi cerut ajutor farmacistului lanitzki? 

Bănuiala lui se schimbă curând în siguranţă, căci găsi chiar în dreptul 
ușii lui lanitzki, o mănușă, pe care, după cum își aducea foarte bine 
aminte, o văzuse mai adineauri la cocoșată. Pentru a nu deştepta vreo 
bănuială, el nu întreprinse nimic şi se întoarse la poliţie. 

Ivan Kardoff îl aștepta cu nerăbdare. Când Așinov intră în cabinetul 
prefectului, acesta îl întrebă: 

— Ei, Aşinov, ce-ai făcut? Ai dat de urma copilului? 

— Nu numai de urma lui, ci chiar de el însuși, şi, pe Dumnezeul meu, 
dacă dracul în persoană nu mi s-ar fi pus în cale, Vladimir s-ar fi aflat 
acum în puterea dumneavoastră, domnule prefect. 

Kardoff se dădu înapoi surprins şi nedumerit, în același timp. 

— E adevărat ceea ce spui, Așinov? 

— ÎI şi aveam în braţele mele, şi numai o simplă întâmplare a făcut să-l 
scap din mână 

— Atunci, Vladimir trăiește? 

— Trăieşte şi se află acum în casa farmacistului lanitzki. 

— lanitzki? repetă Kardoff, și un zâmbet ciudat îi flutură pe buze. 
Farmacistul lanitzki, zici? Apoi acest om e bănuit că nihiliștii își țin 
întrunirile în casa lui. 

— Cu atât mai bine, răspunse Așinov, atunci avem motiv să-l arestăm 
imediat și acesta e cel mai bun mijloc pentru a-i smulge copilul. 

Fără să răspundă un cuvânt, prefectul poliţiei se așeză la biroul său şi- 
şi puse iscălitura în josul unuia din formularele tipărite ce se aflau 
dinaintea lui. 

Era un mandat de arestare. 

Apoi îl completă cu numele lui lanitzki și-l înmână secretarului său, 
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care zâmbi diabolic. 

— Aşinov, zise prefectul poliției, chiar azi ai să-l arestezi pe lanitzki. 
Pentru ca să nu păţim însă ceva cu el, să dispui imediat transportarea lui 
la fortăreața Petru şi Pavel și acolo să ordoni să fie închis într-una din 
carcerele subterane. După aceea îi vom intenta proces și nădăjduiesc că 
vom izbuti să dovedim relaţiile lui cu nihiliștii. Dacă va tăgădui, ne vom 
folosi de tortură. 

— Tortură! exclamă Aşinov, frecându-şi mâinile cu satisfacţie. Ha, ha, 
ha, demult n-a mai fost torturat nimeni în Petersburg; da, o să mai râdem 
puţin, o să fie o petrecere cum n-am mai avut demult. 

— Copilul, însă, mi-l vei aduce aici și voi hotărî ce e de făcut. 

Aşinov se înclină. 

— Am înţeles, domnule prefect, mă voi conforma în totul poruncilor 
dumneavoastră, zise el, nădăjduiesc că veţi fi mulțumit de mine. 

Apoi plecă și-și alese poliţiştii care urmau să-l însoţească la locuinţa lui 
lanitzki. 

Nobilul bărbat habar n-avea de nenorocirea ce-l ameninţa și nici nu-și 
închipuia măcar, ce urmări funeste va avea pentru el fapta sa 
mărinimoasă. 


Capitolul 44 - Mireasa Domnului 


Clopotele mănăstirii Sfânta Maria răsunau ca în zi de sărbătoare, așa 
cum nu mai răsunaseră demult. Se părea că voiau să anunţe că între 
zidurile mănăstirii are loc un eveniment mare, un eveniment care este 
plăcut oamenilor şi lui Dumnezeu. 

Soarele tocmai răsărise în toată splendoarea lui şi începea o minunată 
zi de iarnă, frumoasă, cum rareori se vede. 

Poarta mănăstirii se deschise. Călugăriţele ieșiră într-un lung cortegiu. 
Cântarea lor răsuna solemn și cu toate astea monoton și lugubru. 

În mijlocul lor păşea o femeie, condusă de două maici. Un văl negru îi 
acoperea fața, așa că nu putea fi recunoscută. Inainta șovăind; se părea că 
forţele o părăseau, că nu putea să-și urmeze drumul și din când în când 
una din călugărițele care o sprijineau, se pleca spre ea, șoptindu-i câteva 
vorbe. 

În timp ce convoiul se apropia de capelă, care era la depărtare de 
câteva minute de mănăstire, stareţa se plimba neliniştită în chilia ei. 
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Sora Ana nu era singură. În firida ferestrei stătea rezemat un bărbat 
chipeș, care se uita, cu priviri sfioase, la maica stareță. 

Era Mihail Bakunin. 

— Nu-mi vorbi de recunoştinţă, zise superioara, întorcându-se spre 
marele conspirator, ceea ce fac nu fac pentru a te îndatora pe tine, ci 
fiindcă fata a produs asupra mea o impresie adâncă şi am auzit chiar din 
gura ei, că este nenorocită și nu mai poate să găsească pacea sufletească 
decât în singurătatea unei mănăstiri. 

— ŞI, totuși, îți sunt recunoscător, venerabilă soră, răspunse Bakunin, 
că ai înlesnit intrarea Nadiei în mănăstire. Îți jur că port un interes adânc 
acestei copile, şi că-ţi voi fi în veci recunoscător, dacă o vei lua sub 
protecția ta. 

— Asta ţi-o făgăduiesc, răspunse stareța, dar acum haide, să nu mai 
pierdem vremea, trebuie să ne ducem la biserică spre a lua parte la 
ceremonie. Surorile ne așteaptă, să nu întârziem, Mihaile. 

— Îmi e îngăduit, oare, să fiu martor la acest act solemn? întrebă 
Bakunin. 

— La drept vorbind, nu e îngăduit, răspunse stareţa, dar te voi pitula 
în biserică, așa că vei putea asista fără să fii văzut de cineva. 

leșiră amândoi din chilie, îndreptându-se spre biserică. 

Stareţa făcu semn lui Bakunin și el o urmă într-o cameră, alături de 
capelă, de unde putea să vadă tot ce se petrecea în biserică. 

Nadia îngenunchease într-o firidă şi cosițele ei bălaie și mătăsoase 
cădeau tocmai sub tăieturile foarfecelor. În fața Nadiei stătea o călugăriţă, 
ţinând crucea deasupra capului ei, pe când o altă maică îi tăia părul. 

Bakunin se înfioră. Această priveliște îi provocă o durere nespusă. 
Abia acum își dădea seama că, pentru el, Nadia era pierdută pentru 
totdeauna; abia acum, când ea se pregătea să devină mireasa Domnului, 
când voia să renunţe la lume pentru a trăi în liniştea unei mănăstiri, abia 
acum simţea c-o iubește cu patimă. Dar el trebuia să-și îngroape toate 
speranţele. Îşi acoperi ochii cu mâna şi rămase ca țintuit locului. 

Stareţei nu-i scăpă nimic din ceea ce se petrecea în sufletul lui. Ea ÎI 
trase deoparte şi, ştiind că nimeni nu-i observă, îi puse mâinile pe umeri. 

— Mihaile, zise ea, uite-te la mine! 

Și, când el o privi cu ochii lui limpezi și pătrunzători, nobila femeie 
continuă: 

— Mihaile, mărturiseşte că suferi văzând că fata aceasta se leapădă de 
lume; fiindcă, în adâncul inimii tale nutrești simţăminte vinovate. 
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Mărturiseşte, Mihaile, că o iubești pe Nadia. 

— Da, o iubesc, răspunse el; de ce aş ascunde? Niciodată n-am întâlnit 
o ființă mai drăgălașă și mai nevinovată; și poate că aș fi fost un om 
fericit, dacă aș fi putut să mă însor cu ea. 

— Și de ce nu poţi s-o faci? întrebă sora Ana. 

— Pentru că eu nu sunt omul de care să se poată lipi fericirea. Fiindcă 
nu-ți închipui ce furtuni au zbuciumat viaţa mea; nici prin minte nu poate 
să-ți treacă ce s-a întâmplat cu mine de când ne-am văzut pentru ultima 
oară. 

Stareţa dădu din cap. 

— Ştiu tot, Mihaile, ştiu tot ce e în legătură cu tine, zise ea, ştiu ce ai 
devenit, știu ce ţel urmărești, și, - de ce să nu ţi-o mărturisesc? - inima mi 
se sfâşie când mă gândesc care o să fie sfârşitul. 

— Sfârşitul? repetă Bakunin, mirat. 

— Da, sfârșitul! Nu cumva crezi că uneltirile tale vor fi încununate de 
succes? Ai devenit dușmanul prinților și al domnitorilor, îi urmărești cu 
focul şi cu sabia şi sapi tronul împăraţilor. Dar nimănui nu i-a zâmbit încă 
fericirea, într-o asemenea întreprindere, nimeni n-a cules încă fructul 
acestui soi de agitaţii şi oricine a cutezat să zguduie stânca monarhiei, a 
căzut și a fost strivit sub greutatea ei. De ce nu preferi o viaţă liniştită 
acestor zbuciumări continue? Pentru ce nu ţi-ai luat o ocupație mai 
simplă, ca toți semenii tăi? De ce ai ales soarta unui om al cărui cap e 
mereu ameninţat de securea călăului? 

— Soră Ana, răspunse marele conspirator, cu înflăcărare, scopul pe 
care-l urmăresc este gloria și această, himeră formează ținta visurilor și 
tendinţelor mele; alerg după o fantomă care fuge în momentul când mi se 
pare că am prins-o în mână. Dar nu vorbi de mine, vorbeşte-mi de aceea 
care e pe punctul dea intra în obştea sa. 

— Bine, să vorbim despre ea, răspunse stareţa, căci vreau să te întreb, 
Mihaile, cum ai ajuns la fata asta și dacă ea s-a hotărât de bunăvoie să se 
călugărească. 

Bakunin tăcu, plecându-şi capul. 

— S-a hotărât de bunăvoie, zise el; firește că n-a fost silită de nimeni să 
se retragă la mănăstire. 

— Dar cum ai ajuns tu la dânsa? cercetă stareţa mai departe. 

— Despre asta să nu mă întrebi, se ruga Bakunin. E un secret despre 
care nu mi-e îngăduit încă să vorbesc; însă odată și odată vei afla tot. 

Cântarea solemnă care răsună iar în biserică le întrerupse conversaţia. 
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— Trebuie să mă despart acum de tine, zise stareţa, apropiindu-se de 
Bakunin, căci prezenţa mea în biserică este necesară. Dar de aici vei 
putea vedea tot. 

Ea îi întinse mâna şi-şi luă rămas bun de la dânsul spre a intra în 
biserică. 

Îndată ce călugărițele zăriră pe superioara lor, ele îngenuncheară, 
intonând o rugăciune. 

Nadia fu adusă la altar. Ea căzu în genunchi înaintea stareţei. Sora Ana 
îi puse mâna pe cap. 

— Nadia, zise ea, eşti hotărâtă să lași să veştejească cununa tinereţii, 
pentru a deveni mireasa Domnului? 

— Sunt hotărâtă, zise Nadia, cu glas tare. 

— Gândeșşte-te bine la ceea ce spui, fiica mea, nu e ușor să-ţi nimiceşti 
trupul pentru a-ţi consacra viața numai religiei. De multe ori vei avea 
momente când vei regreta poate această hotărâre, dar atunci va fi prea 
târziu. Căci află, că aceea care și-a pus vălul şi şi-a închinat viaţa Celui de 
Sus, aceea nu mai poate să se întoarcă, ci trebuie să pășească înainte pe 
calea devotamentului; ea nu trebuie să se căiască, pentru a nu fi 
nenorocită. 

Nadia înclină capul. 

— N-o să regret nimic, zise ea, căci nimic nu mă leagă de viaţă. 

Bakunin, care auzise aceste cuvinte, simţea inima strângându-i-se de 
durere. 

— Nimic nu mă leagă de viaţă, repetă el. 

Și dacă nu s-ar fi stăpânit, s-ar fi repezit din ascunzătoarea sa, ar fi 
strâns în braţe fiinţa iubită, și ar fi strigat. 

— Ba da, Nadia, este ceva cete leagă de viaţă: iubirea! 

Dar era prea târziu. 

Stareţa întinse Nadiei un văl fin. 

— Spintecă acest văl, copila mea, căci astfel trebuie să arăţi că în acest 
moment te desparţi de bucuriile vieţii şi în acea clipă vei nimici fericirea 
ta pământească. 

Cu o singură mişcare Nadia sfâșie vălul. Stareţa îl luă și-l întinse peste 
capul şi peste faţa novicei. 

— Te vei acoperi astfel, zise ea, ca faţa ta să nu fie văzută de ochii 
bărbaţilor... Și acum, ridică-te, soră Nadia, și vino în braţele mele, iubită 
mireasă a Cerului! 

Nadia se apropie de stareță, care o îmbrăţișă cu dragoste. 
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Bakunin îşi simţi ochii umezindu-se. Îi venea să plângă cu hohote. Ce-i 
era mai scump pe lume, i se răpea azi... 

— Aşa a vrut dânsa, murmură el; dacă ar fi simţit cât de puţină iubire 
pentru mine, s-ar fi răzgândit în ultimul moment și n-ar fi făcut acest pas. 

Călugărițele începură să cânte iar un cântec religios. Se adunaseră 
acum toate în jurul Nadiei, îi strânseră mâinile şi îi ziceau „soră”. Nadia 
Jagodkin era acum și ea mireasa Domnului. 

Stareţa se întoarse cu Mihail Bakunin în chilia ei, spunându-i că are să- 
i mai facă câteva comunicări importante. 

— Ce vrei cu mine, soră Ana? întrebă el. 

— Îţi cer să-mi faci o promisiune, zise stareța. 

— O promisiune? 

— Făgăduieşte-mi că niciodată nu vei încerca să readuci în lume pe 
sora Nadia, care este acum dintr-ale noastre. Îți cer această făgăduială, 
fiindcă am citit în ochii tăi că o iubeşti. Acum însă este și ea o slujitoare a 
Cerului și nimeni nu trebuie să-i tulbure pacea sufletului. Făgăduiește-mi 
aceasta, frate!... 

Mihail Bakunin întinse stareței mâna. 

— Îţi făgăduiesc, îi zise el, cu glas nesigur, în care se vădea o părere de 
rău. Însă am să te rog ceva, soră Ana, continuă el; dă-mi voie să mai 
vorbesc o dată cu Nadia, să-mi iau rămas bun. Apoi, nu-i voi mai ieși în 
cale și niciodată nu va mai auzi despre Mihail Bakunin. 

— Bine, fie, încuviinţă stareţa. 

Bakunin ieşi să o caute pe Nadia. O găsi în chilia ei, îngenuncheată 
înaintea unei icoane. 

— Nadia, zise Bakunin, intrând. Nadia, vreau să-ți spun numai un 
cuvânt. 

Ea se ridică și se uită mirată la el. 

— Vii să-mi spui adio, zise ea. Ei bine, desparte-te de mine cu credinţa 
că nu te urăsc și că totdeauna Îmi voi ţine jurământul ce ţi l-am făcut. 
Orice s-ar întâmpla, nu-mi voi călca jurământul, niciodată nu se va afla că 
eu sunt Nadia Jagodkin şi nu voi încerca să mă întorc în viaţa lumească. 

— N-am venit ca să aud acestea de la dumneata, Nadia, zise Bakunin. 
Am venit numai ca să-ţi spun rămas bun... Dă-mi mâna... 

Sora Nadia întinse, sfioasă, mâna, bărbatului puternic din faţa ei. 

Dar, în acest moment, Bakunin nu se mai putu stăpâni și o cuprinse în 
brațe, strângând-o la piept. 

— Nu te sfii, Nadia, zise el, această îmbrăţişare, care e cea dintâi şi cea 
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din urmă între noi, îţi va spune ceea ce simt eu pentru dumneata. Ascultă- 
mă... Am dus o viață zbuciumată, foarte puţin luminată de flacăra 
dragostei... Da, trebuie s-o mărturisesc: nu iubirea, nu dragostea a fost 
ceea ce am propovăduit până acum, ci ura... Ura m-a îndemnat să te 
răpesc din casa tatălui dumitale şi să-ți pregătesc o temniţă înfiorătoare. 
Dar, de când te-am văzut, am înţeles că iubirea e mult mai frumoasă decât 
ura. 

— Opreşte-te, strigă Nadia, nu mai pot să te ascult! Ceea ce ai început 
să-mi spui, e nepotrivit cu locul în care ne găsim. 

— Ştiu, suntem într-o mănăstire, zise Bakunin: știu de asemenea că 
aceste ziduri ne vor despărți pe vecie, că nimeni nu poate trece peste ele, 
şi voiesc numai să-ți spun ce simte inima mea pentru dumneata... Și, după 
cum Îmi iau acum adio de la dumneata, îmi iau adio de la viață, de la 
fericire... Dacă existența mea a fost până acum lipsită de bucurii și 
întunecată, de acum pot spune că soarele nu-mi va mai zâmbi niciodată. 
Aici, în această mănăstire, soarele vieţii mele a apus pe vecie. Adio, Nadia, 
şi iartă tot ceea ce ţi-am greșit! 

— Te iert, din toată inima, răspunse Nadia. Dumneata ești acela care 
m-a scos din întuneric la lamina zilei. Nu era oare dorința mea din 
totdeauna să găsesc pace într-un lăcaș liniștit?... Ei bine, acum am găsit 
această pace... 

— Dar n-ai să-mi încredinţezi nicio misiune pentru lumea în care mă 
întorc? întrebă Bakunin. N-ar trebui, oare, să se dea de veste tatălui 
dumitale că ești la adăpost sigur? 

Nadia tăcu câteva clipe. Faţa i se posomori. 

— Tata, șopti ea, oh, tata e rău, e fără inimă și eu am pierdut stima ce-i 
datorez. Să mă uite, să mă creadă moartă, poate e mai bine așa. 

Ochii i se umplură de lacrimi și întoarse faţa ca să nu se observe 
tulburarea ce o cuprinse. 

Bakunin se uită încă o dată, cu duioșie, la frumoasa fată îmbrăcată în 
veşminte de călugăriță; părea o sfântă. 

— Adio!... șopti el, ieșind din chilie. 

Abia făcu câţiva pași afară din mănăstire şi văzu apropiindu-se de 
dânsul un om ghebos și prăpădit. Era un bătrân vânzător de mărunţișuri, 
care părea că abia duce povara mărfurilor sale. 

Bakunin băgă mâna în buzunar, cuprins de milă, voind să dea 
nenorocitului ceva de pomană. Dar, în clipa când voia să-i strecoare o 
monedă de argint, moșneagul se îndreptă de mijloc. 
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— Mihail Bakunin, te caut, șopti el marelui conspirator. 

Bakunin nu-și trăda uimirea prin niciun gest. Era obișnuit cu astfel de 
solii misterioase. 

— Cine ești? murmură el, și ce-mi aduci? 

— Fraţii Morţii te salută, Mihail Bakunin, îngână străinul, şi-ţi trimit 
ştiri triste. 

— Ştiri triste? Ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? Ceva care poate să ne piardă pe toţi. Farmacistul 
lanitzki a fost arestat! 

— lanitzki arestat, zici? Și cum s-a întâmplat aceasta? 

— Nu ştim; dar ne temem că în mijlocul nostru s-a strecurat un 
trădător. 

Bakunin rămase nemișcat. Groaza îl înlemnise. 

— lanitzki arestat, repetă el. Nenorocitul, au să-l omoare în închisoare, 
au să-l chinuiască ca să-i smulgă mărturisiri! 

— De asta se tem și ceilalți tovarăși, răspunse vânzătorul de 
mărunţișuri. Şi, tocmai de aceea e nevoie să vii și tu la Petersburg, Mihail 
Bakunin. Destul ne-am trudit până am aflat unde ai dispărut așa fără 
veste; dar, în cele din urmă, am aflat, printr-o întâmplare, că te-ai 
îndreptat spre această mănăstire. Atunci te-am urmărit, travestit aşa cum 
mă vezi, și n-a fost lucru ușor, căci niciodată poliţia n-a fost mai 
bănuitoare ca acum. 

— Ţi-ai ales însă bine travestirea, răspunse Bakunin, căci trebuie să 
mărturisesc sincer, că nici eu nu ştiu cine eşti şi numai după strângerea 
mâinii, am cunoscut că ești unul dintr-ai noștri. 

— Nu ne pândeşte nimeni? șopti trimisul nihiliştilor. 

Bakunin se uită în jurul său. 

— Nu e nimeni prin apropiere, zise el, dar nu strică să luăm toate 
precauţiile... lată, colo e o peșteră, să intrăm înăuntru și să mi te arăţi în 
adevărata-ți înfățișare. 

Se îndreptară amândoi spre peșteră. Era tocmai aceea de unde, cu 
puţin timp înainte, duhovnicul Țarului auzise conversaţia marelui duce 
Constantin cu bătrânul baron de Pahlen. 

Până când ajunseră la gura peșterii, vânzătorul de mărunțţișuri își 
reluă atitudinea gârbovită şi mersul nesigur. Dar, îndată ce se văzu la 
adăpostul peşterii, se îndreptă iar şi-şi smulse deodată barba albă și 
lungă. 

— Hugo de Pahlen, exclamă Bakunin, dumneata îmi aduci vestea! 
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— Da, eu sunt, răspunse Pahlen. M-am însănătoșit tocmai la timp 
dintr-o boală care mă ţintuia în pat, astfel că am putut aduce un serviciu 
important asociaţiei noastre. Şi, acum, Bakunin, nu mai sta la gânduri. 
Trebuie să vii numaidecăt cu mine la Petersburg, ca să scapi pe lanitzki, 
căci numai tu poţi să-l scapi. E închis în fortăreaţa Petru și Pavel, într-o 
celulă în care nu pătrund nici razele soarelui. Toate încercările noastre de 
a mitui pe paznic şi de a trimite o veste cât de mică lui lanitzki, au fost 
zadarnice. Am aflat însă, că ticălosul de Kardoff, tiranul din Petersburg, și- 
a pus în gând să tortureze pe tovarășul nostru nenorocit, pentru că 
lanitzki n-a vrut să ne trădeze. 

— Kardoff vrea să-l chinuiască? strigă Bakunin. Asta nu trebuie să se 
întâmple. 

— Cum am putea să-l împiedicăm? Nu putem să-l scoatem pe lanitzki 
din ghearele acestui tigru. 

— Când vrei să împiedici pe cineva să facă un lucru, zise marele 
conspirator, atunci îl ştergi dintre cei vii; acesta e mijlocul cel mai sigur. 
Cât timp mai trăiește, poate să facă ce vrea... 

Un fior ciudat străluci în ochii lui Hugo de Pahlen. 

— Bakunin, vrei să zici că Ivan Kardoff trebuie ucis? Dar mă tem că 
chiar moartea ne va folosi prea puţin, pentru că în locul lui va veni un 
altul care va continua să persecute pe nihilişti. 

— Atunci nu există decât un singur mijloc de a-l scăpa pe lanitzki de 
tortură. Trebuie să-l salvăm din închisoare... 

— Dar cum? În fortăreața Petru şi Pavel nu se poate intra aşa lesne; cu 
atât mai puţin s-ar putea elibera un prizonier din celulele ei. 

Bakunin se gândi câteva clipe. 

— Un plan bine ticluit, zise el apoi, a făcut adesea cu putință lucruri 
care păreau imposibile. Lasă-mă să mă întorc la mănăstire pentru un 
sfert de ceas, Pahlen, şi apoi vom pleca împreună prin Moscova la 
Petersburg. 

— Bine, te aştept la poalele stâncii, unde începe șoseaua care duce la 
Moscova. 

Bakunin strânse mâna baronului. 

— Ne vom vedea în curând, frate al Morţii, zise el, şi până atunci 
nădăjduiesc că voi fi găsit un mijloc pentru eliberarea lui lanitzki. 

Apoi se îndreptă spre mănăstire. 
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Și, acum, să dezvăluim taina care lega pe marele conspirator de stareţa 
mănăstirii Sfânta Maria. 

Cititorii își aduc aminte, desigur, că Vulkov, tatăl adoptiv al lui Mihail 
Bakunin, se căsătorise cu mama acestuia care era văduvă. 

În tinereţea ei, fusese cameristă la casa unui conte. 

Era frumoasă, prietenoasă, şi prea slabă, cât să poată rezista ispitei. 

Contele, care era însurat și avea o fetiță, izbutise să zăpăcească minţile 
fetei și, într-un ceas nenorocit, el o seduse. 

Când urmările acestei greşeli nu mai putură fi ascunse, nenorocita se 
aruncă la picioarele stăpânei sale mărturisindu-i, plină de remușcare, 
greșeala. 

Contesa era una din acele femei nobile, care iartă, când văd un regret 
sincer. Ea linişti pe nenorocita cameristă și se hotărî să-i vină în ajutor. 

Printre servitorii contelui era şi un camerist care o iubea pe tânăra 
fată. Acest camerist se numea Bakunin. 

Contesa îl chemă la ea, îi povesti ce se întâmplase și-l întrebă dacă ar fi 
dispus să se căsătorească cu biata cameristă, care-i va aduce o zestre 
destul de însemnată. 

Cameristul ceru timp de gândire. După puţin timp, însă, declară că se 
învoiește. 

În curând avu loc căsătoria şi cameristul ieși din serviciul contelui, 
după ce acesta îi cumpără un hotel în orașul vecin. 

Mai târziu, când se născu copilul, căruia i se dădu numele Mihail, 
contesa trimise tinerei femei daruri bogate și tot ce-i trebuia pentru 
îngrijirea copilului. 

Puțin după aceea contele muri. În testamentul său, el nu pomeni nimic 
despre Mihail. 

Cu toate acestea, contesa aducea, din când în când, micuțul, la moşie, 
unde rămânea o săptămână, două. 

Era un băiat frumos și cuminte. Contesa și fiica ei prinseră dragoste de 
dânsul şi, atât cât le sta în putinţă îl ţineau în apropierea lor. 

Dar mama micului Mihail, trebui să îndure multe necazuri, căci omul 
cu care se căsătorise, fostul camerist, prinse patima beţiei și a jocului de 
cărţi. Într-o zi, el alunecă pe o scară, își frânse gâtul şi muri. 

Mama lui Mihail rămase văduvă. Ea plecă din orașul în care trăise până 
atunci şi se mută la Moscova. 

Aici ajunse în curând în mare strâmtoare. Creditorii bărbatului ei o 
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urmăreau mereu și nu se liniştiră până ce nu-i vândură la licitaţie și 
ultimul scaun din casă. 

Ea ar fi putut să evite aceasta, căci o singură scrisoare adresată 
contesei, ar fi fost de ajuns să capete banii necesari. Dar era foarte 
mândră şi preferă să îndure mizeria decât să recurgă la ajutorul acelei 
femei căreia îi provocase odinioară atâta supărare. 

Când creditorii nemiloşi o scoaseră afară din casă, împreună cu copilul 
ei, veni Vulkov fierarul, care observase de mult timp pe vrednica dar 
nenorocita femeie, și o scăpă din toate greutăţile, ducând-o acasă la el și, 
după puţin timp, o luă de nevastă. 

Astfel Mihail Bakunin, fiul contelui, ajunse copilul adoptiv al unui 
fierar simplu dar cinstit. 

Fiica contelui însă, nu era nimeni alta decât stareța mănăstirii Sfânta 
Maria. 


Acum, Mihail Bakunin, se ducea la soră-sa vitregă ca să dobândească 
de la dânsa mijloacele pentru salvarea lui lanitzki. O găsi plimbându-se în 
grădina mănăstirii, deşi aceasta era acoperită de zăpadă. 

— Vii să-ţi iei rămas bun de la mine, Mihail? întrebă dânsa. Din 
nefericire nici nu te pot ruga măcar, să mai rămâi, deoarece regulile 
mănăstirii sunt aspre şi nu îngăduie bărbaţilor care nu fac parte din 
ordinul nostru, să intre aici. Cu tine am făcut o excepţie... Nu puteam 
altfel, când te-am văzut sosind atât de istovit. 

— Vin să-mi iau rămas bun de la tine, soră, răspunse Bakunin, dar 
înainte de a ne despărți, te voi ruga să-mi faci un serviciu. Am un prieten 
bun, un om care și-a pus odinioară viaţa în joc pentru mine. Acest om a 
fost arestat. Acum, el zace în una din celulele subterane din fortăreața 
Petru și Pavel. Știi, soră, că în această închisoare, în afară de arestaţi, nu 
pot intra decăt trei oameni: judecătorul, călăul şi preotul. Eu, însă, sunt 
hotărât să-l salvez pe acel nenorocit, înainte de a fi supus la torturi 
ucigătoare. Și numai tu, soră Ana, poţi să-mi deschizi calea ca să săvârşesc 
această faptă. 

— Eu? întrebă stareţa, uimită. Te înșeli, frate, puterea mea nu se 
întinde până în fortăreaţa Petru şi Pavel. 

— Da, dar uiţi că faci parte din acea asociație mare religioasă, ai cărei 
membri se sprijină între dânşii? O recomandare din partea ta către 
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preotul care ocupă acum slujba de duhovnic al fortăreței, mă va face cel 
mai fericit muritor. 

Sora Ana dădu din cap, neîncrezătoare. 

— Mă tem, că-ţi faci nădejdi zadarnice, zise ea. Fratele care are 
groaznica misiune de a aduce mângâiere nenorociţilor din fortăreața 
Petru și Pavel nu va da niciodată o mână de ajutor pentru ca un deţinut să 
evadeze. 

— Asta las-o pe seama mea, răspunse Bakunin, voi ști eu să fac în așa 
fel ca fratele să-mi ajute fără știrea sa. Ascultă-mă, soră Ana, îmi vei da o 
scrisoare de recomandare în care vei arăta că mă numesc lordul 
Rechester și că sunt un englez bogat și pios, care vrea să scrie o carte 
asupra închisorilor din Rusia şi Siberia. În acest scop, trebuie să văd 
neapărat și celule subterane din fortăreaţa Petru și Pavel. Și, duhovnicul 
să-mi înlesnească aceasta cu orice chip. 

— Dar, Mihaile, îți dai seama ce-mi ceri? răspunse stareţa. Vrei să spun 
o minciună. 

— O minciună pentru care Cerul te va binecuvânta, zise Bakunin, căci 
nu poţi să-ţi închipui ce nenorocire e aceea care a lovit pe prietenul meu. 
Mi se pare că aud mereu zornăitul lanțurilor lui și strigătele sale de ajutor 
îmi răsună necontenit în urechi. 

— Te înţeleg, Mihaile, zise sora Ana; ştiu că inima ta nobilă te 
îndeamnă să săvârşești o faptă mărinimoasă. Dar nu știu dacă trebuie să 
păcătuiesc, sprijinindu-te cu minciuna mea. 

— E cea dintâi rugăminte, pe care ţi-o adresez și-ţi jur că va fi şi ultima. 
Dar, dacă stai prea mult la îndoială, nu mai stărui. Atunci, însă, soarta mea 
e hotărâtă, voi şti să mor împreună cu prietenul meu. 

Bakunin se întoarse, dând să plece. Stareţa, însă, îl reţinu. 

— Ce nerăbdător ești! zise ea privindu-l cu dragoste nespusă. Crezi 
într-adevăr că inima unei surori ar putea să-ţi refuze un serviciu? Nu, 
Mihaile, îți voi da scrisoarea, așa cum o dorești. 

Îi luă mâna şi o ţinu mult într-ale ei. 

— Ah, ce fericită aş fi, dacă te-aș vedea mai des!... Suntem copiii 
aceluiaşi tată, şi deşi nu ne-a purtat aceeași mamă la sân, totuși în vinele 
tale, Mihail Bakunin, curge același sânge ca și într-ale mele. Acum, însă, 
pleci iar de lângă mine, te duci acolo unde te pândesc mii de primejdii, iar 
eu rămân chinuită de grija soartei tale. 

— Ne vom revedea, soră, şi poate că vom fi mai fericiţi decât azi. 

— Să dea Dumnezeu, șopti stareța. 
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Apoi, făcu semn lui Bakunin s-o urmeze în casă. Peste un ceas, Bakunin 
ieși din mănăstire pe o portiță dosnică având în buzunar scrisoarea 
prețioasă. 


— lanitzki e ca şi salvat, strigă el când dădu iar cu ochii de Pahlen, la 
locul unde se înțeleseră să se întâlnească. 

— Şi ce ai de gând să faci, Bakunin? întrebă Hugo de Pahlen. 

— Mă voi duce în închisoarea lui și-l voi elibera. 

Pahlen se uită, speriat, la marele conspirator. 

— Cum? strigă el. Vrei să intri în fortăreaţa Petru și Pavel?... Dar dacă 
n-o să te mai întorci?... 

— Atunci înseamnă că un prieten a murit pentru altul, zise Bakunin, 
liniştit. Acesta e cel mai înalt scop al vieţii, pe care cineva poate să-l 
împlinească. 

— Să nădăjduim că nu vom ajunge prea târziu! zise Pahlen după 
câteva clipe. 

Bakunin încruntă sprâncenele. 

— Prea târziu? repetă el. În acest caz Kardoff nu va avea de ce să se 
bucure, căci moartea lui lanitzki înseamnă și moartea lui. 


Capitolul 45 - Misterele fortăreței Petru şi Pavel 


Petersburgul era un oraş care nu poseda aproape deloc edificii antice. 

Cu greu s-ar fi putut găsi, în fosta capitală a Rusiei o casă care să fie 
mai veche de o sută de ani. 

Și fortăreaţa Petru și Pavel avea un aspect modern. Văzând această 
clădire, cu zidurile şi turnurile ei, n-ai fi bănuit la ce scop servea. 

Dar numai străinii puteau să se înșele, în primul moment, în această 
privinţă. 

În Rusia, chiar şi copiii cunoşteau și se temeau de numele acestei 
clădiri. 

lar ceea ce se zvonea despre misterele fortăreței Petru și Pavel se 
povestea numai în șoaptă, căci ochiul justiţiei rusești era ager și mâna ei 
aspră şi grea. 

Fortăreaţa Petru şi Pavel era, în adevăratul înțeles al cuvântului o casă 
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a lacrimilor. 

Marea închisoare politică închidea între zidurile ei o mizerie cumplită 
și multă suferinţă. 

Era un fel de Siberia în mijlocul Petersburgului, căci chinurile pe care 
le îndurau acolo nenorociţii arestați nu erau mai mici decât acelea ale 
exilaţilor şi arareori câte unul dintre acei care intrau în fortăreaţa Petru și 
Pavel ca deținuți, mai ieşea viu din această casă îngrozitoare. 

Justiţia rusească avea un principiu pe care-l credea foarte bun pentru 
stoarcerea mărturisirilor de la acuzați: prelungea arestarea preventivă 
cât se putea mai mult. 

Pe când în alte țări civilizate se pune mare preţ pe graba cu care 
trebuie să se ducă la capăt procesul unui acuzat, ceea ce e o binefacere 
chiar pentru el, căci ajunge să-şi cunoască soarta mai curând, judecătorii 
ruși erau de părere că arestaţii trebuie siliți să mărturisească vina lor și 
ajungeau la acest rezultat printr-o deţinere cât mai îndelungată în 
închisoarea preventivă. 

Îndată ce poliția descoperea vreun delict politic și dovezile împotriva 
celui bănuit erau destule pentru ca să existe o cât de mică îndreptăţire ca 
el să fie dat în judecată, nenorocitul era arestat. 

De obicei, arestarea se făcea noaptea. Bănuitul era surprins în casa lui, 
legat și târât înaintea prefectului. Acesta-i spunea scurt şi lămurit de ce-i 
acuzat şi-l întreba dacă vrea să facă mărturisiri de bunăvoie. 

Dacă nenorocitul se supunea, vina lui era dovedită și era trimis în 
fortăreața Petru și Pavel. 

Celulele din închisoarea preventivă erau ceva mai omenos întocmite, 
căci nu se găseau sub pământ ca celelalte, și erau inspectate din când în 
când. 

Dar toată lumea știa că afară de acestea, fortăreața Petru şi Pavel 
ascunde celule care n-ar fi potrivite ca locuinţe nici pentru câini sau fiare 
sălbatice. Acestea erau săpate în pământ. Niciodată o rază de soare nu 
pătrundea înăuntru şi erau atât de umede, încât aerul din ele, ucidea 
încet, dar sigur. 

Bătrânul Pallok, - cel mai bătrân temnicer al fortăreței - era un 
personaj cunoscut în tot Petersburgul. Se știa despre el că îndeplineşte de 
patruzeci de ani acest serviciu. Pe când nici un alt temnicer nu stătea mai 
mult de opt sau zece ani în această slujbă îngrozitoare, el trăia sub 
pământ de aproape o jumătate veac, împreună cu prizonierii şi nimeni nu 
era mai iniţiat în secretele fortăreței ca dânsul. 
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Bătrânul avea înfăţişarea unui stejar pe care furtunile n-au putut să-l 
doboare. Era voinic ca un atlet. Avea mustăţi mari, albe; părul îl purta 
scurt. Rareori ieșea la suprafața pământului. Săptămâni, ba chiar luni 
întregi, el stătea cu deţinuţii, căci era atât de bănuitor încât îndată ce 
începea să creadă că vreunul din prizonieri putea să se gândească la fugă, 
dormea noaptea pe pragul celulei sale. 

Faptul că stătuse atâta timp în obscuritatea subteranelor, avusese o 
astfel de influență asupra ochilor săi, încât era în stare să vadă şi în 
întuneric; ziua, însă, când ieşea câteodată la lumina soarelui, trebuia să 
închidă ochii, căci îl usturau. 

N-avea nici nevastă, nici copii. Poate că și din această cauză era cu 
desăvârşire incoruptibil, lucru foarte rar în Rusia. N-avea niciun viciu, 
dispreţuia banii şi când i se ofereau sume mari, ceea ce se întâmpla foarte 
des, ca să ușureze traiul unui prizonier, răspundea printr-un râs 
batjocoritor și dădea din umeri. 

Ba se povestea chiar că odată un prinţ, a cărui nevastă fusese aruncată 
într-o celulă a fortăreței Petru și Pavel pentru crimă de lezmajestate, îi 
oferise două moșii ca s-o scape, iar bătrânul îi răspunse că prinţesa era 
bătută cu cnutul în fiecare dimineaţă în închisoare și că acest spectacol 
prețuia pentru el mai mult decât orice moșie din Rusia. 

În fiecare seară, dar totdeauna la altă oră, bătrânul Pallok făcea câte o 
inspecţie în celule. Cu o cruzime fără seamăn, deştepta din somn pe 
prizonieri, răpindu-le puţinele clipe în care puteau și ei să-şi mai uite 
soarta lor amară. 

Într-o noapte el porni în inspecţie, cu un felinar şi un baston noduros, 
pe care nu-l părăsea de zeci de ani. Era singura armă pe care o avea la 
dânsul. Şi, la drept vorbind, nici n-avea nevoie de altceva, căci o singură 
lovitură dată cu acest ciomag ar fi fost în stare să culce la pământ chiar şi 
un uriaş. 

Temnicerul cobori încet scara de piatră, care număra vreo sută de 
trepte. Un miros greu îl izbi în faţă, dar bătrânul nici nu se sinchisi, ba, 
mai mult, se părea că-i e chiar plăcut. 

La capătul de jos al treptelor începea un coridor lung, întunecos, în 
care dădeau mai multe uși. 

Pallok deschise una din ele, înlăturând, printr-un mecanism secret, 
drugii de fier care o închideau şi intră. 

Încăperea în care se afla părea mai mult un fel de bazin de înot, decât o 
celulă. Apa se ridica până la o înălţime de trei picioare și nenorocitul care 
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se afla în această celulă, stătea într-un colţ, pe un scaun de lemn, privind, 
îndobitocit, suprafața neagră a apei. 

Era un bătrân cu barba sură, lungă, cu ochii înfundaţi în orbite. 
Înfăţişarea lui era aceea a unui adevărat cadavru. 

— Ce, ai şi adormit? îl întrebă Pallok. 

— Eu să dorm? răspunse o voce slabă și tremurătoare. Știi bine că nu 
pot să închid ochii, căci aș cădea și m-aș îneca. 

— Veghează deci, bufniţă bătrână, zise Pallok, dar bagă de seamă să nu 
răcești ! 

Nenorocitul oftă din adâncul inimii. 

— De opt ani stau în această, celulă înfiorătoare, zise el, dar până acum 
n-am pomenit încă aşa potop de apă. Nu s-ar putea scoate cumva de aici? 

— Cine poate porunci râului Neva să nu se umfle? răspunse Pallok. 

— Fluviu nemilos, oftă iar prizonierul, de ce mai sporești și tu 
chinurile nenorociţilor închiși aici? 

— Nu cârti împotriva lui, ascultă-mă ce-ţi spun, făcu paznicul, râzând, 
căci nu-l cunoşti încă... 

— Ce, poate oare să fie şi mai crud decât acum? întrebă prizonierul. 

Pallok plescăi cu băţul în apă. Stropi murdari săriră până în tavan. 

— Ce, te sperii de câteva picături? zise el. Asta nu e nimic; să fi văzut ce 
a fost Neva acum vreo douăzeci și cinci de ani! Apa crescuse într-o 
singură noapte, până la o înălțime de opt picioare. Ha, ha, în 
douăsprezece ceasuri ne-a curăţat toate celulele subterane, toți s-au 
înecat, ha, ha! Îi auzeam strigând, dar îmi ziceam: „Lasă-i să mai înghită și 
ei puţină apă, mai e vreme, până dimineaţă!” Dar a doua zi i-am găsit pe 
toți morți, bieţii oameni! 

Bătrânul Pallok râdea, căci această amintire îl înveselea. 

Sărmanul deţinut, însă, se cutremură de groază. Cine-i garanta că nu-l 
aştepta şi pe el aceeași soartă? 

Pallok închise ușa celulei și trecu la alta. Aici, pe pământul umed, 
stătea o femeie tânăra, aproape goală. Îndată ce văzu pe temnicer, începu 
să se închine, se lovi cu pumnii în piept și strigă: 

— Am păcătuit, am păcătuit! 

— Nebuna are din nou un acces de bigotism, rânji bătrânul. Ei, iar ţi-ai 
sfâşiat hainele! 

— Dă-mi un bici, strigă nebuna, trebuie să mă bat și să nu mă opresc 
până nu voi fi acoperită de răni... 

— Dacă ar auzi-o cineva, murmură paznicul, ar crede într-adevăr că a 
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înnebunit fiindcă a stat în această locuinţă elegantă; dar e prefăcătorie, 
nimic mai mult decât prefăcătorie, nu se gândeşte decât la un mijloc cum 
să scape. 

— Dacă Țarul nu mă iartă, Dumnezeu mă va ierta, zise femeia, ridicând 
braţele. 

— Ai să aștepți mult și bine! bombăni Pallok. 

„Nebuna” făcuse parte din conspirația care voise să otrăvească pe Țar. 
Era servitoare la bucătărie și cu prilejul arestării mai multor servitori, 
avusese și ea aceeași soartă. 

— N-o să mai ieşi tu vie din fortăreața Petru și Pavel, zise temnicerul, 
părăsind celula. 

Se îndreptă spre altă ușă şi o deschise. Aici apa era şi mai sus decât în 
celelalte încăperi, căci terenul era ceva mai coborât. 

Un oftat slab se auzi din întuneric. 

Pallok îndreptă razele felinarului spre fundul celulei. Un om palid, 
obosit de moarte, zăcea ferecat în lanţuri. Brațele-i erau răstignite, iar 
gâtul îi era prins într-un cerc de fier, aşa încât nu putea să-și lase capul pe 
piept. Faţa îi era schimonosită de groază. 

Și, într-adevăr, putea să fie disperat și îngrozit. Apa Nevei, care 
pătrunsese noaptea în celula lui, se urcase atât de sus, încât îi ajungea 
până la piept. Încă puţin şi moartea cea mai înfiorătoare l-ar fi cuprins în 
ghearele sale. 

Pallok privi nepăsător la acest spectacol. 

— Ei, răstignitule, îi zise el, la tine nu se mai poate ajunge acum decât 
cu luntrea. 

— Da, dacă nu mă scoţi cât mai curând de aici, va fi prea târziu, 
murmură nenorocitul. 

— Ei vezi, astfel sunt pedepsite aici, în fortăreața Petru și Pavel, 
încercările de fugă. Dar, până mâine o să mai rabzi așa, apoi o să fii 
dezlegat. 

— Vasăzică încă o noapte, oftă răstignitul, o noapte întreagă... Ah, nu 
ştiu dacă mai ajung până dimineaţă. 

— Ţi-e foame? Vrei o bucată de pâine? îl întrebă paznicul. 

— Nu mi-e foame, dar mi-e sete: dă-mi să beau. 

— Ți-e sete? zise Pallok, batjocoritor; așteaptă până-ţi va ajunge apa la 
gură şi vei putea să bei cât vei avea poftă. 

Privirile obosite ale omului legat în lanţuri se îndreptară 
dispreţuitoare spretemnicer. 
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Pallok se depărtă, râzând. Voi să treacă în altă celulă, dar când ajunse 
pe coridor, auzi pași. 

Cineva cobora scara. Se opri şi ciuli urechile ca un câine care simte un 
dușman prin apropiere. 

— Cine poate să fie? murmură el. Cine cutează să coboare în împărăţia 
mea, fără voia mea? la să vedem cine-i obraznicul! 

Se îndreptă spre scară, dar înainte de a pune piciorul pe prima treaptă, 
o rază de lumină pătrunse în jos şi un glas care-i era cunoscut, zise: 

— La dracu, poţi să-ţi rupi gâtul pe treptele astea mizerabile! Treci 
înainte cu felinarul, Aşinov, să nu mă împiedic! 

— E Ivan Kardoff, prefectul poliţiei, șopti Pallok. Dar ce-o fi vrând? 
Poate are de gând să facă vreo inspecţie? Să poftească! Va găsi toate în 
regulă. 

Bătrânul ieşi în întâmpinarea superiorului său. 

— Te salut, Ivan Kardoff, zise el, făcând o plecăciune adâncă și ducând 
la buze marginea mantalei prefectului, te salut în împărăţia nopții 
veşnice! Toate sunt în regulă prin vizuini, atâta numai că apa iar a crescut 
niţel; dar nu-i nimic, bătrâna Neva știe cum să se poarte cu deţinuţii. 

Kardoff se afla pentru prima oară în subteranele fortăreței Petru şi 
Pavel. Pân-atunci evitase să coboare în acest lăcaș al mizeriei, căci nu-i 
plăcea să piardă vremea şi nu venea în contact cu cei arestaţi decât atunci 
când urmărea vreun scop. 

Aerul stricat care-l izbise în față, mirosul pestilențial care domnea 
acolo, îl înăbușeau. 

Însoțitorul său, Aşinov, strâmbă și el din nas și scuipa mereu. 

— Mirosul ăsta e de nesuferit, zise prefectul, întorcându-se spre 
Pallok. 

— Chestie de obișnuinţă, răspunse bătrânul, dând din umeri. Ba, mie a 
început să-mi placă de la o vreme... Știţi cu ce aduce mirosul ăsta? Cu 
sudorile morții! 

— Care e celula farmacistului lanitzki? întrebă Kardoff. 

— lanitzki? repetă Pallok, gândindu-se. lanitzki trebuie să fie unul 
dintre cei noi. 

Deodată se lovi cu palma peste frunte. 

— A, da, zise el, îmi aduc aminte, e farmacistul nebun! E numai de o 
săptămână în fortăreață. Ce om turbat, continuă el, râzând, ce caraghios 
era! Să-l fi văzut, când își muşca lanţurile de furie! 

— A încercat să-și rupă lanţurile? 
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— Aici toţi fac aşa, în primele trei zile; dar n-am mai văzut niciun 
deținut atât de furios ca farmacistul ăsta nebun. Trei zile şi trei nopţi a 
strigat şi a mugit ca o fiară rănită. Se izbea de pământ, voia să-și 
zdrobească capul de zid și zbiera mereu să-i dăm otrava ce o avea la el, 
când a fost arestat, căci vrea să moară. Atâta a tot strigat, că am fost silit, 
în cele din urmă, să-i pun „botniţa rusească”. 

— Botniţa rusească? întrebă Kardoff. 

— Da, e o invenţie a mea, zise Pallok, cu mândrie. Botniţa, care se pune 
arestatului când zbiară, sau când blestemă pe Dumnezeu sau pe împărat, 
este pe dinafară de oțel tare, ca orice botniţă. lar când cel care o poartă, 
încearcă să vorbească, atunci printr-un mecanism ingenios se lasă în jos 
nişte ace care i se înfig în buze. Îndată ce arestatul închide gura, acele se 
ridică din nou. 

— Şi cât timp a purtat lanitzki botniţa rusească? 

— O zi şi o noapte. 

— Şi apoi s-a liniştit? 

— Da, e aproape tot atât de liniştit ca abatele italian care şade în celula 
de alături şi care n-a scos o vorbă de zece ani. 

— E mut? 

— Nu, nu e mut. Vrea numai să-și arate astfel disprețul lui pentru 
lume. 

— Ce fel de om e abatele ăsta? 

— E un conspirator care a venit în Rusia acum vreo cincisprezece ani. 
S-a pus în legătură cu duşmanii familiei imperiale și aceștia l-au primit cu 
braţele deschise. Abatele, care e un om foarte învăţat, afirmă că ar fi 
descoperit un explozibil mult mai grozav decât praful de puşcă. Zice că i-a 
dat numele de dinamită. 

— Cum? Abatele e inventatorul dinamitei? 

— Da, şi pentru invenţia asta diabolică și-a găsit acum răsplata. 
Conspiratorii ruşi nu l-au mai lăsat să plece din mijlocul lor; ei credeau că 
o să poată arunca în aer întreaga omenire cu această dinamită, pentru ca 
pe ruinele ei să clădească o altă lume, în care principiile lor să 
domnească. Ei închiriaseră o casă anume pentru el, în aleea Caterina și-i 
puseseră această firmă: „Abatele Ernesto Fallieri, profesor de limbi 
străine”. 

— Profesor de limbi străine? zise Kardoff. Ah, înțeleg, era masca sub 
care s-a introdus în societatea din Petersburg. 

— Firește, răspunse Pallok, și pot să vă asigur, domnule prefect, că 
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niciun profesor n-a avut vreodată atâția elevi ca abatele. Veneau cu 
duiumul din toate părțile Rusiei. Era ciudat însă, că abatele ținea cursuri 
şi noaptea. Aceasta a părut suspect poliţiei. Unui agent dibaci al poliţiei 
criminale îi veni pofta să înveţe italieneşte și se înscrise în școala 
abatelui. Se încredinţă în curând ce fel de italienească se învăţa la Sfinţia 
Sa Ernesto. În pivnițele casei se lucra ziua și noaptea la fabricarea 
dinamitei inventată de el. Acolo, elevii lui învățau cum se prepară acest 
explozibil. Prefectul poliţiei de atunci fu încunoșştinţat de acest fapt și 
imediat se luă hotărârea ca abatele să fie arestat. Îmi aduc aminte ca azi, 
în ce agitaţie era poliția. Casa fu împresurată, în taină, cu un cordon de 
poliţişti. Fireşte că nu erau în uniformă, ci travestiţi. Dar îndrăcitul de 
abate trebuie să fi prins de veste. Era pe la 11 seara. Cam pe la miezul 
nopţii trebuia să se producă arestarea. Deodată se auzi o detunătură 
grozavă, care sfărâmă toate ferestrele din Petersburg și izbi de ziduri pe 
trecătorii din străzile învecinate. Aleea Caterina fu transformată într-un 
morman de ruine. Casa abatelui italian fusese aruncată în aer și polițiștii 
postați în jurul ei, nimiciţi. 

— Dar cu abatele ce s-a făcut? 

— Peste două zile a fost arestat la graniţă un om în care poliţia a 
recunoscut pe abatele Fallieri adus la Petersburg, a fost aruncat într-una 
din celulele fortăreței Petru şi Pavel. Înaintea judecătorului, arestatul 
tăgădui cu încăpățânare că el ar fi Ernesto Padinii, susținând că numai o 
asemănare fatală făcuse să se pună în sarcina sa vina abatelui. Fu 
confruntat cu acei care îl cunoscuseră, dar o parte din acești oameni 
afirmară că abatele și omul arestat erau una și aceeaşi persoană, pe când 
cealaltă jumătate susținea contrariul. Instrucţia ținu un an, fără să ajungă 
la vreun rezultat. Arestatul tăgăduia mereu, dar judecătorul nu putea să 
dovedească cum că acesta era într-adevăr abatele. Tot orașul era, însă, 
încredinţat că cel arestat nu e nimeni altul decât Ernesto Fallieri. În cele 
din urmă, instrucţia fu amânată. Abatele, însă, rămase aici, până în ziua de 
azi, ca atâţi alți arestaţi din fortăreaţa Petru şi Pavel a căror vină n-a fost 
încă dovedită. La început italianul era furios. Într-una din zile, însă, când 
am intrat iar la dânsul, mi-a aruncat un blestem, nu numai mie, ci Rusiei 
întregi. Apoi zise, cu glasul aproape prietenos: „Acest cuvânt, a fost cel din 
urmă pe care ţi l-am adresat”. Şi, de atunci, omul meu e mut. Îmi vine să 
cred chiar că de atâţia ani a şi uitat să mai vorbească. 

— Şi celula acestui abate este lângă a farmacistului lanitzki? 

— Da, chiar alături. Dacă vreţi, pot să vi-l arăt pe acest original italian. 
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— Îți mulțumesc, du-ne deocamdată la lanitzki şi lasă-ne singuri cu el 
până te vom chema. 

Bătrânul Pallok conduse pe prefect și pe secretarul său pe dinaintea 
mai multor uşi până când se opri. 

— Aici, zise el, n-a pătruns încă apa; farmacistul o duce bine 
deocamdată; cel mult dac-o avea apă până la glezne. 

Zicând acestea, puse în mişcare mecanismul ușii, care se deschise 
scârţâind. 

Kardoff și Așinov intrară. lanitzki şedea pe un trunchi de lemn. 
Braţele-i erau prinse în verigi de fier, înțepenite cu lanţuri scurte de zid, 
aşa că nu se putea ridica bine în picioare. Faţa-i palidă slăbise și mai mult 
în zilele de arest, dar curajul și nădejdea nu-i dispăruseră din priviri, căci 
nu se afla decât de opt zile în fortăreață. 

Cine ştie cât mai avea să stea acolo, până să i se stingă acea strălucire 
din ochi! 

Când intră prefectul poliţiei, niciun mușchi de pe faţa farmacistului nu 
tresări. 

— lanitzki! strigă Kardoff. 

Arestatul ridică lin capul, privind nepăsător la cel care i se adresase. 

— Vin să-ți vestesc eliberarea ta, continuă Kardoff. 

Nenorocitul sări în sus. 

— În sfârşit! strigă el. 

Dar adăugă îndată, deznădăjduit: 

— Mă tem, însă, că vrei numai să-ţi baţi joc de mine. 

— Nu, lanitzki, îţi făgăduiesc să-ţi redau libertatea... Ai în mâinile tale 
mijloacele ca să ţi-o răscumperi. 

— Pe cine îmi ceri să trădez? întrebă lanitzki, cu vocea înecată. 

— Pe niciun nihilist, răspunse Kardoff. Nu-ţi cer altceva decât să-mi 
spui ce s-a făcut copilul care se afla în casa ta puţin timp înainte de a fi 
fost arestat. 

lanitzki izbucni într-un râs silit. 

— Copilul, zise el, m-am gândit eu numaidecât că de el trebuie să fie 
vorba... Se pare că acest copil e de mare preț pentru dumneata; nu 
bănuiam aceasta, când l-am luat în casă și l-am scăpat de moartea prin 
asfixie... 

— Bine, bine, îl întrerupse Kardoff; pe noi ne interesează numai ce s-a 
făcut copilul, după ce a dispărut din casa ta. 

— Cred că asta te interesează, dar dacă îți închipui că eu îţi voi sta într- 
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ajutor ca să dai de urma copilului, te înşeli. Decât să trădez acest secret, 
primesc mai bine să fiu omorât numaidecât. 

— Dar dacă nu vrei să-l spui de bună voie, vom ști să ţi-l smulgem, zise 
Kardoff, cu răceală. 

— Să mi-l smulgeţi? Încercaţi! 

— Cunoști torturile din fortăreaţa Petru și Pavel? 

— Nu le cunosc, dar ştiu că în Rusia e cu putinţă, chiar și-n veacul al 
nouăsprezecelea, să se reînnoiască barbaria medievală. Eu, cu toate astea, 
protestez în contra torturii pe care nici legea n-o îngăduie. 

Kardoff ridică din umeri, batjocoritor. 

— Eu nu mă conduc după legi, zise el. Aici, eu sunt stăpân și zidurile 
fortăreței Petru şi Pavel sunt mute. Dar, înainte de a te supune la tortură, 
te sfătuiesc să-ți cruţi suferinţele, căci asta depinde numai detine. Spune- 
mi ce s-a făcut Vladimir, şi-ţi jur pe Maica Domnului care ne aude pe 
amândoi, că-ți voi reda libertatea. Mai mult decât atât: îţi voi da tot 
sprijinul ca să fugi peste graniță și să ajungi la un adăpost sigur. 

lanitzki tăcea. Părea că se gândeşte. 

Kardoff observă cu bucurie efectul vorbelor lui. 

— lanitzki, continuă el, ieri a fost la mine o fată care mi-a căzut în 
genunchi şi m-a rugat, cu lacrimi în ochi, să te iert. Știi cine a fost această 
fată, lanitzki? 

Prizonierul tresări atât de tare că lanţurile cu care era legat zăngăniră. 

— A fost fiica ta, îi şopti Kardoff. 

— Fiica mea? oftă lanitzki. Ah, fiica mea, singurul meu copil!... 

Kardoff și secretarul său schimbară repede o privire. Credeau că și-au 
ajuns scopul. 

— Vrei ca fiica ta să ajungă orfană înainte de vreme? zise Kardoff, 
apropiindu-se de lanitzki şi punându-i mâna pe umăr. Ce-ţi pasă de un 
copil străin, adăugă el, când poţi să-l ferești pe-al tău de dureri? 

— În zadar cauţi să mă duci în ispită, Ivan Kardoff, răspunse 
farmacistul, cu hotărâre, sunt încă destul de tare ca să mă împotrivesc. 
„Chinuieşte-mă, omoară-mă, dar buzele mele nu se vor deschide pentru a 
pronunţa o trădare. Da, și acel copil, Kardoff, va trăi și va creşte pentru 
pierzania voastră a tuturor. 

— Destul, îl întrerupse prefectul, cu voce aspră; îndărătnicia ta se va 
risipi în curând. Chiar astăzi voi afla de la tine ce s-a făcut Vladimir! 
Așinov, cheamă călăii. 

Unealta prefectului de poliţie plecă supus. 
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Kardoff și lanitzki se măsurară cu priviri dușmănoase. Niciunul însă nu 
scoase o vorbă. 

Astfel trecură zece minute. În sfârșit, se auziră paşii mai multor 
oameni care se apropiau. 

— lanitzki, mai ai timp să te răzgândeşti! zise prefectul. 

— Chinuiţi-mă, dar trădător nu voi fi, spuse farmacistul, cu energie. 

Ușa se deschise și intrară Așinov, Pallok și doi oameni cu o înfățișare 
sălbatică. Aceștia din urmă aduceau o ladă mare în care erau instrumente 
diferite. Pregătirile pentru torturarea nenorocitului se făcură cu mare 
iuțeală. 

Unul din oameni aprinse un foc într-un colț al celulei și aşeză deasupra 
nişte clești. 

— Puneţi-i mai întâi şurubul la deget, porunci Kardoff. 

Unul din călăi apucă un instrument de metal, luă mâna dreaptă a lui 
lanitzki şi-i prinse degetul cel mare între două plăci de fier, legate printr- 
un şurub, pe care începu să-l învârtească. Plăcile se strânseră, zdrobind 
degetul între ele. 

lanitzki scrâșni din dinți de durere, fără să scoată un geamăt măcar. 

— Ei, te-ai hotărât să deschizi gura? întrebă Kardoff. 

— Da, ca să te blestem. 

— Să încercăm, atunci, cu cleştele înroșit. 

— Cleştele, zise Pallok, rânjind, o să râdem! acum; haide, repede băieţi, 
repede cu cleștele. 

În momentul următor sfâșiară nenorocitului hainele de pe piept; apoi 
îl legară cu un lanţ de fier de un stâlp, așa că nu-și mai putea mişca 
braţele. Unul din călăi apucă un cleşte înroșit, se apropie de lanitzki şi sta 
gata să i-l înfigă în carne. 

— lanitzki, unde e Vladimir? întrebă prefectul. 

— Căutaţi și-l veţi găsi, poate. 

Kardoff făcu un semn. Călăul prinse cu cleștele înroșit carnea de pe 
pieptul nenorocitului. lanitzki scoase un țipăt sfâşietor. Dar, încetul cu 
încetul, acest țipăt se transformă într-un geamăt, ori de câte ori cleştele 
atingea pielea. 

Kardoff privi cu un zâmbet crud la acest spectacol înfiorător. Părea că 
se bucură de suferințele groaznice ale nenorocitului. 

— Smulgeţi-i carnea de pe trup, strigă el, trebuie să mărturisească. 

lanitzki nu scotea nicio vorbă. De abia își mai mișca trupul. Părea că nu 
mai simte nimic. Chiar şi călăii dădeau din cap, uimiţi. 
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— Trebuie să aibă puteri supraomenești, zise bătrânul Pallok. Dar aş 
pune rămășag că dacă l-ar da niţel în „Leagănul suedez”, ar mărturisi 
numaidecăt. 

— Leagănul suedez! porunci Kardoff. 

Călăii aruncară cleștele și luară o funie lungă și trainică. 

lanitzki fu dezlegat de la stâlp și legat cu funia, astfel încât capul îi 
venea între picioare. Schingiuitorii trecură atunci frânghia pe sub 
pântecele nenorocitului și fiecare din ei apucă de câte un capăt al ei; apoi 
începură să-l legene din ce în ce mai tare, până ce corpul ajunse în tavan, 
aşa că în orice clipă sărmanul om era în primejdie să-și sfarme capul de 
pietre. 

Dar niciun vaiet nu-i scăpă de pe buze. Cu un eroism nemaipomenit, el 
suferi toate chinurile. 

În cele din urmă, schingiuitorii înşişi trebuiră să declare că nu mai 
ştiau ce să facă. 

Kardoff izbi furios cu piciorul în pământ. 

— Ce dracu, strigă el, astea sunt toate torturile pe care le poate născoci 
un om? Să n-avem noi niciun mijloc de a sili pe încăpăţânatul ăsta să 
vorbească? 

Aşinov trase pe superiorul său deoparte, într-un colț al celulei, și-i 
șopti ceva la ureche. 

Faţa lui Kardoff se lumină de un zâmbet batjocoritor. 

— Dezlegaţi-l! porunci el. 

lanitzki fu dezlegat și aruncat pe salteaua de paie care-i servea de pat. 

Leșinase. 

Dar lui Kardoff nu-i prea venea aceasta la socoteală. 

— Trebuie să vorbesc cu dânsul, zise el, deșteptați-l! 

Pallok alergă numaidecăt și aduse un urcior cu apă, al cărui conţinut îl 
turnă pe capul lui lanitzki. Farmacistul deschise încet ochii. 

— Unde sunt? zise el. Mi se părea că m-am întors acasă și că nu mai 
eram în această închisoare grozavă... 

— A fost numai un vis, zise Kardoff, râzând batjocoritor; ești în mâinile 
noastre și vei rămâne până ţi se va dezlega limba. Vrei să spui acum, 
lanitzki, unde e Vladimir? 

Farmacistul nu răspunse. 

— Hotărăște-te, se răsti Kardoff. 

— Ţi-am spus odată că nu sunt trădător, răspunse lanitzki. În zadar ai 
încercat, prin făgăduințe, să mă faci să vorbesc, în zadar m-ai torturat; 
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cum crezi c-aş putea să-ţi spun acum? 

— Nu te-am torturat încă destul, lanitzki, zise prefectul poliţiei, căci te- 
am schingiuit numai trupeşte. Dar un chin de o mie de ori mai mare, este 
chinul sufletului. 

— Chinul sufletului? întrebă lanitzki. Nu te înţeleg. 

— O să mă înţelegi numaidecât, răspunse Kardoff, cu răceală. Ai 
răbdat, lanitzki, câtă vreme era vorba de trupul tău; nu ţi-a fost frică nici 
când ai fost ameninţat să ţi se spargă capul de tavanul închisorii; dar ce-ai 
zice dacă acum, ar fi adusă aici fiica ta?... 

— Fiica mea? îl întrerupse lanitzki, începând să tremure. 

— Cel mult peste un ceas ar fi aici, continuă Kardoff, și atunci ai vedea- 
o îndurând torturile ce le-ai suferit şi tu. 

lanitzki căzu, deznădăjduit, pe patu-i mizerabil. 

— Fiica mea... îngână el; nu vei cuteza s-o schingiuieşti şi pe ea, om 
fără inimă! 

— De ce nu? zise Kardoff, dând din umeri: pentru mine orice mijloc, 
care duce la țintă e bun... 

— Şi crezi că vei izbuti? 

— Ştiu că-ți iubeşti copila și sunt sigur că nu vei putea suferi ca fiica ta, 
dezbrăcată aici, înaintea acestor oameni, să fie... 

— Destul, opreșşte-te, strigă lanitzki, ceea ce-mi spui mă face să 
înnebunesc... 

— Să trimit după fiica ta? întrebă Kardoff, aruncând o privire 
recunoscătoare către Așinov care-i dăduse această povaţă. Hotărăște tu 
însuţi... Dacă-mi spui unde se află acum Vladimir, nu se va întâmpla nimic 
fiicei tale; dacă însă, te încăpățânezi în tăcerea ta, peste un ceas îţi vei 
vedea copila aici, în închisoare, legată în lanţuri. 

lanitzki își smulgea părul de deznădejde. Uitase toate durerile; nu mai 
simţea rănile arsurilor de pe piept, nu-l mai durea degetul strivit, doar o 
singură întrebare îl mai chinuia: cum să scape pe fiica sa de chinurile 
groaznice care o aşteptau, fără ca în acelaşi timp, să fie trădător? 

Dar, în curând își dădu seama că nu se putea altfel şi că trebuia să 
împlinească dorinţa lui Kardoff. 

— Vrei să ştii, începu el, cu glas stins, unde se află Vladimir? Bine, să-ţi 
spun... Dar mai întâi jură-mi că nu vei face niciun rău copilei mele. 

— Îţi jur! zise Kardoff. 

— Ei bine, fie! Vladimir este... 

Nenorocitul se opri deodată. 1 se păruse că a auzit o bătaie ușoară în 
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Zidul de care stătea rezemat cu capul. 

Această bătaie parcă venise dinadins să-i facă mustrări. I se păruse că 
un prieten necunoscut voise să strige de dincolo de zid: „Nu fi trădător, 
lanitzki, după ce ai răbdat cu bărbăţie torturile; mai rabdă și aceasta și nu 
săvârși o faptă pentru care vei fi silit să te dispreţuiești tu însuţi”. 

— Ei, unde e Vladimir? întrebă Kardoff, tremurând de nerăbdare. 
Spune-mi mai repede, dacă vrei ca fiica ta să nu fie pierdută... 

— Şi chiar de-ar fi pierdută, zise lanitzki, ea mă va aproba în totul 
auzind că n-am voit să fiu trădător. 

Kardoff scoase un strigăt de furie. 

— Aşadar, vrei să-ţi jertfești copila? 

— Ea va primi cu bucurie să fie jertfită, răspunse lanitzki; căci, copila 
mea e ca și mine, şi ştie că pentru cauza noastră trebuie să fii gata să mori 
atunci când nu mai poţi trăi pentru dânsa. Chinuiește-o, dacă vrei, chiar 
dinaintea ochilor mei; voi muri împreună cu copila mea. 

— Vasăzică, a fost în zadar şi asta? zise Kardoff. Vezi, Așinov, că nu poţi 
s-o scoţi la capăt nicidecum cu fanaticii ăştia? 

— Atunci, ce facem, domnule prefect? întrebă Așinov. 

— Să mă mai gândesc. Voi găsi eu un chin, atât de grozav, cum nu s-a 
mai născocit şi sper că voi izbuti să-l fac să vorbească în cele douăzeci şi 
patru de ore ce-mi mai rămân. 

— Douăzeci și patru de ore sunt puţin, zise secretarul poliţiei. Şi dacă 
nu vom izbuti să dăm de urma copilului în acest timp? 

— Atunci cad în dizgrație, răspunse Kardoff. Totuşi, mai am o nădejde, 
care mă linişteşte. Mă voi duce numaidecât la palatul de iarnă să cer o 
audiență Țarului. 

— Cum, șopti Așinov, la ora asta târzie? 

— Pentru Alexandru II nicio oră nu-i prea târzie când e vorba să i se 
aducă o ştire importantă. Fii sigur că voi fi primit. 

— Şi ce vreți să-i comunicaţi? 

— Că am izbutit să descopăr sediul nihiliştilor. Că unul din ei, acest 
lanitzki, a şi fost închis în fortăreaţa Petru și Pavel şi că, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, sper să stârpesc pe toţi dușmanii Majestății Sale. Această știre 
îmi vă asigura iar bunăvoința împăratului, căci, drept să-ţi spun, Aşinov, 
Alexandru al II-lea e un om de fier şi nu se sperie atât de ușor, dar de 
nihilişti îi e groază. Și dacă voi putea să-i dau de veste acum că-i am în 
mână şi că pot să-i nimicesc, Înseamnă ca şi când aş fi mântuit viaţa 
Țarului. Mântuitorul vieţii sale, însă, trebuie să fie răsplătit și aşa curând 
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nu poate fi dizgraţiat. 

— Minunat, zise Așinov, frecându-și mâinile. 

leși apoi, împreună cu Kardoff, din închisoare, urmaţi de bătrânul 
Pallok și schingiuitori. 

Nenorocitul lanitzki rămase iar singur. Obosit, mai mult mort decât 
viu, el zăcea pe salteaua de paie. Începeau să-l scuture frigurile şi, în 
curând, căzu în delir. 

Vedenii înfiorătoare îl chinuiau. 1 se părea că într-adevăr, aduseseră pe 
fiica sa şi o ardeau cu cleştele înroşit în foc. 

Apoi i se părea că era departe, ameninţată cu chinuri grozave, și-l 
striga pe dânsul în ajutor. 

— Vin, draga mea, vin, îngână el, întinzând mâinile. 

Dar durerile nu-i îngăduiau să se ridice din culcușul său. 

Încetul cu încetul îşi reveni în fire, răcorit de apa Nevei care se urcase 
cu câţiva centimetri. 

Deșteptându-se, se gândi cu bucurie că, cel puţin până atunci, nu i se 
întâmplase nimic fiicei sale. 

Cu acest gând îşi așeză iar capul obosit pe saltea și, în curând, adormi. 

În vremea asta ceva ciudat se petrecea în celula lui. Un ronţăit ca de 
şoareci se auzea la peretele de la căpătâiul lui lanitzki. O piatră mare 
începu deodată să se miște și, peste câteva clipe, ea fu trasă în celula 
vecină. 

În zid se produse o spărtură mare, în care apăru în curând un cap 
omenesc. 

Acest cap era înconjurat de bucle mari, albe, iar în ochi lucea un foc 
ciudat, juvenil. 

În urma capului apăru un corp mic, slab, acoperit de zdrenţe. 

Încet, încet, această apariţie ciudată se strecură în celula lui lanitzki. 

Cine ar fi văzut pe acest om, n-ar fi putut spune dintru început dacă era 
tânăr sau bătrân. Părul alb dovedea că e un om în vârstă, dar vioiciunea 
mişcărilor păreau a trăda pe un tânăr. 

Era abatele Ernesto Fallieri. 

El se opri în mijlocul celulei și se uită uimit împrejur. 

— O vizuină ca și a mea, zise el, prea mizerabilă ca să poată trăi un om 
într-însa. E o rușine pentru veacul al nouăsprezecelea că trebuie să 
trăiască aici o ființă omenească. lată-l, aici zace martirul, continuă el, 
uitându-se la lanitzki, care dormea adânc. Dacă în acest moment aş avea 
la mine materia explozibilă pe care am inventat-o, aş arunca în aer 
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această închisoare blestemată a Rusiei, chiar cu riscul să mor și eu. De ce 
n-am măcar un singur cartuș de dinamită? Ce nu s-ar putea face cu el! 
Uite așa, cu mâinile goale, a trebuit să lucrez zece ani până să-mi deschid 
un drum... într-o celulă vecină. 

Se apropie de salteaua pe care zăcea lanitzki și se uită cu băgare de 
seamă la întemnițat. 

— Simpatică figură, murmură el; şi eroismul cu care a suportat tortura 
mi-a dovedit că trebuie să fie un om curajos. Să-l trezesc ca să-i dau de 
veste că are un tovarăș lângă dânsul... 

Abatele se așeză lângă lanitzki şi-l atinse de câteva ori cu mâna. 

Nenorocitul tresări. În vis i se păruse că schingiuitorii se întorseseră 
să-l supună la noi torturi. 

Dar vocea blândă a abatelui îl linişti. 

— Nu te speria, îi zise Fallieri, n-am venit ca ceilalţi, să te chinuiesc, ci 
ca să-ţi aduc mângâiere în celula ta singuratică. 

lanitzki se scutură din toropeală. 

— Cine eşti, întrebă el, și de ce m-ai trezit? 

— Cine sunt? făcu abatele. Un nenorocit care suferă ca și tine și care, 
tot ca tine e plin de ură împotriva acelora care ne-au adus în mizeria 
aceasta. 

— Urăşti Rusia? 

— Da, răspunse abatele. 

— Fii dar binevenit, dă-mi mâna şi lasă-mă să te îmbrăţișez, zise 
lanitzki. Lasă-mă să mă bucur că simt, în sfârşit, iarăşi o inimă bătând 
alături de a mea... Dar, continuă el, cum ai intrat aici? Cu ce farmece ai 
izbutit să te strecori prin zidurile acestea de nepătruns? 

— Prin farmecele care sunt la dispoziţia tuturor oamenilor: sârguință 
şi energie. 

lanitzki se îndreptă spre spărtura pe care o observă de abia atunci. 

— Cât timp ţi-a trebuit ca să spargi acest zid, zise el. 

— Nu tocmai mult, răspunse abatele Fallieri; nouă ani și șapte luni au 
fost de ajuns... 

O exclamaţie de uimire scăpă de pe buzele lui lanitzki. 

— Şi n-ai deznădăjduit în tot timpul acesta? întrebă el. Nu te-au 
descurajat piedicile de care a trebuit să dai la tot pasul?... 

— Dacă aș fi renunţat la această lucrare, răspunse italianul, ar fi 
trebuit să înnebunesc demult, căci nimic nu înnebuneşte pe om aşa de 
uşor ca plictiseala. Din primul moment când am ajuns în această 
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închisoare, am luat hotărârea să lucrez, orice o fi. Şi dacă vei veni în celula 
mea, îți voi arăta sute de mărunțţișuri folositoare pe care le-am fabricat în 
singurătatea mea. 

— Ce anume lucruri? întrebă lanitzki. 

Abatele Fallieri zâmbi. 

—  Fleacuri, răspunse el; iată, de pildă, hârtie, condeie, foarfeci, 
cuţitaşe, ba chiar și o funie care ar fi destul de lungă să te poţi cobori pe 
ea din vârful cel mai înalt al fortăreței Petru și Pavel. 

lanitzki se uita uimit la abate. 

— E cu putinţă? Ai toate aceste lucruri? 

— Dacă nu crezi, vino să ți le arăt. 

— Dar nu mă pot mişca din loc, răspunse lanitzki; schingiuitorii ăștia 
m-au schilodit rău de tot 

— Atunci mă duc să iau balsamul meu, zise Fallieri; să vezi ce bine are 
să-ți facă! 

Abatele se strecură prin gaura din zid, şi peste puţin se întoarse, 
aducând balsamul. 

— L-am preparat eu singur, zise el, dintr-un depozit rășinos pe care l- 
am găsit într-o zi din întâmplare, într-un colţ al închisorii; cu ajutorul 
grăsimii şi al altor ingrediente luate din diferitele mâncăruri ce mi se 
aduceau, am făcut un balsam care sper că-ţi va face bine. 

Unse rănile farmacistului și, în adevăr, lanitzki se simţi numaidecât 
mai ușurat. 

Abatele se bucură de acest rezultat. 

— Acum, zise el, vei binevoi să-mi vizitezi celula. 

lanitzki se ridică de jos și, ajutat de abate, trecu dincolo. 

Celula lui Fallieri nu se deosebea aproape deloc, cel puţin în aparenţă, 
de celelalte celule subterane din fortăreața Petru și Pavel. 

— Ce să-ţi arăt mai întâi din comorile mele? întrebă abatele. 

— Funia pe care ai făcut-o, zise lanitzki; mă interesează mai mult, 
pentru că poate să ne ajute odată să fugim. 

— Această speranță am nutrit-o şi eu necontenit, răspunse abatele; 
dar dacă aș fi putut să înfăptuiesc numai a suta parte din planurile pe 
care le-am făurit, de zece ani, aş fi demult în libertate și în patria mea, în 
Italia. 

— Ah, vasăzică eşti într-adevăr abatele Fallieri? întrebă lanitzki. Îmi 
aduc aminte că, pe când eram încă tânăr de tot, se discuta cu aprindere în 
Petersburg, dacă fusese prins sau nu adevăratul Fallieri. 
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Abatele se posomori şi se uită neîncrezător la lanitzki. 

— Mă întrebi dacă sunt într-adevăr Fallieri? zise el. Nu ştiu nici eu; ştiu 
numai atât, că sunt din Italia. 

lanitzki îl privi uimit. 

— Să nu te surprindă vorbele mele, continuă celălalt, dar într-adevăr 
cred că abatele a murit și nu seva mai trezi la viaţă. 

lanitzki știa acum ce trebuia să creadă, și nu mai zise nimic. 

Abatele se plecă și scoase din salteaua sa o funie înfășurată, care se 
vedea că e foarte lungă și trainică. 

— Te rog, spune-mi şi mie în ce chip ai putut să împletești aici această 
funie? întrebă farmacistul. 

— Nimic mai simplu, răspunse Fallieri; funia este din paie și fire de 
pânză; paiele le-am luat din saltea, firele de pânză din cămașă. Și dacă, cu 
toate acestea, e solidă, se datorează felului dibaci cum am împletit-o. 
Patru ani am lucrat la ea, patru ani încheiaţi. 

— Dar cum poţi să afirmi că e destul de lungă ca să ajungă din vârful 
cel mai înalt al fortăreței Petru și Pavel până jos? 

— Socoteala este făcută foarte exact, răspunse abatele. lată cum: am 
auzit odată de la bătrânul Pallok că această clădire are șapte etaje şi că eu 
mă aflu în primul. Deoarece mă pricep puţin în arhitectură, am socotit, 
după înălțimea celulei mele, pe aceea a celorlalte etaje, şi astfel mi-am 
măsurat frânghia. 

— Dar parcă ziceai că ai și hârtie şi condei? 

— Da, răspunse abatele, am scris, din memorie, întreaga istorie a 
Italiei și sper că nu e o operă de disprețuit. 

Zicând acestea, abatele scoase dintr-o ascunzătoare, un sul de hârtie. 

— Într-adevăr, e ceva minunat, exclamă lanitzki, şi înțeleg acum de ce 
singurătatea n-a avut nicio înrâurire rea asupra dumitale. 

Abatele râse. 

— Mai am şi multe alte secrete preţioase, zise el, și cine știe dacă nu 
voi fi nevoit să ți le încredinţez odată grabnic, căci sunt acum bătrân și 
moartea mă poate ajunge în orice clipă. Te va interesa mai ales, zise el, 
schimbând tonul, să vezi arma pe care mi-am fabricat-o. 

Zicând acestea, căută iar în salteaua sa şi scoase un cuţit lung, în formă 
de pumnal. 

— E inexplicabil, zise farmacistul, cum ai ajuns în posesia acestui 
cuțit... 

— Nu e altceva decât o bucată din îmbrăcămintea de fier a ușii, dar 
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numai eu ştiu câte sforțări am depus până s-o desprind. O jumătate de an 
am muncit până să ascut cuțitul de zidurile celulei mele. Apoi, dintr-o 
bucată de lemn tăiată din trunchiul de copac care-mi servește de scaun, 
mi-am făcut un mâner, și iată că acum am un pumnal cu care aș putea să 
culc lesne la pământ pe bătrânul Pallok, dacă mi-ar da în gând asta 
vreodată. 

— Mă mir cum de n-ai făcut-o până acum. 

— Pentru că nu vreau să-mi redobândesc libertatea, săvârşind o crimă, 
răspunse abatele. 

— Dar adineauri, când vorbeai de dinamită? observă lanitzki. 

— În acest caz n-aş fi făptuit o crimă, zise abatele solemn, ci aş fi 
luptat; este cu totul altceva să omori pe un om pe furiș și alta e să 
distrugi, pe orice căi, o întocmire nedreaptă. 

— Şi eu sunt de aceeași părere, zise lanitzki, şi la fel gândesc toţi 
nihiliştii; dar spune-mi acum, abate, ce soartă crezi că mă așteaptă pe 
mine aici? 

— De ce eşti arestat? întrebă abatele, mângâindu-şi barba albă; numai 
pentru că ești nihilist? 

— Aşa credeam în primul moment, răspunse lanitzki, căci nu mă sfiesc 
să-ți mărturisesc că sunt nihilist. Cu câteva ceasuri înainte de a fi arestat, 
stăteam la căpătâiul unui copilaș pe care l-am găsit în gangul locuinţei 
mele şi l-am luat în casa mea, de milă. Copilul era bolnav de difterie şi nu 
mai părea s-o ducă mult; l-am salvat însă cu ajutorul unei doctorii din 
farmacia mea. Acest copil era în îngrijirea unei croitorese sărmane, 
anume Petrovna, care a vegheat și ea mereu la căpătâiul lui. Am întrebat- 
o cine era tatăl micuţului și cum a ajuns la dânsa. La început nu voia să-mi 
spună, dar după ce mai prinse încredere în mine, îmi mărturisi tot. Şi, ştii, 
abate, cine era acel copil? Un fiu al marelui duce Constantin, un fruct al 
dragostei sale cu o fată pe care o răpise din casa părintească. Mama 
dispăruse în chip misterios și băiatul ajunsese, după multe rătăciri și 
peripeții, la Azilul copiilor găsiţi; apoi fu scos de acolo, şi în cele din urmă 
ajunse în mâinile Petrovnei. 

Abatele ascultă cu mare atenţie. 

— Continuă, zise el, căci lanitzki tăcuse. 

— Poţi să-ţi închipui, continuă farmacistul, că băiatul prezenta pentru 
mine un interes foarte mare. Așadar, în casa mea trăia fiul marelui duce 
Constantin, un copil care avea dreptul legitim de a revendica numele de 
Romanov, şi care, poate tocmai pentru acest motiv, fusese înlăturat şi 
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aruncat în ghearele mizeriei. Pe când eu eram încă adâncit în 
contemplarea copilului şi mă gândeam cât de minunate sunt căile 
Providenţei, care a adus tocmai în casa mea pe vlăstarul unei dinastii, fata 
mea s-a repezit speriată în odaie la mine. Era palidă și tulburată cum rar 
o văzusem. 

— „Tată, şopti ea, am să-ţi fac o comunicare importantă.” 

Și, când am urmat-o în camera de alături, ea strigă, apucându-mi 
mâinile: 

— „Fugi, tată, fugi, căci altfel ești pierdut!” 

— „Ce s-a întâmplat?” am întrebat-o speriat. 

— „Agenţii secreţi ai poliţiei au înconjurat casa noastră, i-am 
recunoscut foarte bine şi am tras cu urechea, la vorbele unui om, care 
pare a conduce pe spioni; am auzit că-l cheamă Așinov.” 

— Şi ce a zis Așinov?” am întrebat-o aducându-mi aminte, în acel 
moment, că Așinov este unealta sângeroasă a lui Ivan Kardoff. 

— „A zis unui om care stătea lângă el: «Trebuie să avem copilul cu 
orice preț. Dacă omul este sau nu nihilist, puţin ne pasă acum; căci 
această acuzație e doar numai un pretext sub care vrem să-l arestăm». 
Asta a fost de ajuns, tată, pentru a-mi insufla o groază nemărginită. Am 
urcat în fugă scările și acum te conjur să fugi, fiindcă zbirii pot fi aici 
dintr-o clipă într-alta. 

Pe când fiica mea vorbea încă, eu și luasem o hotărâre. Firește că nu 
era vorba atât de mine, cât de copil. Am înţeles că băiatul acesta fiind în 
mâinile noastre, crescut în spiritul nihilist, va putea fi odată cea mai bună 
pavăză şi sabia cea mai ascuţită, în lupta noastră împotriva familiei 
Romanov. 

„Nu puteam să fac un serviciu mai bun cauzei noastre decât sustrăgând 
pe Vladimir din mâinile poliţiei - care probabil că-l căuta din porunca 
Țarului - şi trimiţându-l în tabăra nihilistă. 

Ceea ce urmă apoi, n-a durat decât vreo câteva minute. Am pus-o pe 
fata mea să se îmbrace în cea mai mare grabă în haine bărbătești, căci de 
multe ori ea îmi făcuse servicii importante în această travestire, și în 
acest interval eu l-am băgat pe Vladimir într-un butoiaş în care primisem 
în ajun, un transport de ceai. Fiica mea a rostogolit acest butoi din curte 
prin poarta din dos, afară în stradă, și a ajuns nevătămat într-o uliţă 
lăturalnică, de unde ea a pornit mai departe cu el. Astfel am izbutit să 
scap copilul din ghearele copoilor. 

Eu însă, n-am avut vreme să fug, căci cum ieşi fiica mea din curte, 
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poliția şi sparse uşa coridorului și zbirii se năpustiră în casă. Faimosul 
Aşinov mi-a arătat, rânjind, un mandat de arestare semnat de Ivan 
Kardoff, prefectul poliţiei din Petersburg. 

Agenţii mă legară cu mâinile la spate și începură să caute prin casă. 

Ca o ceată de tâlhari au dat năvală în averea mea și n-au cruțat nimic; 
mi-au sfărâmat mobilele şi tot ce agonisisem prin muncă, ani îndelungaţi; 
praf s-a făcut totul sub mâinile acestor barbari furioşi. Întreaga avere mi 
s-a prăpădit, roadele trudei mele au fost nimicite, dar ce-i păsa poliţiei 
moscovite de așa ceva? Ea avea de scop să-mi răstoarne toată casa, să 
scotocească în fiecare colț pentru a găsi copilul pe care-l căuta, din 
poruncă împărătească probabil. Dar oricât au căutat, oricât a asmuţit 
Aşinov pe zbirii săi, totul fu în zadar; n-au putut să dea de Vladimir, n-au 
fost în stare să-i găsească urma. Atunci, Așinov m-a tras deoparte și, 
lipindu-mi revolverul de frunte, îmi porunci: 

— „Mărturisește unde e băiatul pe care l-ai primit în casa ta și care se 
află în căutare medicală latine.” 

Eu i-am răspuns, râzând cu hohote: 

— „Te înşeli amar dacă-ţi închipui că prin ameninţări vei putea să mă 
sileşti să-ţi fac această mărturisire. Te înșeli amar dacă crezi că mă poţi 
speria. Tu nu vei găsi copilul, iar eu nu-ţi voi spune unde a dispărut.” 

— „Atunci celulele subterane din fortăreaţa Petru și Pavel, o să-ţi bage 
minţile în cap!” strigă el, scrâșnind din dinţi. 

Apoi porunci oamenilor săi să mă scoată afară. lată cum am ajuns aici, 
în acest lăcaș al mizeriei. Tu însuţi ai auzit, abate, cum m-au torturat 
pentru a-mi smulge o mărturisire. Dar cred că nu mă înşel dacă presupun 
că loviturile ce au răsunat în clipa când am voit să-i spun lui Kardoff locul 
unde se află ascuns copilul, au fost, un semnal din partea ta prin care mă 
anunţai să nu declar nimic. 

— Şi-mi pare bine că ai avut eroismul de a rezista torturii. Acum 
spune-mi, ce s-a făcut cu Vladimir în realitate, unde l-ai ascuns de n-au 
putut să-l găsească zbirii? 

lanitzki zâmbi. 

— Abate, zise el, precum n-ai vrut tu să-mi declari adineauri, dacă ești 
într-adevăr abatele Ernesto Fallieri, tot aşa n-am nici eu de gând să-ţi 
încredinţez secretul meu cel mai sfânt și să-ți descopăr locul unde se află 
ascuns copilul. 

— Bravo, aşa Îmi placi, zise abatele, văd că ești un om care poţi să 
păstrezi o taină. Dar acum s-a făcut târziu şi destul am stat de vorbă. 
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Afară de asta, cred că în urma chinurilor ce ai îndurat, trebuie să te simţi 
foarte slab și că, prin urmare, somnul e tot ce poate fi mai bun pentru 
dumneata acum. 

lanitzki își luă rămas bun de la noul său prieten printr-o cordială 
strângere de mână, apoi se strecură iar, prin deschizătura din zid, în 
celula sa și setrânti pe mizerabilul său culcuş. 

Nu trecu mult, și adormi. 

Abatele însă, rămase treaz aproape toată noaptea, lucrând la opera sa 
intitulată „Istoria Universală”, scriind într-una nişte semne misterioase, 
pe o hârtie tare ca pergamentul, pe care și-o fabricase dintr-o pânză 
anume preparată. 

În carcerele subterane ale fortăreței Petru şi Pavel domnea o linişte 
mormântală. 

Ea era întreruptă doar din când în când de un urlet înfiorător și de 
vâjâitul monoton cu care valurile Nevei pătrundeau în celulele 
nenorociţilor. 

Și iarăși trecu o noapte peste bieţii oameni care erau condamnaţi să 
lâncezească aici. 

Abatele se întrerupea, din când în când, în mijlocul lucrului său, și 
asculta plescăitul apei ce cădea pe pardoseală. 

— Se urcă şi scade la anumite intervale, zise el, vorbind singur, dar eu 
am calculat, că noaptea în care Neva se va umfla iar fără veste, nu mai 
poate fi departe. Atunci vom fi salvaţi cu toţii de suferinţele ce îndurăm. 
In mod exact n-am putut să calculez momentul când se va produce, dar 
ştiu că numai săptămâni ne mai despart de acea noapte. 

El își sprijini capul în palme, și continuă să vorbească cu sine însuși: 

— La ce mai trăiesc? Nu trebuie să consider oare moartea ca o 
mântuire? Dar nu mi-e de mine, ci de taina care se pierde odată cu mine. 
lată-mă stând aici ca un om mort, un prizonier neputincios, închis între 
pereţii unei celule infecte, și cu toate astea aș fi în stare să depun 
comorile lui Cresus la picioarele aceluia care mi-ar reda libertatea! 

Se ridică şi se îndreptă spre culcușul său, pe care se culcă. 

— Ei bine, zise el, secretul va muri odată cu mine, comorile însă, vor 
rămâne nedescoperite în vecii vecilor! 
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Capitolul 46 - Duhovnicul Ţarului 


Părintele Eustachie, duhovnicul Țarului, era unul din personajele cele 
mai influente din Rusia. 

Se știa că el avea trecere mare la Ţarul Alexandru al II-lea și astfel era 
firesc să fie lingușit de toți aceia care voiau să ajungă ceva la palatul 
stăpânitorului tuturor rușilor. 

Părintele Eustachie își cunoștea foarte bine valoarea și importanţa, 
adeseori chiar îşi exagera în ochii săi influenţa de care se bucura și, 
văzând apucăturile lui, ai fi zis că el se crede adevăratul suveran al Rusiei 
şi că pe Țar îl consideră ca pe o unealtă a sa și nimic mai mult. 

Și pentru a arăta cititorilor ce fel de personaje se prosternau în faţa 
părintelui Eustachie, căutând să-i câștige favoarea, e destul să spunem că 
într-una din zile prefectul poliției capitalei, Ivan Kardoff, se afla în 
anticamera duhovnicului împăratului, rugând pe părintele Bogdan, 
intendentul casei, ca să-l anunţe la părintele Eustachie. 

— Nu pot să vă anunţ acum, zise călugărul, cu un anumit scop, fiindcă 
sfinția sa nu primeşte absolut pe nimeni. 

— Dar trebuie să-i vorbesc cu orice preţ, zise Kardoff, nerăbdător. Du- 
te, părinte, și spune-i că eu sunt aici, eu, Ivan Kardoff. 

— Nu cred ca părintele Eustachie să acorde cuiva audiența, acum; dar, 
pentru ca să vedeţi că ţin să vă îndatorez, o să intru îndată și o să vă 
anunţ Sfinţiei sale. 

Călugărul trecu cu prefectul printr-un șir de camere mobilate cu mare 
lux, încât n-ai fi zis că aici e locuinţa unei feţe bisericeşti, ci ai fi crezut mai 
degrabă că e cuibul vreunei primadone italiene. 

Bogatele tapete de mătase, perdelele preţioase, miile de mărunțișuri 
elegante, așezate sau împrăștiate în toate părţile, îţi luau privirile și 
alcătuiau o priveliște ca din basme. 

Deodată părintele Bogdan deschise o ușă și intră în sala de audienţe a 
duhovnicului împăratului apoi se întoarse și-l pofti înăuntru pe Kardoff. 

Această încăpere forma un contrast ciudat cu celelalte camere ale 
locuinţei, fiindcă semăna cu o chilie călugărească. Afară de o masă de 
scris, mare dar foarte simplă, un pupitru și un pat țărănesc, nu mai era 
nicio mobilă. 

Duhovnicul întâmpină pe vizitatorul său cu deosebită amabilitate. 

— Domnul să binecuvânteze intrarea dumitale în casa mea, iubite 
Kardoff, zise el, încuind ușa. Ce-mi produce onoarea vizitei 
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atotputernicului stăpânilor al capitalei? 

— Nu mă numi astfel, părinte Eustachie, răspunse Ivan Kardoff, fiindcă 
dacă ar putea fi vorba de un stăpânitor atotputernic afară de împăratul, 
pe care-l iubim toţi și căruia îi dorim viaţă lungă şi glorioasă, apoi Sfinţia 
ta, duhovnicul său, ai merita acest titlu cu drept cuvânt. 

Părintele Eustachie înclină capul, măgulit, apoi zise: 

— Nu cred să mă înșel, presupunând că dacă ai venit la mine acum, 
motivul este că ai să-mi ceri ceva. 

— Ai ghicit; am venit azi la Sfinţia ta, ca să-ți cer ceva. Ah, părinte 
Eustachie, vezi înaintea Sfinţiei tale pe un om, lovit de nenorocirea de a fi 
căzut în dizgraţia Țarului. 

— Ivan Kardoff căzut în dizgraţia Țarului? Ivan Kardoff care este 
favoritul declarat al lui Alexandru II? Nu, domnule prefect, niciodată n-o 
să cred așa ceva. 

— Şi cu toate astea poţi s-o crezi, părinte, fiindcă, din nenorocire, 
lucrul e prea adevărat. Printr-o stranie înlănţuire a faptelor, soarele 
grației imperiale, care mă lumina şi mă încălzea cu strălucitoarele sale 
raze, a apus pentru mine și tare mă tem că mult timp nu va mai răsări 
înaintea mea; poate chiar niciodată. 

— Puţina trecere ce o am la gloriosul nostru suveran o pun, fireşte, la 
dispoziția dumitale, dragul meu Kardoff, zise duhovnicul, cu modestie. 
Dar spune-mi, te rog, care este cauza că Alexandru Il nu te mai 
simpatizează? 

Ivan Kardoff povesti, cu toată sinceritatea, cum își atrăsese mânia 
împăratului din cauza dispariţiei lui Vladimir şi cum, cu toate ostenelile 
sale, n-a fost în stare să regăsească copilul. 

— Şi termenul, ce mi l-a dat împăratul, a expirat, încheie el. Nu pot să 
mă Înfăţișez înaintea Majestății Sale cu băiatul, după cum mi-a poruncit; 
cu toate astea, însă, pot să-i dau o altă dovadă despre devotamentul meu 
nemărginit. Deunăzi am făcut o arestare importantă; am prins pe unul din 
acei blestemaţi de nihiliști care nutresc planuri criminale contra 
persoanei suveranului nostru și sunt dușmani jurați ai dinastiei 
imperiale. Acest om se află acum în subteranele fortăreței Petru şi Pavel. 
Fireşte că cel dintâi gând mi-a fost ca eu în persoană să dau de veste 
despre aceasta împăratului, astfel că m-am prezentat chiar în cursul 
nopţii la palat, anunțându-mă Majestății Sale. În alte împrejurări, 
Alexandru II n-a stat pe gânduri dacă să mă primească sau nu, ba intram 
chiar de-a dreptul, fără nicio piedică, în cabinetul împăratului, când îi 
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trimiteam vorbă că am să-i fac o comunicare importantă. De astă dată, 
însă, a trimis pe camerist să mă întrebe dacă-i aduc băiatul. Și, fiindcă am 
fost nevoit să-i răspund negativ la această întrebare, Țarul mi-a trimis 
răspuns că nu-l interesează nici o altă comunicare ce vine de la mine. În 
culmea disperării, am plecat de la palat. Și acum vin la Sfinţia ta, părinte 
Eustachie, pentru a te implora să-mi ajuţi ca să reintru în grațiile 
împăratului. Du-te la Majestatea Sa şi comunică-i ştirea despre arestarea 
nihiliştilor, spune-i că acum, ca și înainte, sunt devotatul servitor al 
Majestății Sale, gata să-mi dau viața pentru suveranul meu, când ar fi 
nevoie. 

Duhovnicul Ţarului se juca cu un inel cu briliante ce-l purta pe degetul 
cel mic şi care valora cât o moşie întreagă. Acest inel era un dar al 
împăratului. 

— Cu plăcere o să-ţi fac hatârul ăsta, dragă Kardoff, zise el, dar ştii că 
mai avem de aranjat o mică socoteală între noi. 

Mirat peste măsură, Kardoff făcu un pas înapoi. 

— Sper că n-ai vreun motiv să fii supărat pe mine, părinte? 

— Ba, la drept vorbind, aș avea motiv să fiu cam supărat, răspunse 
duhovnicul. Îți vei fi aducând aminte că nu demult ai ordonat facerea unei 
percheziţii într-o mănăstire, fiindcă se exprimase bănuiala că acolo s-ar fi 
fabricând bani falși. 

— Şi bănuiala a fost dovedită ca întemeiată, răspunse prefectul de 
poliție. S-a găsit un atelier în regulă pentru fabricarea bancnotelor de o 
sută de ruble. 

— Apoi da, s-a descoperit un atelier, răspunse părintele Eustachie, dar 
ce trebuia făcut atâta zgomot pentru o bagatelă ca asta! Călugării își 
făcuseră un fel de jucărie pentru ca să le mai treacă de urât în 
singurătatea mănăstirii; din nenorocire pentru ei, jucăriile acelea au 
încăput pe mâini profane, și au fost răspândite în popor. Adevărul e, însă, 
că bieţii călugări sunt cu totul nevinovați. Atunci am pus pe cineva de te-a 
rugat să mușamalizezi afacerea, dar ai ținut să-ţi arăţi hărnicia și, a doua 
Zi, toți călugării au fost arestați. 

Prefectul de poliție simţi trecându-l nădușelile. El știa că părintele 
Eustachie era întărâtat rău şi că nu-i va ierta niciodată această încălcare a 
drepturilor lui. 

— Călugării au fost daţi în judecată și condamnaţi, ca falsificatori de 
monede, la deportare în Siberia, continuă preotul. Acolo ei sunt puși la 
muncă în ocne şi trebuie să-ți mărturisesc, dragă Kardoff, că mi se 
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strânge inima de durere că niște sfinţi părinţi sunt puşi în acelaşi rând cu 
tâlharii. 

— Toţi călugării condamnaţi vor fi eliberați din ocnă peste câteva 
săptămâni, zise Kardoff. 

Părintele Eustachie dădu din cap, satisfăcut, apoi zise: 

— Juri că vei face cum ai spus, domnule prefect al poliţiei? 

— Jur, părinte! 

— Atunci o să mă duc îndată la Majestatea Sa ca să-i vorbesc în 
favoarea dumitale. 

După un sfert de oră, Ivan Kardoff părăsi locuinţa părintelui Eustachie, 
mulțumit că obținuse ceea ce dorise. 

Duhovnicul Țarului nu rămase mult timp singur. Îndată după ce plecă 
prefectul de la dânsul, i se anunţă lordul Rochester. 

— Aha, scoţianul acela bogat şi pios care şi-a pus în cap să coboare în 
celulele nenorociților deţinuţi și să scrie apoi o carte despre suferinţele 
lor, murmură Eustachie. A fost și ieri la mine cu o scrisoare de la stareța 
mănăstirii Sfânta Maria; ea mi-l recomandă ca pe un sprijinitor al bisericii 
noastre și mă roagă să-i dau concursul, ca să-și poată îndeplini misiunea. 
Această misiune, Ţarul ar putea s-o considere, fireşte, ca subversivă și 
periculoasă, fiindcă secretele fortăreței Petru şi Pavel sunt de așa natură, 
că poporul nu trebuie niciodată să afle ceva despre ele. Dar nobilul lord 
mi-a spus că această carte va apărea în Anglia, în limba engleză, și că 
niciodată nu va da pe faţă în ce mod a izbutit să afle misterele fortăreței. 
Și, apoi, cred că nu e rău ca Țarul să primească un avertisment prietenesc 
dintr-o ţară străină, căci nenorociţii care zac îngropaţi de vii în celulele 
din fortăreața Petru și Pavel sunt, ce e drept, niște criminali foarte 
periculoși, dar cu toate astea sunt și ei oameni. Poţi să pofteşti înăuntru 
pe lordul Rochester, frate Bogdane. 

Câteva minute trecură, şi un englez chipeș, cu favorite roşcovane, 
nasul lung și ochi blânzi, se afla în faţa părintelui Eustachie. Acesta îl 
invită cu un gest, să ia loc pe scaun. 

— Ştiu pentru ce veniţi, milord, zise el, vreţi să aflaţi rezultatul cererii 
dumneavoastră. 

— Aşa e, răspunse scoţianul, cu glas sonor, şi sper că nu-mi veţi refuza 
stăruitoarea mea rugăminte. Am cutreierat până acum jumătate din 
globul pământesc și pretutindeni am pătruns în lăcașurile nenorociţilor, 
în vizuinile mizeriei; dar opera mea ar fi şi ar rămâne necompletă, dacă n- 
aş putea să văd fortăreața Petru și Pavel. Căci, ea este pentru Petersburg, 
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ceea ce Bastilia a fost odinioară pentru Paris şi Tower pentru Londra. În 
Anglia se povestesc multe despre grozăviile ce se desfășoară în celulele 
subterane din această fortăreață, care mai totdeauna sunt inundate de 
valurile fluviului Neva. Trebuie să le văd, părinte, trebuie să vizitez aceste 
celule. Sfinţia ta ştie că nu simpla curiozitate mă împinge la aceasta, ci 
numai dorinţa de a descrie, în urma unei constatări personale, nespusele 
suferințe ale deținuților. Nu este oare misiunea creștinismului de a 
răspândi lumina până în cele mai îndepărtate colţuri ale pământului? 

— Aveţi dreptate, milord, răspunse duhovnicul Țarului, și sunt gata să 
vă dau această autorizație, dar cu o condiţie. Un incendiu a distrus de 
curând o biserică din Kazan, și lipsesc mijloacele pentru a o reclădi, căci 
niciodată nu s-a recurs mai mult la averea bisericii noastre ca în timpurile 
de față. 

— Mă declar gata să contribui cu douăzeci de mii de lire sterline la 
reconstruirea acestei biserici, îl întrerupse lordul Rochester. 

— Dumnezeu și Maica Domnului vă va binecuvânta pentru această 
dărnicie. 

— Chiar azi o să telegrafiez băncii Angliei ca să achite această sumă, 
dar te-aş ruga, Sfinţia ta, să nu mai zăbovești cu acordarea autorizaţiei pe 
care o solicit, căci chiar mâine trebuie să plec, pentru niște afaceri 
urgente, la Roma. 

Duhovnicul Țarului se așeză la biroul său şi aşternu, în grabă, câteva 
rânduri, pe o foaie de hârtie, care era prevăzută cu pecetea şi iscălitura 
lui. 

— Scrisoarea asta o predaţi temnicerului fortăreței Petru şi Pavel, 
bătrânul Pallok, zise el, apoi, ridicându-se și înmânând lordului hârtia. 
Dar nu trebuie să vă prezentaţi înaintea lui în aceste haine şi sub numele 
de lord Rochester, ci pentru a vă ajunge scopul trebuie să vă travestiți. 
Părintele Bogdan vă va da rasa lui călugărească și, astfel deghizat, veți 
spune lui Pallok că aţi venit pentru a spovedi pe deținuți. 

— Pot să fac aceasta la orice oră din zi și noapte? 

— În orice moment; dacă veniţi la miezul nopţii, atunci deţinuţii vor fi 
treziţi; veţi vorbi cu fiecare din ei, în celula lui, şi astfel veţi avea cel mai 
bun prilej să auziţi păsurile chiar din gura lor și să aflați ceea ce voiţi. 

— Nu ştiu cum să vă mulțumesc! zise lordul Rochester, înclinându-se 
şi sărutând mâna părintelui Eustachie. 

— Să-mi mulţumiţi prin aceea, că nu veţi pomeni nimic despre acela 
care v-a înlesnit să pătrundeţi în fortăreaţa Petru și Pavel, răspunse 
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duhovnicul. Vă spun drept, milord, mi se pare că dumneavoastră sunteți 
cel dintâi om care, fără să aibă dreptul, prin funcţia sau misiunea lui, 
coboară în acele oribile și misterioase subterane. Dar acum scuzaţi-mă, 
milord, vă rog să mă lăsaţi singur. Trebuie să-mi îndeplinesc datoria către 
Dumnezeu. 

Cu aceste cuvinte, părintele Eustachie se întoarse spre răsărit și 
îngenunche lângă pupitru. 

Lordul se retrase cât putu mai încet. 

Însă, preţiosul document pe care i-l înmânase duhovnicul împărătesc, 
îl strânse la sân ca şi când ar fi ţinut acolo cea mai mare comoară din 
lume. 

Îndată ce se văzu în stradă, o rupse la fugă, ca și cum i-ar fi fost teamă 
că duhovnicul s-ar putea răzgândi şi i-ar cere înapoi documentul. Pe faţa 
lui însă, se întipări o expresie de triumf. 


* 


Moş Pallok tocmai se pregătea să-și facă obișnuita inspecţie de seară, 
când un călugăr intră la dânsul. 

— Ah, părinte Bogdan, ai venit să ţii o predică guzganilor mei, 
bombăni bătrânul, și, zău, nu le-ar strica așa ceva fiindcă în timpul din 
urmă iar au devenit foarte nesupuși. 

— Nu e părintele Bogdan, răspunse o voce pe care temnicerul n-o 
cunoștea, ci de data asta e locţiitorul lui. 

— Locţiitorul lui! zise Pallok, şi, ridicând privirea spre călugăr, se uită 
la el cu neîncredere. 

— Ei, nu merge așa lesne; nu pătrunde cineva jos, în împărăţia mea, cu 
una cu două. Pentru asta trebuie să mi se prezinte hârtii, documente 
iscălite chiar de Țar sau de părintele Eustachie, duhovnicul lui. 

Fără să-și ridice măcar un colț al glugii ce-i acoperea fața, călugărul 
scoase din buzunar o hârtie pe care o întinse temnicerului. 

— Poftim, citeşte! 

Pallok aruncă o privire asupra documentului, apoi zise: 

— Acum nu mă mai îndoiesc de autenticitatea Sfinţiei tale. Hai cu 
mine, dar nădăjduiesc că nu ești slab de nervi, căci altfel nu te-aș sfătui să 
intri în celulele arestaților. 

— Eu am nervi destui de tari să pot să văd priveliștea cea mai 
înfiorătoare. Hai condu-mă! 
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Pe când coborau amândoi scara ce ducea spre subteranele fortăreței 
Petru şi Pavel, bătrânul Pallok crezu nimerit să dea noului preot lămuriri 
în privinţa misiunii lui pe lângă arestaţi. 

— Trebuie să le vorbești foarte mult despre moarte, zise el, și să le 
descrii grozăviile iadului. Asta îi mai moaie niţel și-i face tăcuţi și 
gânditori. Nu vrei să începi cu abatele Fallieri? Ciudat om mai e și ăsta! De 
zece ani n-a mai scos o vorbă. 

— Înainte de a intra la acel abate, aș vrea să vizitez pentru câteva 
minute pe farmacistul lanitzki. Prefectul însuși, adăugă el în șoaptă, mi-a 
recomandat să-i tai din unghișoară. 

— Aha, înţeleg; atunci să-ţi deschid întâi celula farmacistului. 

După câteva minute, călugărul cel străin pătrunse în celula în care era 
deţinut lanitzki. 

Văzând pe preot intrând, nihilistul zise, cu un gest de împotrivire: 

— N-am nevoie detine, părinte, eu dispreţuiesc teoriile tale și știu c-ai 
venit numai pentru a-mi inspira frică și groază. 

— Eşti, oare, atât de sigur, lanitzki? întrebă călugărul. 

În acest moment îşi ridică gluga și lanitzki se prăbuşi pe saltea, 
scoțând o exclamaţie de uimire. 

Chipul care i se înfățișa îi era cunoscut. 

Trecură câteva secunde până să fie în stare să scoată un cuvânt. 

— Cum, nu mă mai cunoşti, amicul meu? îi zise străinul, cu o voce care 
vădea o emoție adâncă. 

— Dacă te recunosc? Dar bine, oare am înnebunit fără veste din cauza 
chinurilor ce am îndurat în ultimele zile, sau chiar e aievea! Tu eşti într- 
adevăr acela în care-mi pusesem ultima mea speranţă, tu, Mihail 
Bakunin? 

— Cred că ar trebui să mă cunoşti, lanitzki, zise Mihail Bakunin - căci 
el era într-adevăr. Acum, prietene, speranţa trebuie să-ţi încolțească din 
nou în inimă, căci sunt lângă tine şi te voi salva. 

lanitzki se ridică, atât cât îi îngăduiau lanţurile, şi întinse braţele. 

— Vino să te strâng la piept, Mihaile, zise el. Ah, nici prin gând nu 
poate să-ţi treacă cât am suferit de când nu ne-am văzut... Am îmbătrânit 
în câteva zile, căci chinurile la care am fost supus, trupeşte şi sufletește, 
au fost îngrozitoare. 

Apoi apucă mâna lui Bakunin, zicând cu gravitate: 

— Prietene, dacă n-aș fi fost încă nihilist, aș fi devenit de când mă aflu 
în fortăreaţa Petru şi Pavel. 
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— Nu trebuie să-mi mai spui nimic, zise Bakunin, știu totul. Știu c-ai 
fost chinuit fără milă şi inima mea a sângerat la gândul acesta. Dar nu 
puteam să vin mai curând. 

— Este o minune cum de-ai putut pătrunde acum, în închisoarea asta; 
o minune pe care n-o pot pricepe. 

— M-am strecurat aici travestit în haine de preot. 

— Bakunin, la ce primejdii te-ai expus! Nu, nu trebuia să faci aceasta, 
căci acum nu numai viața mea, dar și a ta e în mâinile acestor tirani. Dacă 
te vor descoperi aici... 

— Nu mă vor descoperi, îl întrerupse marele conspirator, trebuie însă 
să ne folosim de puţină șiretenie. Dar acum ascultă-mă, căci minutele 
sunt preţioase. Trebuie să te îmbraci în rasa aceasta călugărească și să 
fugi. Nu te vor opri, căci vor crede că e preotul care s-a coborât la 
prizonier ca să-i aducă mângâiere. Bătrânul Pallok, temnicerul, te va 
însoţi el însuși până sus, fără să bănuiască ceva. 

— Planul e bun, zise lanitzki, dar tu, Bakunin, ce te vei face tu? 

— Eu, răspunse Bakunin, voi rămâne aici în locul tău și fii sigur că voi 
izbuti să găsesc un mijloc de fugă. 

lanitzki făcu un gest hotărât de refuz. 

— Poţi oare să crezi, zise el, că voi primi o astfel de jertfă? Eu să fug și 
să te las petine aici în locul meu unde te-ar aștepta o moarte sigură? 

Bakunin dădu din umeri. 

— Ți-am spus doar, răspunse el, că nu trebuie să te îngrijeşti de mine. 
Mi-am adus diferite instrumente care îmi vor îngădui să scap de aici. Du- 
te fără grijă! 

— Nu pot, îi zise lanitzki, mișcat: această jertfă prietenească e prea 
mare, nu pot s-o primesc. 

— Trebuie s-o primești, lanitzki! Gândeşte-te la copila ta... 

Bakunin puse cu dragoste mâna pe umărul tovarășului său. 

— Eu sunt singur pe lume, pe mine nu mă leagă nimic de ea și n-am 
pentru cine să ţin la viaţă. Tu, însă, lanitzki, trebuie să te întorci în lume, 
petinete aşteaptă fiica ta; ce s-ar face dânsa dacă tu n-ai fi lângă ea? 

lanitzki nu mai putu să-și stăpânească emoția. Își ascunse faţa în mâini 
şi începu să plângă. 

— Fiica mea, îngână el. Ah, aceasta e singura ființă de care n-aş putea 
să mă despart. Îți mărturisesc că gândul la dânsa mi-a sleit toate puterile 
şi nu ştiu dacă aș mai putea rezista multă vreme în închisoare. 

— Atunci cu atât mai mult trebuie să primeşti propunerea mea, căci un 
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bolnav, un om slăbit trupește şi sufleteşte poate fi mai curând silit să 
mărturisească ceva... Și, deși știu că nu eşti în stare să-ţi trădezi tovarășii, 
totuşi nu e exclus ca, în delirurile în care poţi cădea din cauza 
suferințelor, să vorbeşti de ceea ce ar trebui să ţii ascuns în mintea ta. 
lanitzki începea să șovăie. Ceea ce i se oferea era prea ispititor... 

Și într-adevăr, era oare de mirare, ca un om care de multă vreme nu 
mai văzuse lumina binefăcătoare a soarelui, să se agațe și de un pai ca să 
încerce să-şi recapete libertatea? 

— Nu mai insista, Bakunin, zise arestatul, căci mă tem că nu voi putea 
rezista ispitei. S-ar putea să primesc jertfa ta și poate că odată și odată îţi 
va părea rău că ai adus-o pentru mine... 

— Frate, șopti Mihail, îmbrăţișându-l, îți jur pe răzbunarea care ne 
leagă și pe prietenia noastră - îţi jur că niciodată nu voi simţi cea mai 
mică părere de rău și că-mi dau prea bine seama de ceea ce fac în acest 
moment. Ştiu că e vorba de viață sau moarte; dar e mai bine să pier eu 
decât tu. Căci, prietene, ca să te fac să înţelegi că această jertfă nu e prea 
mare, am să-ți mărturisesc că mă socot vinovat. Nu, nu da din cap cu 
neîncredere, am suferit dezamăgiri, nu mai sunt vechiul Bakunin de 
odinioară, care n-avea decât un singur scop şi nu se temea de nimic... Știi 
că am devenit oarecum trădător față de cauza noastră? 

— Bakunin, tu trădător, tu cel mai credincios și mai sigur dintre 
tovarășii noştri? 

— Da, căci dacă nu ne devotăm cu totul cauzei, ci ne stăpânește și alt 
gând, atunci am devenit trădători. 

— Şi aşa s-a întâmplat cu tine? 

Mihail Bakunin clătină capul, în semn de afirmare. 

— O femeie mi-a furat minţile, șopti el, o femeie tânără pe care trebuia 
s-o nimicesc... Însă, în loc să fac aceasta, am iertat-o și am însoţit-o la o 
mănăstire, ca să se bucure de pace și liniște. lubesc lanitzki, şi știi cine e 
femeia pe care o iubesc? Nu te speria, prietene... Este fiica lui Jagodkin, 
dușmanul nostru de moarte! Acum știi, adăugă Bakunin, după un moment 
de tăcere, de ce vreau să stau eu în locul tău în fortăreaţa Petru și Pavel... 
Acum ştii de ce caut moartea... 

— Dacă o iubeşti, răspunse farmacistul, de ce n-ai putea să te însori cu 
aleasa inimii tale? Căci nu mă îndoiesc că Nadia Jagodkin ţi-ar da 
dragostea ei. Cine ar putea să nu te iubească, Mihail Bakunin! 

— Inima ei nu mai e liberă; Nadia e logodită cu altul, zise marele 
conspirator. 
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— Şi cine e acela! întrebă lanitzki. 

— Dumnezeu, răspunse Bakunin. E călugăriță în mănăstirea Sfânta 
Maria. Și, acum, nu mai sta mult la îndoială și primeşte-mi propunerea. 
Nu trebuie să pierdem în zadar minutele preţioase. Temnicerul poate să 
mă cheme și atunci planul se risipește. 

— Fie, zise lanitzki gâfâind, sunt gata să-ţi primesc jertfa, dar îţi jur, 
Bakunin, că îndată ce vei avea nevoie de viața mea, nu voi sta pe gânduri 
să ţi-o dau. 

Bakunin nu răspunse nimic. Scoase o pilă de oţel dintr-un buzunar 
ascuns al rasei și, un moment mai târziu, lanţurile lui lanitzki căzură, iar 
farmacistul putu să se miște în voie. 

Bakunin lepădă rasa și o aruncă pe umerii lui lanitzki, care-și trase 
gluga pe ochi. 

— Şi acum pleacă, zise Bakunin, grăbindu-l. Dumnezeul răzbunării să- 
ți călăuzească pașii... Când vei fi, însă, liber şi fericit, să te gândeşti la 
mine. 

lanitzki se îndreptă spre ușă, dar înainte de a ieși, se întoarse iar. 

— Dar, acum, ascultă-mă ce-ţi spun, zise el. Colo, alături, e închis un 
om ciudat, abatele Ernesto Fallieri, care pe cât e de înţelept pe atât e de 
nobil. Cu ajutorul lui vei izbuti mai curând să fugi. 

— Voi face chiar azi cunoștința abatelui, zise Bakunin. Cunoaște 
secretul de a-și desface lanţurile. 

— Se liberează de ele când și unde vrea. 

— Atunci, mă voi împrieteni cu el, răspunse Bakunin. Am auzit despre 
acest abate; se zice că el ar fi descoperitorul dinamitei; nu cred însă că el 
e într-adevăr aici. 

— Totuşi, aşa e, zise lanitzki, şi ce vei afla de la dânsul, te va uimi. 

De afară se auzeau pașii tărăgănaţi ai bătrânului Pallok. 

— Acum, repede, pleacă! îi șopti Bakunin. Nu aștepta să intre aici 
bătrânul, mai ales că am și mai multe pregătiri de făcut... 

lanitzki își trase gluga și mai tare pe ochi și, după ce mai aruncă o 
privire de recunoștință prietenului care se jertfea pentru el, plecă cu 
inima plină de bucurie, dar și de durere în acelaşi timp. 

Bătrânul Pallok îl întâmpină pe preot în coridor. 

— Ei, ai vorbit cu lanitzki? îl întrebă el. Nu-i așa că e un păcătos cu 
neputinţă de îndreptat? 

— E foarte încăpățânat, îi răspunse farmacistul, cu glas schimbat. 
Acum, însă, te rog să mă conduci afară de aici. Îmi e atât de greu în acest 
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lăcaș al mizeriei, încât mă tem să nu leşin, dacă mai stau un minut. 

Bătrânul temnicer râse, cu răutate. 

— Te cred, zise el; cine intră pentru întâia oară aici, trebuie să aibă 
nervi tari ca să nu leșine. 

Și zicând acestea, o luă înainte, arătându-i drumul. 

Ajungând sus, îi iscăli un bilet, care era de-ajuns să-l arate santinelelor 
pentru ca să fie lăsat să treacă. 

lanitzki porni, tremurând de emoție. 

De șapte ori fu oprit de santinele, de șapte ori trebui să arate biletul 
dat de Pallok, de șapte ori fu lăsat mai departe... 

Când, în sfârşit, trecu și de ultima santinelă şi se văzu în stradă, oftă 
din adâncul inimii. 

Ar fi fost fericit, dacă nu-i s-ar fi ivit mereu înaintea ochilor chipul 
nenorocitului Bakunin, pe care-l lăsase în locul său în închisoarea 
întunecoasă... 

Când ajunse la o depărtare de douăzeci de pași de fortăreață, se opri 
fără voie. Ascultă. I se păruse, ca și când ar fi auzit strigătele de ajutor ale 
nefericitului său prieten. 

Dar nu, nu; era numai o închipuire a minţii sale înfierbântate. 

Apoi porni mai departe și în curând se pierdu în mulţimea care 
forfotea; fortăreaţa îngrozitoare rămase în urmă-i, ca un vis urât. 


* 


Când Bakunin rămase singur în închisoare, se așeză pe trunchiul de 
lemn pe care șezuse înainte lanitzki şi începu să se gândească la soarta sa. 
Niciodată, în viaţă, nu se găsise într-o situație mai primejdioasă ca aceea 
în care se afla acum. 

Era prizonier în fortăreaţa Petru și Pavel. Bakunin zâmbi cu 
amărăciune. 

— Desigur, e pentru prima oară, își zise el, că un muritor se coboară de 
bunăvoie în această închisoare și de bunăvoie se lasă ferecat. Dar nu 
regret niciun moment ceea ce am făcut. Viaţa n-are nicio valoare pentru 
mine, de când Nadia e închisă în mănăstire. Ah, Bakunin, nu te mai 
recunosc, zise el, sărind deodată în sus. Tu, „omul de fier” cum te numeau 
prietenii tăi, conducătorul cauzei sfinte, duşmanul neîmpăcat al 
Romanovilor, tu, al cărui suflet era plin de ambiţie nemăsurată, te-ai lăsat 
prins în mrejele unei femei... Acela care vrea să devină un om însemnat, 
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sau urmăreşte un ţel înalt, nu trebuie să iubească. lubirea ne evocă 
imaginea blândă a păcii, şi naşte în noi dorinţa de liniște și viaţă tihnită, 
alături de o soție frumoasă și iubită... E adevărat însă că și femeile au 
început să se înscrie în asociaţia noastră, peste patruzeci au şi intrat în 
rândurile nihiliştilor... De ce n-aş putea eu împărţi ambiția mea cu Nadia? 
Atunci, aş putea s-o iubesc fără să fiu trădător față de cauza noastră. Dar 
nu, nu te înșela, Bakunin. Nadia e o ființă gingașă, dar nu o femeie 
hotărâtă... La înălţimea la care aş vrea s-o ridic, ea ar ameţi. Da, da, 
sunetele clopotelor de la biserică se potrivesc mai bine cu sufletul ei, 
decât bubuitul tunurilor... Ea poate să aducă speranţă și mângâiere 
suferinzilor, dar nu se va hotărî niciodată să intre în lupta sângeroasă, 
alături de noi... Nu, un abis adânc e între mine şi Nadia. Și, chiar dacă n-ar 
fi acest abis, zidurile mănăstirii tot ne-ar despărţi pe vecie. 

El îşi ascunse faţa în mâini şi rămase astfel multă vreme. 

Dragostea cuprinsese cu putere pe acest om și-l zguduia, cum zguduie 
furtuna un stejar tânăr. 

Deodată tresări. Un deznădăjduit strigăt de ajutor îi izbise urechea. 

Nu ştia că era urletul nebunei care se vedea iar în luptă cu diavolul. 

După ce ascultă în zadar să mai audă vreun țipăt, hotărî să se culce pe 
salteaua mizerabilă a celulei. 

Era pătată încă de sângele ce cursese din rănile lui lanitzki. Bakunin 
însă nu era omul care să fie tulburat prea mult de grozăviile acestea pe 
care le cunoștea. 

Se culcă și se sili să doarmă. 

Chipul drăgălaș al Nadiei i se ivi în vis. Era ca o zeiţă și, în mâna-i albă, 
ținea o cunună de lauri. Ea aşeză cununa pe capul lui, ca și când ar fi voit 
să-l răsplătească pentru mântuirea prietenului, apoi se plecă să-l sărute 
pe frunte. 

Fericit, Bakunin voi să întindă braţele, să cuprindă trupul zvelt al 
iubitei și s-o strângă la piept. 

Dar, în acel moment, un val furios părea că vine să-l despartă de Nadia. 
După acest val urmă altul, până când i se păru că se găsea în mijlocul unei 
adevărate mări şi se lupta în zadar cu talazurile. 

Apa creştea tot mai sus, mereu mai sus... 

Îi era din ce în ce mai greu să se ţină la suprafaţă. Lanţurile pe care le 
purta, îl trăgeau la fund. 

Abia mai putea să respire. Pieptul i se umfla, obosit. Se credea 
pierdut... 
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Atunci, buzele i se deschiseră să mai rostească o dată numele iubitei 
Nadia, și... 

— Deşteaptă-te, nenorocitule, deșteaptă-te! îi strigă o voce care îi era 
cu totul necunoscută. 

În același timp, Bakunin se simți smucit cu putere de pe culcușul pe 
care zăcea. 

— Haide, repede, deșteaptă-te, căci ești în primejdie de moarte. 

Aceste cuvinte fură de ajuns ca să redea toată prezenţa de spirit lui 
Bakunin. 

Ridică privirile și văzu un bărbat cu părul încârlionţat și barbă albă, 
ascuțită. 

Bakunin nu se îndoi nicio clipă, că cel care se afla înaintea sa nu era 
nimeni altul decât Ernesto Fallieri. 

— Ce doreşti de la mine, abate? șopti marele conspirator. De ce îmi 
tulburi somnul? 

Fallieri șovăi o clipă, uimit că fusese recunoscut atât de repede, apoi, 
însă, continuă liniștit: 

— Bine, fie! Îți dau voie să mă numeşti „abate”, cu toate că datorez 
această cinste numai asemănării mele cu Ernesto Fallieri. Însă, dacă vrei 
să afli de ce am îndrăznit să te trezesc din somn, fii bun şi priveşte în jos 
şi atunci te vei încredința că am avut dreptate, procedând astfel. 

De abia acum observă Bakunin că celula fusese inundată de un lichid 
gălbui, murdar, care îi ajungea până la genunchi. 

— Ce-i asta? strigă el. Oare nu mă mai aflu în celula fortăreței Petru și 
Pavel? 

— Ba chiar acolo, răspunse italianul, şi ceea ce vezi e apa rece a Nevei 
care a pătruns în celulele noastre. 

Bakunin se dădu înapoi, îngrozit. 

Îşi aminti că auzise adeseori povestindu-se că atunci când fluviul se 
dezgheață și apele cresc, ele inundă celulele subterane ale fortăreței 
Petru şi Pavel, provocând, cu acest prilej, moartea celor închişi acolo. 

— Şi nu nădăjduiești că apele se vor retrage în curând? întrebă el. 

Fallieri dădu din umeri și-și trecu, nervos, mâna prin barbă. 

— În această privință nu pot să-ți dau nicio lămurire liniştitoare, 
răspunse el. Sunt de părere nu numai că apa nu va scădea, ci pot să afirm, 
bazat pe calcule, că timp de trei ceasuri ea va fi în continuă creştere. 
Acum, e tocmai miezul nopţii, căci e numai un ceas și jumătate de când 
bătrânul Pallok şi-a făcut rondul; cam pe la ora trei vom fi morți. 
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— Crezi că ne vor lăsa să pierim aici? 

— Cine să ne salveze, dacă strigătele noastre de ajutor nici nu pot 
măcar pătrunde până sus? 

— Aceasta e părerea dumitale neclintită, abate? 

— Este o convingere bazată pe calculele ce le-am făcut. 

— Şi nu şovăi, nu tremuri? 

— Nu mă tem de moarte, răspunse Fallieri, şi sunt încredinţat că ea nu 
poate înspăimânta nici pe Mihail Bakunin. 

Acum era rândul marelui conspirator să fie uimit. 

— Mă cunoşti? strigă el. 

— Îmi închipui că nimeni altul n-ar fi fost în stare să se jertfească atât 
de bucuros pentru prietenul său, luându-i locul în închisoare. 

— Aşadar, ştii şi aceasta? 

— Am cam făcut pe spionul și nădăjduiesc că nu mi-o vei lua în nume 
de rău. De altfel, continuă, abatele, aţi vorbit atât de tare, încât e o 
adevărată minune că bătrânul Pallok n-a prins discuţia voastră; am auzit, 
de dincolo, cuvânt cu cuvânt ce aţi discutat. 

— Astfel ai aflat şi numele meu? 

— Nu, însă cum lanitzki îmi vorbea într-una de prietenul său Mihail 
Bakunin, marele conspirator, am ghicit pe dată că nimeni altul decât 
acesta n-ar fi putut făuri un plan atât de îndrăzneţ. Și n-ar fi dat dovadă 
de atâta jertfă de sine, întru salvarea nenorocitului său prieten. 

Cei doi bărbaţi își strânseră mâinile, cu căldură. 

Apoi, însă, abatele aruncă o privire îngrijorată spre apa care creştea 
mereu. 

— Priveşte, zise el, în fiecare clipă primejdia devine din ce în ce mai 
mare. 

— Dar nu putem sta cu mâinile în sân privind cum ne înecăm ca 
șobolanii, fără să căutăm, măcar, un mijloc de a ne salva, răspunse 
Bakunin. 

— Ei, se vede că n-ai pierdut încă puterea de a nădăjdui, zise abatele, 
ridicând din umeri. Dar, dacă ai fi fost închis atâta vreme ca mine în 
fortăreața Petru și Pavel, ai fi pierdut-o de mult, prietene. Nu, Bakunin, 
trebuie să ne pregătim de moarte. 

— Să mă pregătesc de moarte? murmură marele conspirator. Să-mi 
dau sfârșitul înainte de a fi revăzut pe Nadia? să mor... trebuie să mor 
într-adevăr? 

Abatele râse batjocoritor. 
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— Nu-i așa că te trec fiorii când te gândești la moarte? zise el. Același 
lucru s-a întâmplat și cu mine la început, dar captivitatea în fortăreaţa 
Petru şi Pavel a făcut ca groaza să dispară, astfel că acum moartea îmi 
apare ca o liberatoare, ca cel mai binevenit dar al Domnului. Un singur 
lucru, continuă abatele, mă face să regret că trebuie să-mi iau rămas bun 
de la viaţă. 

— Aşadar, tot există ceva, care te încătuşează de existenţa dumitale 
pământească? 

Abatele înclină capul în semn de afirmare. 

— Ceea ce mă leagă de viață este taina unei comori nepreţuite, care 
îmi aparţine. Nu-i aşa, zâmbi el, că ți se pare ciudat că în aceste clipe, care 
sunt ultimele din viaţa noastră, mă mai gândesc la aur şi pietre preţioase, 
acele lucruri care au căpătat preț numai din cauza slăbiciunii oamenilor și 
care, în fond, nu sunt decât niște jucării sclipitoare? Totuși, Bakunin, îţi 
voi spune ce vreau să zic cu asta. Timp de douăzeci de ani am păstrat 
secretul în inima mea, deoarece îmi era teamă să nu mi se fure comoara, 
care are o valoare de treizeci până la patruzeci milioane ruble, și care ar 
îngădui aceluia care o posedă, să dobândească chiar o coroană princiară... 

— Sau s-o nimicească, îl întrerupse Bakunin. 

Abatele râse batjocoritor: 

— Acela care vrea să distrugă coroanele, nu urmărește decât să le 
contopească într-una singură, pe care să și-o aşeze pe capul său. Dar 
ascultă-mă, Bakunin, îți voi povesti cum am descoperit-o și de ce n-am 
intrat încă în posesia ei. Comoara e îngropată în... 

Abatele fu întrerupt de o bubuitură asurzitoare, ca și cum fortăreaţa s- 
ar fi năruit: în acelaşi timp, un vaiet îngrozitor răsună în subterană. 

— Probabil că s-a dărâmat vreo celulă, strigă abatele, iată, apa creşte 
cu o iuțeală îndoită, aproape că ne ajunge până la piept... ajută-mă, 
Bakunin, căci mi-e teamă că nu mă voi mai putea ține pe picioare. 

Marele conspirator îl apucă cu ambele mâini, sprijinindu-l. 

Dar ce se întâmplase cu nenorocitul bătrân? 

Chipul i se schimonosi, ochii-i deveniră sticloși, buzele și nările îi 
tremurau. 

— Ce ai, abate? Pentru Dumnezeu, spune-mi, ce s-a întâmplat, strigă 
Bakunin. 

— Un... atac de... apoplexie... bolborosi Fallieri, am scăpat... de chinuri... 

— Nu, nu trebuie să mori! Dumneata singurul prieten care mi-a rămas 
în nenorocirea ce m-a lovit nu trebuie să mă părăsești! 
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— Prea târziu... îngână abatele. Prea târziu... comoara mea... zace... ah, 
simt fiorii de gheață ai morţii... Documentul e la pieptul meu... dumneata, 
moștenitorul meu... 

Nenorocitul amuţi. Corpul îi tresări uşor, apoi Bakunin simţi că 
membrele abatelui se întind şi se înțepenesc. 

— A murit! strigă el. Așadar a murit într-adevăr! Acum sunt părăsit în 
această singurătate înfiorătoare.!... 


- Sfârșitul volumului 2 — 
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